Mây đen kéo đến khắp cả bầu trời Cali, chiều nay cũng như những buổi chiều qua, hạt mưa long lanh lặng lẽ, âm thầm rơi trên chiếc lá úa vàng…Ôi! núi đồi kia một thuở vàng son, ngự trị trên vùng đất hứa, thành tháp cổ rong rêu mang nhiều chứng tích, mây trôi lững lờ ôm ấp mộng trần gian, kiếp nhân sinh cuốn hút tận chân trời, dòng sông xưa - bến cũ đợi chờ, tháng ngày phiêu bạt chân trời, cuộc mưu sinh trở nên gay gắt muôn vàn, cánh nhạn kia in dấu dòng sông, hoa vẫn nở trong lòng lữ khách, bước chu du vượt gió băng ngàn, mưa vẫn mưa bay trên ngọn đồi chóp vót, tảng đá kia to nhưng giọt mưa nhỏ vẫn xói mòn, bóng nước long lanh còn ứng đọng mãi trong lòng ai đó...! Mưa ơi! Mưa sầu nhân thế...Mưa thấm cả tình người bao la...!!!

Sống trong đời này, chúng ta thường hay nghe những ngôn từ bình dị, than thở rằng: “Trần ai - trong cõi tạm, là gì - ra sao?” Ai ai, cũng có thể hiểu rằng (kiếp sống con người được bao nhiêu lâu..?) Tại sao và tại sao?

Tại một khu rừng nọ….thuộc tỉnh thành….Cách xóm làng cũng khá xa nơi đây đủ cơ duyên đã tạo dựng lên một Thiền Thất…! Rất tôn nghiêm được xây cất lên khá đặc thù theo lối thiền tông thời xa xưa, được chia làm ba gian chính giữa là thiền đường chánh làm bằng gỗ trông rất thiền vị, một bên là dãy nhà trù (nhà ăn cho thiền sinh) còn một bên nữa là Tăng xá của Chư Tăng…

“...Anh trở lại tìm trong quá khứ Nỗi kinh hoàng một thoáng dâng cao Xác chim sắt rã rời từng mảnh “Nó” đau buồn mẹ nó biết bao Xác chim sắt chia từng mảnh vụn Để trưng bày đau đớn thây ma Ôi! Quá khứ, ai người nằm xuống Xin một lần, tha thứ bỏ qua Xác chim sắt nay còn đất khách Thân rỉ mòn nhưng vẫn mang tên Nghe tên “nó” người ta thù ghét “Nó” đau buồn - mẹ nó lãng quên....!”

Trời đổ cơn mưa đầu mùa, sau những ngày nắng nóng oi bức. Nam Cali mấy tuần qua, lại có những hạt mưa nho nhỏ rơi liên tục không ngớt, nhưng bầu trời vẫn u ám kéo theo nhiều ngày. Bầu trời lành lạnh lạnh có phải chăng, đó là dấu hiệu. Báo cho chúng ta biết, sắp chấm dứt một năm rồi đấy nhỉ? Hình như (chúng) muốn nói với ta những gì không bằng lời…! Mà chỉ thể hiện bằng những giọt mưa long lanh, nói cho cùng năm 2024 Giáp Thìn vừa qua là một năm trời đã đổ biết bao nhiêu nước, hay trời phạt con dân này đây, tội chi ??? Mà phạt nặng đến thế ư !!!