PHƯƠNG
TRỜI CAO RỘNG
TẠP
CHÍ VĂN HỌC PHẬT GIÁO ● SỐ 17 - THÁNG 10 NĂM 2007
Nội
dung số này:
ĐÊM
HUYỀN THOẠI | 2 –Thư người chủ trương, Vĩnh
Hảo ● TIỄN BIỆT | 3 – thơ Không
Quán ● BÁT CHÁNH ĐẠO, LỐI SỐNG MANG LẠI HẠNH
PHÚC | 4 – Thích Hạnh Bình ● NGỤC TỐI,
GIAO HƯỞNG BÓNG TỐI… | 18 – thơ Tuệ Sỹ
● TÂM THƯ của HỘI THÂN HỮU GIÀ LAM | 19 –
Thích Nguyên Siêu ● BẢY MƯƠI NHỊP NHÂN SINH
| 23 – Vũ Hán ● VẦNG TRĂNG LẠNH, TÌNH YÊU
BẤT DIỆT | 24 – thơ Pháp Nguyện ● NGUỒN
GỐC VÀ Ý NGHĨA CHIẾC ÁO CA-SA | 25 – Hoàng Phong
● TUYỆT CÚ – BÀI THƠ ĐẮC Ý | 32 –
thơ Giả Đảo, Ái Cầm dịch ● MA KHÔNG CHỒNG
| 33 – Võ Doãn Nhẫn ● TRONG NỖI NHỚ, NẮNG
CHIỀU | 38 – thơ Lam Nguyên ● THỂ HIỆN
TÌNH NGƯỜI | 39 – Thanh Trí Cao ●
PHÙ THẾ, CHO EM HOÀN XANH BÓNG MƯỢT | 41 – thơ
Hồng Khắc Kim Mai ● ĐỌC THƠ VŨ HOÀNG CHƯƠNG
| 42 – Vĩnh Hảo ● BAN MAI KHÁC, TIẾNG NHẠC,
XEM TRANH, NHỮNG GIẤC MƠ ĐI, BÓNG SÁNG, TÌM THẤY TÔI KHÔNG
| 46 – thơ Nguyễn Thị Khánh Minh ● THƯỢNG TỌA
TUỆ SỸ NHẮC NHỚ: NHỮNG NGÀY VẠN GIẢ | 47 – Nguyễn
Đạt ● LÀM THƠ | 48 – thơ
Mỹ Huyền ● KHÔNG CÓ GÌ LÀ RÁC | 49 –
xã luận Diệu Trân ● THIÊN THẦN GÃY CÁNH
| 51 – truyện ngắn Chiêu Hoàng ● CHỐN
BÌNH AN, BỤI HỒNG | 52 – thơ T.K. Thiện
Hữu & Lý Thừa Nghiệp ● GIỚI THIỆU THI TẬP
‘LUNG LINH HOA TẠNG’ CỦA T.K. THIỆN HỮU & LÝ THỪA NGHIỆP
| 53 – Vĩnh Hảo ● TIẾNG NÓI TỰ TÌNH
MÙA THU | 54 – tùy bút Cư sĩ Liên Hoa ● HẠT
BỒ ĐỀ TÌM TRONG LÁ DÂU XANH | 55 – thơ Tâm Thường
Định ● MÂY NON ÔM MẢNH TRĂNG THU | 55 – thơ
Cư sĩ Liên Hoa ● QUÊ NHÀ THẬT XA | 56
– xã luận Trần Khải ● ĐIỆN PHẬT TRẦM MÔNG
LUNG | 58 – đoản văn Uyên Nguyên ● TƯƠNG
QUAN HAY CHẲNG LÀ GÌ | 59 – tùy bút Toại Khanh
● MƯA PHỔ ĐỘ, HƯƠNG CỔ ĐIỂN, THÁNG MƯỜI, Ý THU,
MƯA | 60 – thơ Vũ Tiến Lập ● NHÂN CHỨNG
| 61 – truyện ngắn Ngô Nguyên Dũng ●
NÉT ĐƠN SƠ | 67 – thơ Đan Hà ● SẼ RA SAO
NGÀY MAI? QUE SERA SERA… | 68 – tùy bút Mỹ Đức Phạm
Kim Dung ● TRỞ VỀ, NGÀY HOANG VU, PHÔI PHA, CÒN GÌ
CHO EM | 71 – thơ Thảo Nguyên ● Ý TỔ
SƯ TRÊN ĐẦU NGỌN CỎ | 72 – tùy bút Chân Hiền
Tâm ● PHỤ TRANG ĐẶC BIỆT: NGÀY VỀ NGUỒN
| 76 – Tăng Ni Việt Nam Hải Ngoại ●
ĐẾN VỚI NGÀY VỀ NGUỒN | 85 – tường thuật của
Diệu Trang ● TU BỤI | 89 – truyện dài Trần
Kiêm Đoàn ● TIN TỨC PHẬT GIÁO KHẮP NƠI |
95
Hình
bìa: THÍCH THIỆN LONG
Chủ
nhiệm / Chủ bút: VĨNH HẢO
Địa
chỉ liên lạc: P.O. Box 374 - Midway City, CA 92655 – USA
Telephone:
(714) 623-4285
E-mail:
vinhhao@vinhhao.net hoặc phuongtroicaorong@vinhhao.net
● Website: www.vinhhao.net
Bài
đăng trên Phương Trời Cao Rộng do văn thi hữu gửi đến
bằng e-mail với attachments, đĩa (CD), hoặc viết tay trên một
mặt giấy. Bài không đăng không gửi lại bản thảo. Tòa
soạn nhuận sắc nếu cần. Bài có nhuận bút xin ghi rõ “yêu
cầu nhuận bút.”
Phương
Trời Cao Rộng là nơi tập đại thành những bài viết của
Tăng Ni và văn thi sĩ Phật giáo khắp nơi, nhiều khuynh hướng,
nhiều giáo hội, tông phái, do đó không nhất thiết phản
ảnh quan điểm và chủ trương của tạp chí.
(xem
nội dung số 17)
ĐÊM
HUYỀN THOẠI
(THƯ
SỐ 17 của NGƯỜI CHỦ TRƯƠNG)
Vĩnh
Hảo
Chiều
qua có gió lạnh và mây đen vần vũ báo hiệu sẽ có mưa buổi
đầu thu.
Nửa
đêm mưa bắt đầu rơi. Cơn mưa thật nhẹ nhưng kéo dài.
Nằm
nghe mưa rơi trên lá phong trước sân, lòng chợt buồn.
Giấc
ngủ ngắn, nhè nhẹ lướt qua đêm u tịch. Tỉnh giấc cũng
nhè nhẹ, vì ngủ với thức không khác nhau chi mấy. Nhưng
mộng thì thật dài.
Giấc
mộng dài cùng trôi với cơn mưa nhẹ, đánh thức mình chong
mắt giữa đêm sâu.
Nằm
nghe mưa rơi trên đọt lá.
Có
những giọt thì thầm như tiếng tình tôi.
Tình
yêu ơi, tình bao nhiêu tuổi mà đi một đời chưa thấy cạn
vơi?
Tình
đưa tôi đi hay tôi đưa tình đi?
Đi
qua những êm đềm và biến động của quê hương.
Đi
qua một thời cặp sách ê a, bắn bi, tạt lon, trốn học xem
phim và ngồi lặng trước biển.
Đi
qua một thời bừng bừng nhiệt huyết, dấn mình vào nơi hiểm
nạn, một thân nhỏ bé không ngại gánh sức nặng không cùng
của khổ lụy nhân gian.
Đi
qua những trại giam, những nhục hình, cảm nghe nỗi buồn
quê hương đau rát trên da thịt và buốt thốn ở tận tâm
can.
Đi
qua những máu và nước mắt, khô theo nắng cháy hay trôi theo
những cơn mưa lạnh nơi hiện trường khổ sai.
Đi
qua những đêm mịt mờ ngủ vờ ngủ vật trong xà lim với
những giấc mơ chỉ thấy trời cao biển rộng…
Tình
yêu, ơi tình yêu!
Tình
đưa tôi đi hay tôi đưa tình đi mà đường xa không thấy
đâu là bến cùng, để rồi…
Đi
qua những lãng mạn, mộng mơ, đam mê và khát vọng vô bờ
của một cuồng tử quên ngày quên tháng.
Đi
qua dáng ai mắt biếc, môi hồng, giọng nói và nụ cười ẩn
hiện những tình sử thiên thu hay thoáng chốc.
Đi
qua dáng ai tóc huyền dài ngắn, trải mộng sầu trên duyên
kiếp mơ hồ mây khói tan bay.
Tình
ơi, là tình! Chỉ từ một trái tim bé nhỏ này mà sao lại
vẽ vời bao nhiêu là mộng ước, lý tưởng, hoài vọng, gần
gũi hay cao xa…
Đêm
nay, thức hay ngủ, thật mơ hồ.
Tiếng
mưa hay tiếng tình rơi mà kéo theo chập chùng những ấn tượng,
hư ảnh, ảo ảnh, trộn lẫn nhau, hoán chuyển nhau, ẩn ẩn
hiện hiện…
Màu
sắc vang lên thanh âm.
Thanh
âm đọng thành màu sắc.
Ác
quỷ mặc áo ca-sa lim dim lần chuỗi hạt.
Bồ-tát
mặc áo thường dân, lặng lẽ đi vào hẻm tối.
Ngôn
ngữ trần gian không còn tin được. Những mỹ từ trở thành
áo khoác cho những gì xấu xa bẩn thỉu nhất. Tự do, dân
chủ trở thành vũ khí tối hảo cho những kẻ độc tài, thiên
kiến, là bẫy sập của nô lệ và tù hãm, bất công.
Thế
giới đảo điên. Lòng người tráo trở khôn lường. Tấm
lòng đơn sơ như cỏ mọc trên núi làm sao hiểu được những
trí trá, ngoa ngôn!
Ai
kia như đoàn lữ hành băng qua những đồng trống, sình lầy,
sa mạc?
Tìm
về đâu, đi về đâu hỡi những kẻ lên đường thầm lặng?
Đây
nhà cửa, đây xóm làng, sao không trú ngụ mà tìm đường
ra biển?
Có
gì cuốn hút nơi biển lớn mà phải rời bỏ sông rạch hồ
ao?
Có
gì u trệ nơi sông rạch hồ ao mà phải tìm ra biển lớn?
Bầy
chó tiếp tục tranh giành những mẩu xương nhỏ và giẻ rách
trong căn nhà mà chúng đã phá hoại đến tàn xiêu dơ bẩn;
hung hăng sủa rân những kẻ lên đường.
Sài
lang, hổ báo cũng cao giọng phụ họa tru tréo gầm thét, xua
đuổi những người ra khơi.
Cảnh
sát mừng vui, hí hoáy lập biên bản vượt biển vượt biên.
Hí hửng gạch tên, xóa sổ. Nhà này, hộ này sẽ bị tịch
biên, không còn danh tánh những ai lên đường, dù ra biển
lớn, vào rừng sâu hay lên chóp núi cao.
Ôi
là tội nghiệp, một đời quẩn quanh những góc xó, hài lòng
với những thành tựu và sở hữu bé nhỏ thảm thương, biết
bao giờ mới chạm đến được hoài bão cao rộng của những
kẻ đi xa.
Đại
bàng tung cánh, vỗ nghiêng phương trời ảm đạm. Nỗi thinh
lặng từ nơi cao thẳm hư không, có thể làm dậy những cơn
sóng biển đông.
Chim
quạ tan tác, hốt hoảng tìm chỗ ẩn thân. Tiếng kêu quang
quác làm rộn ràng cù lao nhỏ trong một lúc, rồi trả về
cho thinh lặng.
Bởi
vì thinh lặng là cội nguồn, là chỗ khởi sinh, và cũng là
chỗ trở về của mọi âm thanh.
Khi
kẻ lữ hành im lặng ra đi thật xa, bầy chó dữ sẽ yên tâm
khép mõm.
Âm
thanh thịnh nộ là vũ khí của kẻ yếu trong khi im lặng là
sức mạnh của bậc đại hùng.
Âm
thanh lớn có thể lấn át tiêu diệt âm thanh nhỏ.
Nhưng
không âm thanh nào có thể lấn át tiêu diệt sự im lặng.
Mùa
xuân, mùa hạ, hoa bướm vườn ai nở rộ những sắc vàng
sắc cam rực rỡ.
Mùa
thu, mùa đông, nhụy hoa khô được trân trọng ép giữ để
dành cho chu kỳ mới.
Những
gì cao rộng chẳng qua cũng được triển khai từ hạt
mầm bé xíu. Nhưng hạt mầm bé xíu không thể mở ra vườn
hoa sặc sỡ khi tâm lượng co rút khép lại trong những cái
vỏ cằn khô, chai cứng.
Tình
yêu, tôi nhìn thấy trong những hạt mầm thật nhỏ từ em.
Cũng có trong vết nứt của kẽ đá phủ rong và trên những
phiến lá phong vàng rụng theo mưa thu. Tôi biết chúng được
thai nghén nuôi dưỡng để ngày nào đó, trải rộng trên đồng
hoa thắm sắc, hay phóng lộng âm hưởng cho một hướng trời
mênh mông.
Những
hạt mầm tình yêu, có thể sinh từ mùa này, khai nở ở mùa
kia; hái từ đất này, gieo ở đất kia.
Không
có đâu là nơi chốn hay thời gian vĩnh viễn.
Chỉ
có những tấm chân tình. Trải rộng như mưa rơi.
Trải
đến chỗ không tận cùng.
Đêm
huyền thoại nhẹ trôi theo tiếng mưa rơi.
Nỗi
đau và niềm hạnh phúc hơn nửa đời người có thể trải
ra trong đêm ấy.
Có
em và tôi, có sự tương ngộ và cách chia, có tình yêu và
lý tưởng.
Bên
ngoài mưa tạnh dần khi trăng lặn qua hồ thu tịnh. Nửa vầng
trăng trên trời và nửa vầng trăng đáy nước, chẳng biết
đâu là thực.
Sớm
mai thức dậy, đất trời thật tinh khôi sau đêm mưa thu rả
rích. Lá vàng ngập đầy lối đi, và sầu tôi hãy còn vương
vất.
Nhưng
khi mặt trời rực rỡ vụt khỏi mây đen, đêm huyền thoại
cũng chợt tan theo sương sớm.
Phổ
Đà Sơn Tự, Ottawa, Canada, 23 tháng 10, 2007.
PHƯƠNG TRỜI
CAO RỘNG,
Tạp
Chí Văn Học Phật Giáo
P.O.
Box 374 Midway City, CA 92655 USA
NĂM
2007
SỐ
17, THÁNG 10/2007
Giới
Thiệu
SỐ
16, THÁNG 09/2007Giới
Thiệu
SỐ
15, THÁNG 08/2007
SỐ
14, THÁNG 07/2007
SỐ
13, THÁNG 06/2007
SỐ
12, THÁNG 05/2007
SỐ
11, THÁNG 04/2007
SỐ
10, THÁNG 03/2007
SỐ
09, THÁNG 02/2007
SỐ
08, THÁNG 01/2007
NĂM
2006
SỐ
07, THÁNG 12/2006
SỐ
06, THÁNG 11/2006
SỐ
05, THÁNG 10/2006
SỐ
04, THÁNG 09/2006
SỐ
03, THÁNG 08/2006
SỐ
02, THÁNG 07/2006
SỐ
01, THÁNG 06/2006
