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CHÁNH  PHÁP 
Nguyệt san 

Báo Chánh Pháp số 150, tháng 05 năm 2024, do Tổng Hội Cư Sĩ PGVN 
(California) và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng hộ 
ấn phí. Tòa soạn xin thành tâm cảm tạ. Kính nguyện quý hội và chư phật-tử 
được hưng long, an lạc để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 

Chủ nhiệm:  HT. Thích Nguyên Trí 

Thủ quỹ:    Ni sư Thích Diệu Tánh  
 

Chủ bút:     Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư tôn đức Tăng Ni và 
văn thi hữu tán đồng chủ trương của Chánh 
Pháp.  

 

Trình bày:    Tâm Quang 

Hình bìa:   Nguyễn Đình Sơn (Pixabay) 
 
LIÊN LẠC: 
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         (714) 266-4171 
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CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

hoặc Zelle số phone: 714.266.4171 

(Memo ghi “Ủng hộ CP” -  

xin gọi hoặc nhắn tin trước khi zelle)  
* 

 

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ 
còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, 
đừng để đời mình trôi qua một cách vô ích, 
và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước mong 
pháp mầu của Phật sẽ được lưu chuyển qua 
những trang báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy 
theo căn tánh và nhân duyên mà tiếp nhận 
hương vị.  

 
Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

 
baivochanhphap@gmail.com 
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Thö  Toøa  Soaïn 

LỜI ĐƠN GIẢN, MỞ CON ĐƯỜNG VÔ HẠN 

Lời đơn giản là lời mà ai nghe qua, đọc 
qua cũng hiểu được. 

“Không làm các điều ác 
Thực hành các điều thiện 
Giữ tâm ý trong sạch 
Chư Phật dạy như vậy.” (1) 
Nhưng hiểu là một chuyện; thực hành 

là một chuyện khác. Thực hành sơ sài, qua 
loa là một chuyện; tận tâm nỗ lực thực 
hành ngày đêm, suốt cả một đời là một 
chuyện khác. 

Lời đơn giản, nhưng phân tích mổ xẻ 
ra thì có nhiều điểm cần giải thích. Chẳng 
hạn, thế nào là ác, thế nào là thiện; và giữ 
tâm ý trong sạch là giữ như thế nào. 

Theo quan điểm Phật giáo, thiện là 
những hành vi, lời nói, ý nghĩ có lợi (cho 
mình và) cho người, cho đa số người; ác thì 
ngược lại, hại người hại vật, hại đa số người 
(2). Để phân biệt thiện-ác, cần có chánh 
kiến (hiểu biết đúng đắn). Nếu không có 
chánh kiến, có khi làm ác, ủng hộ người ác, 
tận tình thực hành việc ác mà không biết. 
Thế nên cần nhìn sự việc qua tác động của 
nhân-quả: lợi ích là thiện, tổn hại là ác. 
Không làm, nói và nghĩ điều ác vì cái nhân 
xấu-ác chắc chắn dẫn đến kết quả làm tổn 
hại mình và người, trong hiện tại và tương 
lai. Không làm ác chưa đủ, cần phải tích 
cực làm, nói và nghĩ điều lành, vì nhân lành 
chắc chắn mang lại lợi ích cho mình và cho 
người, trong hiện tại và tương lai.  

Ý nghĩ thường dẫn đạo cho hành động 
và lời nói. Người ta không đơn giản làm ác, 
nói ác nếu trong tâm ý không có niệm ác. 
Do vậy cần quán sát, giữ gìn, kiểm soát 
từng ý nghĩ: ý niệm ác thì biết là ác, ý niệm 
thiện thì biết là thiện. Giữ tâm ý trong sạch 
là thanh lọc thiện-ác. Ác thì bỏ, thiện thì 
giữ. Đây là bước căn bản của chánh tư duy, 
chánh niệm để tiến sâu vào chánh định. 

 Như vậy, chỉ vài lời đơn giản trong bài 
kệ trên, đức Phật đã hướng dẫn cả cách 
sống, phương thức tu tập và hành đạo cho 
đệ tử, bất luận tại gia hay xuất gia; qua đó, 
có thể triển khai đầy đủ con đường Thánh 
tám ngành (3), áp dụng Giới, Định, Tuệ (4) 
trên vận hành của ba nghiệp (5): chánh 
kiến, chánh tư duy (Tuệ), chánh ngữ, 
chánh nghiệp, chánh mạng (Giới), chánh 
tinh tấn, chánh niệm và chánh định (Định). 

Từ đây, thực hiện cuộc sống lý tưởng 
chánh thiện thường nhật của người con 
Phật; và cũng từ đây, đặt chân lên lộ trình 
của Bồ-tát hạnh đối với sinh loại và thế 
gian, trong đời này và nhiều đời sau. 

Lời đơn giản, mở ra con đường vô 
hạn.  

Pháp của Phật là như thế. 
Đức Phật đã đến với cuộc đời như 

thế. 

 
__________ 
 

1) Kinh Pháp Cú, Câu 183: “Chư ác mạc 
tác, chúng thiện phụng hành, tự tịnh kỳ 
ý, thị chư Phật giáo.” Bài kệ ngắn này 
được cho là nội dung cốt lõi của Ba-la-đề 
mộc-xoa (tịnh giới), được tụng đọc trong 
ngày thuyết giới của Tăng đoàn (trong 
thời gian đầu khi Phật mới chế định về 
ngày Bố-tát hàng tháng); về sau, “Ba-la
-đề-mộc-xoa được lưu truyền giữa các 
bộ phái khác nhau không phải chỉ đơn 
giản có như thế. Nó là một hệ thống 
những điều cấm kỵ, qui định những 
trường hợp vi phạm và không vi phạm, 
cùng các hình thức xử trị và sám hối cho 
những tỳ-kheo vi phạm. Nói cách khác, 
đây là bộ luật của Tăng. Khi bộ luật này 
được hoàn chỉnh thành hệ thống gồm 
năm thiên và bảy tụ, thì việc thuyết giới 
không còn đơn giản là đọc bài kệ bốn 
câu như đã nói. Thuyết giới kể từ bây 
giờ là đọc lại toàn bộ Ba-la-đề-mộc-xoa 
ấy.” (trích Yết-ma Yếu Chỉ, HT Thích Trí 
Thủ giảng thuật, Tỳ-kheo Thích Đỗng 
Minh và Thích Nguyên Chứng biên soạn, 
Hội Đồng Hoằng Pháp xuất bản 2021, 
Chương 5: Bố-tát và Thuyết giới, 
trang 206) 

2) Tham khảo thêm bài Thiện và Ác 
trong sách Phật Học Thường Thức 
của Cư sĩ Tâm Minh Lê Đình Thám. 

3) Bát Chánh Đạo hay Bát Thánh Đạo 
(The Noble Eightfold Path).  

4) Tam học hay tam vô lậu học, là con 
đường tu tập do đức Phật khai thị, 
dẫn đến giải thoát an vui, niết-bàn 
tịch tịnh. 

5) Thân, khẩu và ý nghiệp – nghiệp tạo 
tác từ thân, miệng và ý. 
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DIỆU ÂM lược dịch  

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

Ngày 20-3, Tiến sĩ Thonglith Luangkhot, Phó 
Cục trưởng Cục Di sản thuộc Bộ Thông tin, Văn hóa 
và Du lịch, cho biết cơ quan chức năng đã phát hiện 
59 tượng Phật và 2 đầu tượng Phật. 

Vào ngày 21-3, họ báo cáo rằng 57 tượng Phật 
và 5 đầu tượng khác đã được tìm thấy. 

Vào ngày 22-3, có 34 tượng Phật và một đầu 
Phật đã được khai quật, trong khi vào ngày 23-3, có 
thêm 99 tượng Phật và một đầu khác đã được phát 
hiện. Sau đó, vào ngày 24-3 là cuộc khai quật 71 
tượng Phật và 5 đầu tượng. 

Phát hiện mới nhất vào ngày 25 -3 gồm 4 tượng 
Phật, trong đó có một tượng Phật nằm dài 1.88m 
và rộng 54cm. 

Hầu hết các bức tượng nhỏ này đều được làm 
bằng đồng và tất cả đã được đặt tại chùa Thongthip 
Phatthanaram ở làng Yaitonpheung, huyện 
Tonpheung, là nơi chúng được bảo vệ chặt chẽ để 
bảo quản an toàn. 

(Big News Network  -  April 1 -7, 2024) 

Tượng Phật nằm, dài 1.88m và rộng 54cm, khai 
quật được tại Bokeo, Lào 

Photo: Vientiane Times/ANN 
 

NHẬT BẢN: Chủ cửa hàng ở Kumamoto tặng 
bàn thờ Phật miễn phí cho nạn nhân trận động 

đất Noto 
Một cửa hàng ‘butsudan’ (bàn thờ Phật) nhỏ ở 

thành phố Kumamoto đã cung cấp miễn phí những 
bàn thờ nhỏ cho các nạn nhân của trận động đất ở 
bán đảo Noto. 

Cửa hàng này được thành lập bởi một nhà cung 
cấp đồ sơn mài Wajima-nuri, một nghề thủ công 
truyền thống có nguồn gốc từ thành phố Wajima, 
tỉnh Ishikawa – một khu vực bị ảnh hưởng nặng nề 
bởi trận động đất nói trên. 

Koki Nagata, 61 tuổi, con trai của người sáng 
lập cửa hàng và là chủ sở hữu thế hệ thứ hai, đã 
chia sẻ cảm xúc chân thành của mình, “Cửa hàng 

NHẬT BẢN: Lễ hội Hoa Kỷ niệm ngày Đức Phật 
đản sinh  

Vào tháng 4, các ngôi chùa Phật giáo trên khắp 
Nhật Bản tổ chức lễ ‘kanbutsue’ để kỷ niệm ngày 
sinh của Tất Đạt Đa Cồ Đàm, người sáng lập Phật 
giáo. Lễ hội có những điện thờ nhỏ gọi là 
‘hanamido’ (sảnh hoa) mà những người thờ cúng 
trang trí bằng hoa, điển hình là hoa mẫu đơn và 
hoa diên vĩ Nhật Bản. Từ đó, lễ kỷ niệm còn được 
gọi là ‘hanamatsuri’, hay lễ hội hoa. 

Các sảnh hoa bao gồm một chậu nước chứa 
tượng Đức Phật mới đản sinh. Du khách “tắm” 
tượng bằng ‘amacha’, một loại trà thảo dược có vị 
ngọt tự nhiên được làm từ nhiều loại hoa cẩm tú 
cầu, đồng thời cầu nguyện cho sức khỏe của con cái 
và sự an lành chung của bản thân và xã hội. 

Vào thời Edo (1603-1868), những người tổ chức 
lễ cưới có phong tục mang trà ‘amacha’ được các 
ngôi chùa ủ về nhà để làm mực. Sau đó, mực này 
được sử dụng để tạo ra bùa chú bằng cách viết một 
cụm từ đặc biệt trên một tờ giấy đề cập đến 5 vị bồ 
tát vĩ đại. 

(nippon.com - April 1, 2024)   
 
 
 
 
 
 

Những 
người thờ 
cúng tổ 
chức lễ 

kanbutsue 
bằng cách 
trang trí 
hoa mẫu 
đơn trên 

‘hanamido’ 
Photo: 

nippon.com 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
LÀO: Hơn 300 tượng Phật được khai quật ở 

tỉnh Bokeo  
Chính quyền Bokeo giám sát một cuộc khai quật 

ở huyện Thonpheung cho biết hơn 300 tượng Phật, 
14 đầu tượng Phật và các hiện vật khác đã được 
khai quật từ ngày 20 đến 25-3-2024, và việc tìm 
kiếm vẫn đang tiếp tục. 
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có được sự tồn tại của Wajima. Tôi muốn ủng hộ 
cho trái tim của các nạn nhân không chỉ ở Ishikawa 
mà còn ở các khu vực khác của Nhật Bản.” 

Vào tháng 3, Nagata đã bắt đầu hành trình khứ 
hồi khoảng 2,000 km chở bàn thờ trên xe hơi của 
mình. “Tôi mang ơn người dân Wajima thay mặt 
cha tôi,” ông nói. 

Cao 34 cm và rộng 19 cm và thông thường có 
giá gần ¥ 50,000 (US$329), những chiếc ‘butsudan’ 
bằng gỗ gọn nhẹ này cho phép mọi người cúng 
dường và cầu nguyện cho tổ tiên và các thành viên 
gia đình đã khuất - ngay cả sau khi họ di tản ra 
khỏi nhà của mình.  

(The Japan Times-  April 10, 2024)  
 
 

Ồng Koki 
Nagata (bên 

phải) tặng bàn 
thờ Phật cho 

một người di tản 
do động đất ở 
bán đảo Noto, 
tỉnh Ishikawa 

Photo:Jiji 
 
 

 
ĐÀI LOAN: Hội Phật giáo Từ Tế cứu trợ sau 

trận động đất ở miền Đông Đài Loan 
Hội chức Phật giáo Từ Tế, tổ chức từ thiện 

và nhân đạo toàn cầu có trụ sở tại Đài Loan, 
báo cáo rằng hoạt động cứu trợ thiên tai của 
hội đối với trận động đất lớn xảy ra ở bờ biển 
phía đông Đài Loan vào ngày 3-4-2024 đã 
được kích hoạt trong vòng vài phút sau thảm 
họa. Các tình nguyện viên Từ Tế đã phối hợp 
hoạt động của họ với những người ứng phó ở 
tuyến đầu và triển khai việc cứu trợ khắp các 
khu vực bị ảnh hưởng. 

Hội Từ Tế đã hợp tác với nhiều nỗ lực cứu 
trợ thiên tai khác nhau để cứu trợ cho người 
dân ở những vùng bị ảnh hưởng. Các tình 
nguyện viên nhanh chóng chuẩn bị sẵn hàng 
cứu trợ, bao gồm chăn mền sinh thái, giường 
tạm và vách ngăn cho nơi trú ẩn, lều, nước 
uống, nước tăng lực, bữa ăn nóng và hỗ trợ 
tài chính khẩn cấp. 

Hội Từ Tế đã nhanh chóng thành lập Trung 
tâm Ứng phó Thảm họa Động đất bên ngoài 
sảnh chính của Ngôi nhà tinh thần Jing Si của 
hội. Họ lưu ý rằng Pháp sư Cheng Yen, người 
sáng lập Từ Tế, đã phụ trách sứ mệnh cứu 
trợ, nhằm đánh giá tình hình và hướng dẫn 
các tình nguyện viên nỗ lực cứu trợ thiên tai . 

Đồng thời, Từ Tế Hoa Kỳ đã công bố một 
đợt gây quỹ, bao gồm quỹ tương ứng trị giá 
US$500,000.  

Trong những ngày kể từ trận động đất, 
các tình nguyện viên Từ Tế vẫn tiếp tục công 
việc của họ, chuẩn bị và giao bữa ăn nóng, 
giường, vách ngăn và chăn cho những người 
sống sót, cũng như bảo đảm  rằng các nhân 
viên cứu hộ cũng nhận được thức ăn nóng khi 
làm việc.  

(Buddhistdoor Global – April 10, 2024)    

 Tình nguyện viên Từ Tế dựng vách ngăn riêng 
và giường tạm tại một nơi trú ẩn khẩn cấp  

Trung tâm Ứng phó Thảm họa Động đất của 
Hội Từ Tế bên ngoài sảnh chính của trụ sở 
toàn cầu của hội—Photos: global.tzuchi.org 

 
 

CAM BỐT: Tượng Đại Phật được tân trang 
sau những lời chỉ trích 

Một tượng Phật cao 29 mét đã được ra mắt 
sau khi tân trang sau những lời chỉ trích rằng 
khuôn mặt của tượng không cân đối. 

Tọa lạc tại chùa Wat Veal, làng Phsar Leu, 
Sangkat Lolok Sor, thành phố Pursat, tỉnh 
Pursat, tượng này đã trở thành mục tiêu chỉ 
trích vào tháng 6-2023. 

Đáp lại, vị trụ trì chùa là sư Veal Chum 
Saroeun nói rằng ‘việc xây dựng tượng Đức 
Phật đã được thực hiện bởi một nghệ nhân có 
ít kiến thức và có kỹ thuật hạn chế ’.  

Sau khi tham khảo 
ý kiến, tượng Phật đã 
được xây dựng lại và 
tạo hình lại từ ngày 1-
8-2023 và hoàn thành 
vào ngày 20-3-2024 
với chi phí khoảng 
19,000 USD. 

(tipitaka.net – April 
8, 2024) 
 

 
 

Tượng Đại Phật tại 
chùa Wat Veal, tỉnh 

Pursat vào năm 2023 
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Tượng Đại Phật được tân trang, xây lại và tạo 
hình lại - hoàn thành vào ngày 20-3-2024 

Photos: Khmer Times 
 
 
 
PAKISTAN: Trẻ em mồ côi và các gia đình tận 

hưởng chuyến tham quan di tích Phật giáo 
Takht Bhai 

Ngày 13-4-2024, Cơ quan Văn hóa và Du lịch 
Khyber Pakhtunkhwa (KPCTA)  đã sắp xếp một 
chuyến tàu hỏa ngoạn mục đến di tích lịch sử Phật 
giáo Takht Bhai cho trẻ mồ côi của Zamong Kor và 
các gia đình để cho các em cơ hội tận hưởng và giải 
trí. Các gia đình và các trẻ em nghèo khổ này thích 
thú với chuyến tham quan bằng tàu hỏa có hướng 
dẫn viên đến di tích lịch sử Phật giáo TakhtBhai và 
khám phá ý nghĩa khảo cổ của địa điểm đáng chú ý 
này, vốn đã được UNESCO công nhận là di sản thế 
giới. 

Trong suốt chuyến du ngoạn, những người 
tham gia đã khám phá những tàn tích của nền văn 
minh Phật giáo thế kỷ thứ 1 sau Công nguyên. 

Các du khách cũng được giới thiệu về ý nghĩa 
lịch sử của TakhtBhai, bên cạnh việc đến thăm các 
tu viện cổ bên trong Khu phức hợp Khảo cổ Phật 
giáo.  

Trong hành trình, du khách đã được thông tin 
về truyền thống, văn hóa của thời đại Đức Phật và 
tầm quan trọng tôn giáo của những di tích này đối 
với các tín đồ Phật giáo và các chuyên gia khảo cổ 
học, là những người thường xuyên đến thăm những 
địa điểm này để cầu nguyện và thiền định.  

(Pakistan Observer -  April 14, 2024) 

Các gia đình và các trẻ em nghèo trong chuyến 
tham quan bằng tàu hỏa đến di tích lịch sử Phật 

giáo TakhtBhai-Photo: The Express Tribune 
 

HÀN QUỐC: Lễ hội đèn lồng Phật giáo ngày 
càng trẻ hơn 

Việc tiếp cận giới trẻ sẽ là trọng tâm của Lễ hội 
Đèn lồng Phật giáo năm nay tại Seoul, bắt đầu vào 
thứ Tư (ngày 8-5) trước Lễ Phật Đản vào ngày 15-
5. 

Phật phái Jogye Hàn Quốc, đơn vị tổ chức lễ hội 
thường niên này, đang đặt cược lớn vào màn trình 
diễn nhạc dance điện tử của Thượng tọa New 
JeansNim, tên thật là Yoon Seong-ho, một diễn viên 
hài đã thu hút được nhiều người theo dõi sau khi 
chuyển tải những câu thơ Phật giáo sang nhạc EDM 
(nhạc sàn điện tử) tại sự kiện năm ngoái.  

Màn trình diễn EDM của Yoon vào ngày 12-5 sẽ 
kết thúc các sự kiện cuối tuần nhằm ngày 11 và 12-
5, trước thềm lễ Phật Đản vào ngày 15-5. Tất cả 
các sự kiện đều diễn ra gần Jogyesa, ngôi chùa 
chính của tông phái Jogye ở trung tâm Seoul.  

Thu hút khán giả trẻ rõ ràng là ưu tiên hàng đầu 
đối với tông phái này, vốn có nguồn gốc từ khoảng 
1,200 năm trước. 

Trong các sự kiện cuối tuần vào ngày 11 và 12-
5, các khu vực dành riêng cho Thế hệ Z - những 
người hiện đang ở độ tuổi thanh thiếu niên đến giữa 
độ tuổi 20 - và cho thiền định sẽ được thiết lập. Các 
buổi trình diễn nhạc sống và khiêu vũ, bao gồm 
‘gugak’, hay âm nhạc truyền thống Hàn Quốc, sẽ 
được trình diễn. Xe bán đồ ăn và chợ trời cũng sẽ 
mở cửa. 

(The Korea Herald - April 14, 2024) 
Thượng tọa New JeansNim (Yoon Seong-ho), 

nghệ sĩ nhạc EDM (nhạc sàn điện tử) 

Photos: mk.co.kr 
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THÔNG BẠCH PHẬT ĐẢN LẦN THỨ 2648 
PL. 2568 DL. 2024  

 

Nam Mô Trung Thiên Giáo Chủ Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật Tác Đại Chứng Minh  
 

Kính bạch Chư tôn Trưởng Lão Hòa Thượng, Chư Thượng Tọa, Đại Đức Tăng, Ni  
Kính thưa quý Thiện nam, Tín nữ Phật tử thân mến,  

 

Mùa Phật Đản năm nay đã về trong lòng tứ chúng đệ tử Phật. Hình ảnh sơ sinh dưới gốc 
cây vô ưu trong dung nhan thù diệu, sắc tướng phi phàm là bậc Thầy của Trời người tôn quý.  

Ngót 2648 năm Đức Thế Tôn thị hiện vào đời, để tự thân tác chứng thật đức trang nghiêm, 
làm nơi quy hướng cho tất cả con người nương tựa tu tập mà đạt thành quả thánh ngay trong 
hiện đời lạc trú. Một nền giáo lý được thuyết giảng đến cho con người, của con người và vì con 
người. Chính vì Phật Pháp phục vụ nhân sinh mà nơi đây chúng ta nghe đức Thế Tôn thuyết 
giảng cho vua Kosala về cách xử sự với hàng phụ nữ, qua 4 đặc điểm của phái yếu:  

 “Một em bé gái, Tâu Đại Vương, có thể còn quý hơn đứa con trai, lúc trưởng thành, em có 
thể là người trí tuệ và phẩm hạnh vẹn toàn. Biết kính nể, tôn trọng mẹ chồng, một người vợ 
hiền. Đứa con mà sau này em sẽ mang vào lòng, có thể làm nên đại sự và trị vì một vương 
quốc vĩ đại. Đúng vậy, đứa con của người vợ cao thượng, sẽ trở thành người hướng đạo chân 
chánh, cho cả một quốc gia.” 

Đức Phật đã minh thị và tôn trọng trong thế giới loài người là san bằng giai cấp và xóa bỏ 
nô lệ. Đức Phật dạy: “Trong Thánh Pháp luật của Như Lai không có giai cấp và nô lệ. Con người 
ai cũng có khả năng tu tập và chứng đắc. Vì con người ai cũng có dòng máu cùng đỏ và nước 
mắt cùng mặn như nhau. Thì làm sao có giai cấp và nô lệ trong thế giới con người mà ngược lại 
phải tôn trọng, quý kính và bình đẳng.”  

Tiêu biểu tinh thần phục vụ nhân sinh ấy qua những hình ảnh là đưa thế giới phụ nữ ra ánh 
sáng, thứ hai là xóa bỏ nô lệ, thứ ba là sang bằng giai cấp, và thứ tư là giáo dục con người tu 
chứng ngay nơi đời hiện tại, như một Angulimala, như nàng Ambapali, hay vua chúa, quần 
chúng dân dã.  

Toàn bộ thánh Pháp luật của Phật được nhắm đến mục đích bình đẳng cho con người, tạo 
điều kiện thuận lợi, hướng thượng để con người thăng hoa sự sống thánh thiện mà không ai bắt 
ép ai, không ai đánh mất của ai về sự tự do và hạnh phúc, về sự tự tu và tự chứng vốn có 
trong mỗi con người hôm nay và mai sau.  

Cộng Đồng Phật Giáo Việt Nam hôm nay, đang hoằng pháp nơi Hải Ngoại, đang sống trong 
một quốc gia văn minh, tiến bộ trên thế giới. Luật pháp hiện hành là một sự biểu tỏ bảo vệ đời 
sống con người một cách có trật tự và hữu hiệu qua hai phạm trù vật chất và tinh thần - Tôn 
Giáo. Từ sự thuận lợi ấy, kính mong chư Tôn Đức Tăng Già, hãy tập chú vào sự tu tập: khuyến 
tấn quý Phật tử tu tập; tổ chức những đạo tràng tu tập hằng quý qua bốn mùa Xuân, Hạ, Thu, 
Đông; mở lớp Việt ngữ để dạy các con em, thế hệ thứ hai, thứ ba nói tiếng Việt. Đây là gìn giữ 
nền văn hoá mẹ đẻ, văn hoá ông bà Tổ Tiên từ ngàn xưa.  

Kỷ niệm ngày đức Phật Đản Sinh, là soi rọi lại lòng mình, sống có Chánh niệm, tỉnh giác để 
cùng đồng hành với các dân tộc Phật giáo trên thế giới tiến tới chân trời tự do, văn minh, tiến 
bộ của thế kỷ 21 này. Được như vậy, quả thật là niềm tự hào của cộng đồng Phật Giáo Việt 
Nam nơi Hải Ngoại; và có như vậy chúng ta mới không cô phụ công đức của Chư vị lịch Đại Tổ 
Sư trên dòng lịch sử Phật Giáo Việt Nam 2000 năm qua.  

Kỷ niệm mùa Phật Đản năm nay, Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK thành kính gởi lời cầu 
chúc tốt đẹp nhất đến Chư Tôn Đức Tăng, Ni, và toàn thể quý Phật tử, giữ vững niềm tin yêu 
bất hoại, và luôn phát nguyện dấn thân để kiện toàn mọi Phật sự của Giáo Hội, để đem lại sự 
lợi lạc, an vui cho con người trên thế giới.  

Thành tâm kính chúc Chư Tôn Đức Trưởng Lão Hòa Thượng, Chư Thượng Tọa, Đại Đức Tăng 
Ni luôn được khỏe mạnh, bình an trên con đường hoằng dương Phật Pháp và gìn giữ ngôi Tam 
Bảo được bền vững.  

Trân trọng kính chúc quý Thiện nam Tín nữ, GĐPT vô lượng thiện lành, vô lượng cát tường.  
Nam Mô Thường Tinh Tấn Bồ Tát  

Ngày 15 tháng 04 năm 2024  
Hội Đồng Điều Hành 

Chủ Tịch,  
Sa Môn Thích Tín Nghĩa  
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ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

CÚNG DƯỜNG TỐI THƯỢNG 
Đạo Từ nhân Đại lễ Phật Đản Phật lịch 2568 – DL 2024 

 

Sa môn Thích Tín Nghĩa 

 Trước tiên, chúng tôi được 
cung kính đảnh lễ chư Tôn Đức 
Tăng Già và chào mừng đến toàn 
thể đồng bào Phật tử, Đồng hương 
các giới với lời thăm hỏi và thân 
chúc đến bảo quyến luôn được vạn 
điều an lạc, vạn sự cát tường như 
nguyện. 

Kính thưa quý liệt vị, 
Hôm nay, tất cả chúng ta quy 

tụ về đây để chiêm bái và đảnh lễ 
Đấng Từ Phụ Thích Ca Mâu Ni thị 
hiện nơi đời để hóa độ chúng sanh. 
Ngài là đấng cha lành, là bậc Thánh 
nhân, là bậc vĩ nhân hy hữu, là bậc 
Thầy cao cả của nhân loại và chúng 
sinh. Đạo lý của Ngài đã được trải 
rộng và ảnh hưởng khắp năm châu, 
và ngày nay, khi nói đến Đức Phật 
tức là nói đến Phật giáo, là nói đến 
Từ Bi và Trí Tuệ. 

Nói đến Phật giáo, là nói đến 
con đường giáo dục cho chúng sanh: sống thế nào 
để thoát khổ được vui; muốn được như thế thì tự 
thân phải nỗ lực khai mở tâm trí để thấu rõ thế nào 
là khổ, đâu là nguyên nhân của khổ, thế nào là an 
lạc niết-bàn và đâu là con đường dẫn đến giải thoát 
an vui. 

Trước khi Đại lão Hòa thượng Thích Trí Quang 
hầu Phật, Ngài có dạy rằng: “Trong lãnh vực hơi đời 
một chút, chúng ta phải nói đến ý thức Dân tộc, 
Phải luôn luôn, trong mọi hoạt động của Phật giáo. 
Đây là một nghĩa vụ tuyệt đối, chứ không phải là 
thời trang – một nghĩa vụ trước khi tự hào, phải nói 
đến sự cẩn trọng... Trong niềm cẩn trọng ấy, kính 
xin cầu nguyện hồng ân Đức Phật, sừng sững, vững 
chắc luôn luôn hướng dẫn đằng trước cho chúng 
con...” 

Kính lạy đức Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Từ Phụ!  
Hôm nay, một phân thân của Ngài, được như 

chính Ngài đến với chúng con, ở với chúng con, 
khuyến khích và nâng đỡ chúng con thể hiện ở nơi 
đây để hai chúng đệ tử có cơ hội chiêm bái và 
tưởng niệm. 

Người con Phật đối với tự thân, phải lấy Trí Tuệ 
làm mục tiêu; đối với tha nhân, xã hội, phải trải 
lòng Từ Bi nhằm mang lại hạnh phúc cho tất cả. 
Muốn có Trí Tuệ, người con Phật dù xuất gia hay tại 
gia phải lấy Giới Luật làm Thầy, bởi vì Giới Luật là 
nền tảng để phát huy Định Tuệ; có Định, có Tuệ 
mới có thể thoát ly khổ não, siêu việt ba cõi. Muốn 
phát triển lòng Từ Bi, người con Phật không những 
không làm tổn hại chúng sinh mà còn phải tích cực 
thực hành hạnh bố thí, cúng dường, ban vui cứu 
khổ, khiến cho người người đều được an vui, phúc 
lạc. 

Tuệ Giác của Phật giáo là lấy trí tuệ 
giải trừ mê chấp điên đảo, xa lìa 
tham sân si. Thiếu đi Trí Tuệ thì 
không có chánh kiến, không có 
chánh kiến thì suốt đời chạy theo 
vô minh, dục vọng, quên mất lòng 
Từ Bi. Chúng ta dều biết rằng thế 
giới hiện nay mà chúng ta đang 
sống thật vô cùng phức tạp bởi 
nhiều thế lực vô minh gây hận thù 
cho nhau; chúng ta là con của Phật 
mà sống thiếu lòng Từ Bi chỉ nghĩ 
đến quyền lợi cho mình, cho tổ chức 
của mình cũng đủ để gây ra thù 
hận... Vì vậy, phải luôn tâm niệm 
rằng Trí Tuệ và Từ Bi là đôi chân 
vững chắc đưa hành giả tiến về 
mục tiêu giải thoát giác ngộ tối hậu. 
Đệ tử Phật cần phải phát huy cùng 
lúc hai phương diện này trong đời 
sống thường nhật. 
Chúng ta thường tụng hằng ngày: 

“Con dốc lòng vì đạo hy sinh...” nhưng hy sinh như 
thế nào để phù hợp với chánh pháp nhưng không 
bao giờ làm tổn hại đến sinh mạng của đồng loại và 
chúng sanh. Làm được như vậy là sống đúng phẩm 
cách cao thượng của đệ tử Phật, dù xuất gia hay tại 
gia. Phẩm cách ấy có thể làm mẫu hình lý tưởng 
của hòa bình cho dân tộc và nhân loại như Hiến 
chương của Giáo Hội Phật Giáo Thống Nhất đã từng 
nêu ra cách nay hơn nửa thế kỷ (1964 – 2024). 

Tưởng niệm ân đức của Từ phụ, chúng ta 
nguyện tiếp tục sống và tu tập theo con đường mà 
Ngài đã từ bi mở lối; con đường siêu tuyệt mà chư 
vị Thánh Tăng, Truyền Giáo Truyền Giới, Lịch đại Tổ 
Sư, truyền thừa dẫn đạo, từ đời này sang đời kia, 
suốt hơn 25 thế kỷ, lan rộng cả phương đông và 
phương tây, lan rộng đến mảnh đất Hoa Kỳ mà 
chúng ta đang ngụ cư. 

Thế cho nên, mỗi người con Phật dù đang sống 
nơi quốc gia nào, trú xứ nào, phải tự thắp lên đuốc-
Tuệ tự-tâm, thể hiện lòng-Từ tự-tâm, hướng về tất 
cả chúng sinh, sao cho thế giới hòa bình, chấm dứt 
chiến tranh; nhân loại thực hành chánh thiện, yêu 
thương và nhìn nhau như anh em; trái đất xinh tươi 
sống trong tình huynh đệ an hòa. Đó là cách cúng 
dường tối thượng hướng về ngày Đản Sanh của Đức 
Từ Phụ. 

Kính tri ân quý liệt vị với niềm hoan hỷ sâu sắc 
trong ngày đại lễ hôm nay. 
 
Nam mô Vô Ưu Thọ Hạ Thị Hiện Đản Sanh Bổn Sư 

Thích Ca Mâu Ni Phật 
 

Sa môn Thích Tín Nghĩa 
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 Nhân loại luôn luôn hướng 
về sự hoàn thiện của chính 
mình trong tất cả mọi mặt, vật 
chất và tinh thần. Đó là chiều 
hướng tiến hóa của nhân loại. 
Tiềm năng để tiến hóa và đích 
đến cuối cùng của sự tiến 
hóa được đạo Phật gọi là Phật 
tánh. 

Ở đây chúng ta sẽ nêu ra 
một số điểm để nhìn thấy viễn 
cảnh của sự tiến hóa của loài 
người trong liên hệ với Phật 
tánh như thế nào. 

  
1/ Sự bình đẳng 
Phật tánh vốn có nơi 

mỗi chúng sanh là sự bình 
đẳng tuyệt đối, bình đẳng giữa 
người với người và giữa con 
người với Phật, tức là bậc đã 
phát triển, phát huy hoàn toàn Phật tánh ấy. 

Kinh Đại Bát Niết Bàn nói: “Tất cả chúng 
sanh đều có Phật tánh.” Phật tánh là thực tại có sẵn 
nơi mỗi chúng sanh, chỉ do những phiền 
não do chúng sanh tự tạo lập mà bị che chướng. 
Ngay cả những phiền não này cũng là tạm thời, có 
sanh ra thì có diệt mất, cho nên người ta có thể xóa 
bỏ chúng như xóa bụi trong tấm gương. 

Con đường theo Kinh Pháp Hoa là Khai (Mở ra), 
Thị (Chỉ cho thấy), Ngộ (Kinh nghiệm thấy), Nhập 
(Đi sâu vào thực tại) nói lên Phật tánh là thực 
tại vốn có, chẳng phải Thượng Đế nào tạo ra rồi 
trao cho những chúng sanh nào mà ngài ưng ý. Đây 
là sự bình đẳng tuyệt đối mà mọi người vốn có. 

  
2/ Cái thấy tất cả là một 
Phật tánh bao gồm và hợp nhất trí huệ và từ 

bi. Trí huệ hiểu câu “Tất cả chúng sanh đều có Phật 
tánh” là tất cả chúng sanh đồng một Phật tánh, dù 
trên mặt hình tướng có sự khác biệt do những hành 
động, những việc làm (nghiệp, karma) tốt xấu khác 
nhau. Như tất cả các làn sóng cao thấp, màu sắc, 
mạnh yếu khác nhau, nhưng trong bản tánh tất cả 
chúng đồng là đại dương. 

Với cái thấy ấy dù còn lâu xa mới hoàn hảo, đời 
sống không còn bị chia cắt, tách lìa và đưa 
đến xung đột, chiến tranh. Thân khẩu ý mỗi người 
mỗi khác nhưng xuất hiện trên cùng một nền tảng 
là Phật tánh. Phật tánh là nền tảng nối kết được con 
người với con người, con người với thiên 
nhiên và thế giới. 

  
3/ Từ bi 
Lòng yêu thương đưa con người lại gần nhau và 

có thể kết hợp với nhau như trong cuộc sống vợ 

chồng. Nhưng lòng yêu 
thương khởi phát từ và hoạt 
động trong một thân khẩu 
ý hữu hạn thì bị giới hạn. 
Lòng yêu thương đặt nền trên 
nền tảng Phật tánh phổ quát 
thì mở rộng ra đến vô hạn và 
do đó có thêm những đức tính 
khác như hỷ, xả. Thế nên yêu 
thương (từ), thương xót (bi), 
và vui vẻ (hỷ), không cố 
chấp, tha thứ (xả) là bốn tâm 
vô lượng, nói theo đạo Phật. 
Xã hội và rộng ra, thế giới, 
sống trong bốn tâm vô 
lượng này thì đây là một 
thế giới hòa bình, hạnh phúc, 
điều mà nhân loại vốn luôn 
luôn mong mỏi nhưng luôn 
luôn gặp điều ngược lại là ghét 
bỏ, thù hận, chiến tranh. 

  
4/ Hướng đến tiến bộ của con người 
Sự tiến bộ của loài người luôn luôn hướng đến 

cái đúng hơn, thật hơn (Chân), cái tốt lành hơn 
(Thiện) và cái cao đẹp hơn (Mỹ). Phật tánh là ba cái 
đó và còn những đức tính khác nữa. Theo kinh Đại 
Bát Niết Bàn thì Phật tánh là Thường (luôn luôn có 
mặt trong mọi không gian thời gian), Lạc (hạnh 
phúc, an vui), Ngã (bản tánh không bị biến 
đổi do điều kiện), và Tịnh (trong sạch, không bị 
nhiễm dơ bởi phiền não, khổ đau). Nói cách 
khác, Phật tánh là mục đích tối hậu của con 
người để con người và cuộc sống trở nên hoàn hảo, 
không khuyết điểm, không hư hỏng, uổng phí. Phật 
tánh là vinh quang tối hậu của mỗi con người. 

 
Nhưng Phật tánh không chỉ là mục đích tối 

hậu của con người, mà Phật tánh còn có mặt ở 
điểm khởi hành, là động lực cho con người tiến 
bộ trên con đường. Phật tánh chính là con 
đường đưa con người đến sự toàn chân, toàn 
thiện, toàn mỹ của chính con người. Con đường ấy 
không phải ở ngoài con người, do ai đem đến mà nó 
đã có sẳn theo dạng tiềm năng nơi mỗi người, 
và cuộc đời mỗi người là sự bước đi trên con 
đường hoàn thiện vốn ở nơi mình ấy. Càng đi 
trên con đường Phật tánh, người ta càng ngày 
càng mãn nguyện hơn, hạnh phúc hơn, vì nó 
đưa chúng ta đến gần với nhân loại hơn, với sự vật 
và thiên nhiên thế giới bên ngoài hơn. Vì Phật 
tánh là của mỗi người, đồng thời là của tất cả.  

PHẬT TÁNH LÀ SỨC MẠNH CỦA NHÂN LOẠI 

 

Nguyễn Thế Đăng 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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gặp đạo sĩ Upka, đức Phật đã reo lên: 
“Ta là bậc tối thắng, ta là bậc toàn trí 
Xả trừ hết ô nhiễm và trần cấu, 
Lìa bỏ tất cả, lửa tham dục đã tắt 
Ta không học với ai, thì còn biết gọi ai là 

thầy? 
Những gì ta biết ta không học với một ai, 

Không ai bằng ta trên thế gian này, 
Dầu sanh ở cõi phàm hoặc cung trời 
Không một ai bằng ta hết 
Ta đã thực sự chiếm được quả giải 
thoát, 
Toàn thế gian ta là bậc vô thượng đạo 
sư, 
Độc nhất trong đời, hoàn toàn giác 
ngộ, 
Tự ngự trong yên vui vô thượng.” 
Nếu trong thi ca trong tinh thần Hàn 
Mặc Tử, thì những lời trên của đức 
Phật cũng có thể tạm gọi là ngôn ngữ 
của thi ca, vì nó đã được trào vọt ra từ 
trái tim tràn đầy hoan lạc của một 
người vừa tìm lại được tự do nơi chính 
quê nhà của mình sau bao thuở lang 

thang phiêu bạt tận nơi góc bể chân trời. 
Và rồi sau đó trong gần 50 năm lang thang 

khắp lục địa Ấn Độ rộng lớn, từ những cung điện 
nguy nga tráng lệ của vua chúa đến những căn 
nhà nghèo khổ tăm tối nhất thuộc giai cấp tiện 
dân, từ những bậc thánh ẩn mình trong rừng sâu 
đến những tay đồ tể giết người, hay từ một tư 
tưởng gia thông thái đến những người nông dân 
chất phác thất học, với lòng từ bi vô hạn Ngài đã vì 
sự thống khổ của muôn loài mà tuyên thuyết bao 
nhiêu thi kệ. Những thi kệ ấy, có khi thì chất phác 
giản dị từ nội dung tư tưởng đến ngôn ngữ như 
trong các kinh thuộc thời nguyên thỉ, khi thì bay 
bổng tuyệt vời như trong các kinh thuộc Đại thừa. 
Chẳng hạn như Hoa Nghiêm Kinh, ta đọc mà có 
cảm tưởng như đó là trường thi vĩ đại nhất mà dân 
tộc Ấn Độ đã cống hiến cho thi ca nhân loại, và 
phải chăng chỉ có một dân tộc được sinh ra dưới 
chân núi Hi Mã Lạp sơn cao nhất thế giới thì mới 
tạo ra một thứ ngôn ngữ kỳ lạ như vậy? 

 
Năm 520, Bồ Đề Đạt Ma mang thông điệp 

Phật Giáo Thiền tông đến Trung Quốc. Đã biết bao 
nhiêu thiên niên kỷ trôi qua rồi, vậy mà cái truyền 
thuyết về việc đức Phật cầm đóa hoa đưa lên trước 
pháp hội và nụ cười mênh mông của Tôn Giả Ca 
Diếp trên đỉnh núi Linh Thứu cùng với đôi mắt của 
Bồ Đề Đạt Ma chín năm trầm hùng nhìn vào vách 
đá Chùa Thiếu Lâm, đôi mắt sâu thẳm như nhìn 
vào kiếp người đen tối vẫn còn tiếp tục nuôi dưỡng 
tinh thần sáng tạo nghệ thuật không những chỉ tạo 
Trung Quốc mà còn cả toàn thể thuộc khu vực 
Viễn Đông nữa. 

Trong Việt Nam Phật giáo Sử luận, tập một, 
khi bàn về sự liên hệ giữa thiền và thi ca, giáo sư 
Nguyễn Lang viết: “Thi ca không có hình ảnh thì 
không còn là thi ca nữa, cũng như đi vào lý luận 
siêu hình thì Thiền không còn có thể là Thiền nữa.” 

Nhưng thế nào là hình ảnh, giáo sư Nguyễn 
Lang giải thích: 

“Khi Vô Ngôn Thông được hỏi về 
Thiền và thiền sư, ông đã im lặng lấy 
tay chỉ vào một gốc cây Thoa lư. 
Thiền và thiền sư trong lãnh vực đàm 
luận có thể là những khái niệm trừu 
tượng, gốc cây Thoa lư là hình ảnh cụ 
thể của thực tại, nếu nhìn gốc cây 
Thoa lư trong trong chính thực tại của 
nó tức là đã xâm nhập thế giới Thiền 
và trở thành thiền sư. Các thiền sư 
không bao giờ muốn đưa học trò của 
mình vào thế giới suy luận trừu 
tượng”.[1] 

Tất nhiên trong các Tông phái 
của Phật giáo, thì Thiền là tông phái 
gây cảm hứng mạnh mẽ nhất trong 
mọi lĩnh vực sáng tác nghệ thuật. Đặt 
biệt là trong lĩnh vực thi ca. Nhưng theo tôi, chính 
đức Phật mới là người đầu tiên khai mở dòng cảm 
hứng bất tận ấy cho những nghệ sĩ sáng tạo. 

Đọc lịch sử đức Phật ta vẫn còn nhớ, sau 49 
ngày tham thiền nhập định dưới gốc cây Bồ đề bên 
dòng sông Ni liên thiền, khi sao vừa mọc thì thái tử 
Tất Đạt Đa hốt nhiên đại ngộ (Anuttara Samyak 
Sambodhi) mà người Trung Quốc đã dịch là Vô 
Thượng Chánh Đẳng Chánh Giác, nghĩa là chứng 
nhập chân lý tối cao. 

Ta có thể đặt câu hỏi, tại sao đức Phật không 
hốt nhiên đại ngộ vào buổi trưa hay buổi chiều? Mà 
biến cố ấy lại xẩy ra lúc sao mai mới mọc? Phải 
chăng đó là giây phút đẹp nhất? Giây phút mà vũ 
trụ thức tỉnh sau một đêm dài bị bóng tối vây phủ. 
Như vậy giây phút mà đức Phật giác ngộ đó, nếu ta 
nhìn theo cách nhìn của thi nhân thì đó là giây phút 
mà đức Phật đã nắm bắt được cái đẹp thiên thu của 
vũ trụ chính trong lòng bàn tay của Ngài. 

Nhưng thơ là gì? Và tại sao con người phải làm 
thơ? Thi hào Hàn Mạc Tử của Việt Nam, người đã 
dâng hiến trọn vẹn cuộc đời ngắn ngủi của mình 
cho thi ca và nhất là đã từng trải qua những đau 
khổ nhất cũng như hoạn lạc nhất trong trái tim rỉ 
máu của mình, đã cho biết vì sao ông làm thơ: 

“Tôi làm thơ nghĩa là tôi yếu đuối quá! Tôi bị 
cám dỗ, tôi bị phản lại tất cả những gì mà lòng tôi, 
máu tôi, đều hết sức giữ bí mật. Và cũng có nghĩa 
là tôi mất trí, tôi phát điên. Nàng đánh tôi đau quá, 
tôi bật ra tiếng khóc, tiếng gào, tiếng rú, có ai ngăn 
cản được lòng tôi?” 

Trong Trường Bộ Kinh có ghi lại, sau khi rời 
gốc cây Bồ Đề, trên đường trở về thành Ba La Nại 

Lục Tổ Huệ Năng và hình ảnh thi ca 
  

HT THÍCH PHƯỚC AN 
  

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Nhưng vì Bồ Đề Đạt Ma dù sao cũng là người Ấn 
Độ nên theo giáo sư D.T Suzuki, chỉ có công khai 
mở một trào lưu. Phải đợi đến khi Huệ Năng, một 
người sanh ra từ đất Trung Hoa, và với thiên tài 
Huệ Năng thì Thiền mới chính thức trở thành một 
trào lưu tâm linh vĩ đại cho đến ngày nay. 

Nhưng mảnh đất đã sinh ra Bồ Đề Đạt Ma có gì 
khác biệt với mảnh đất đã sinh ra Huệ Năng? “Còn 
người Trung Hoa mãi mãi là những đứa trẻ bụi đời, 
vóc dáng nặng nề không bao giờ dám bay bổng lên 
mây, sinh hoạt của họ thường ngày là cày cuốc, là 
gom lá khô, là xách nước, là buôn bán, là hiếu thảo. 
Làm việc công ích, là qui định những lễ nghĩa rắc rối 
nhất đời, đại khái có nghĩa là có ý thức về lịch sử 
quan sát thời vụ, là ghi lại những dấu vết ấy làm 
chứng tích của thời gian. Người Trung Hoa có vẻ tự 
hào giỏi ghi chép nhất trong đời, trái hẳn với người 
Ấn Độ đánh mất ý niệm thời gian.” [2] 

Vì tinh thần thực tiễn như vậy nên người Trung 
Hoa say sưa với những gì trên mặt đất này “Núi vút 
trời cao, nước đi ra biển. Cây trổ hoa xuân, hoa 
đơm tàn đỏ. Trăng sáng thì nhà thơ say sưa trổ 
khúc thái bình.” 

Lục tổ Huệ Năng là một người con của một đất 
nước như thế, mà lại sống cùng thời đại với Lư 
Chiếu Tân (637 – 690), Mạnh Hạo Nhiên (689 – 
740) và Vương Duy (710 – 776) vv… Tức là những 
tên tuổi lớn của thi ca Trung Quốc thời sơ Đường. 
Đặc biệt là khi lục tổ Huệ Năng đang du thuyết đạo 
thiền thì Lý Bạch, thi hào được xem như là vĩ đại 
nhất Trung Quốc đã là cậu thiếu niên 12 tuổi, và 
năm Huệ Năng viên tịch thì thi hào Đỗ Phủ vừa 
chào đời được một năm. Đỗ Phủ sanh 712 và mất 
770… “Huệ Năng viên tịch 713 thọ 76 tuổi, nhằm 
thời thịnh Đường thiên hạ vui cảnh thái hòa và văn 
hóa Trung Quốc vút đến tuyệt đỉnh vinh quang 
trong lịch sử.” [3] 

Bởi vậy, dù không phải là một thi nhân, nhưng 
khi đem những vấn đề huyết mạch nhất của tư 
tưởng Phật Giáo để giải thích cho người Trung Hoa 
thì Huệ Năng đã sử dụng ngôn ngữ đầy hình ảnh thi 
ca, ví dụ đoạn này trong Pháp Bảo Đàn kinh: 

“Huệ Năng này bước ra ngồi xếp bằng trên tảng 
đá, Huệ Minh làm lễ nói rằng: ‘Mong hành giả nói 
pháp cho tôi nghe!’ 

Huệ Năng nói: ‘Nếu ông vì pháp mà đến thì nên 
dứt tưởng niệm, lành dữ thảy đừng nghĩ tới.’ Huệ 
Minh vâng lời. 

Vài giây sau Huệ Năng lại nói: ‘Đừng nghĩ thiện, 
đừng nghĩ ác, ngay lúc này đây đưa cho tôi xem cái 
‘bản lai diện mục’ của ông trước khi mẹ ông sanh 
ra’.”  

Giáo sư D.T Suzuki cho rằng, đoạn kinh trên là 
sự sáng tạo vĩ đại nhất của thiên tài Trung Hoa “Đó 
là chân trời mới mà Huệ Năng mở ra cho thiền cổ 
truyền Ấn Độ. Ở cách nói ấy, ta không thấy gì là 
Phật Giáo hết, thế có nghĩa là Huệ Năng tự vạch ra 
cho mình một con đường riêng lẻ, và diễn đạt một 
chân lý thiền theo kinh nghiệm riêng độc đáo, và 
đầy tinh thần sáng tạo. Trước Huệ Năng để biểu thị 
kinh nghiệm ấy, người ta vay mượn đó đây, mượn 
chữ cũng như mượn phương pháp nói rằng: “ông là 
Phật” hoặc là “Phật ở trong ông” thật quá sáo quá 
chìm, vì quá trừu tượng, quá khái niệm. Những câu 
nói ấy đành là có chứa đựng một chân lý thâm diệu 
nào đó, nhưng thiếu cụ thể, không đủ sinh khí lay 
hồn ta chìm giữa trừu tượng và từ chương vậy. Huệ 
Năng chất phác ở tâm, mộc mạc ở trí, không nhiễm 

phải cái học của đạo và đời, Huệ Năng có thể nắm 
lấy chân lý nóng hổi trong tay, và đó là chỗ tươi 
mát khác thường của tâm trí trong khi tiếp xử với 
đời.” [4] 

“Chất phác ở trong tâm, mộc mạc ở trí.” 
Có lẽ đây chính là điểm gặp gỡ quan trọng nhất 

giữa Thiền (nhất là Thiền của Huệ Năng) và Thi ca. 
Đặc biệt là sau hai câu thơ lừng danh của Bàng 
Uẩn, một trong những cư sĩ trác việt nhất của Phật 
Giáo Thiền tông Trung Quốc: 

Thần thông tịnh diệu dụng 
Vận thủy cập ban sài. 
(Này thần thông! Này diệu dụng! 
Ta gánh nước! Ta đốn củi) 
Khởi đầu là Trung Quốc, rồi sau đó tràn qua 

Nhật Bản, Triều Tiên, rồi tất cả các quốc gia thuộc 
khu vực miền viễn Đông, tại các thiền viện, chùa 
chiền, trong các công án, pháp ngữ hay kệ thị tịch 
của các thiền sư, ta thấy tràn đầy tinh thần thi ca. 

Tại Việt Nam, ngoài các thiền sư, thi sĩ đời Lý, 
Trần ta còn thấy đầu đời hậu Lê có bậc anh hùng 
Nguyễn Trãi, một con người hoàn toàn cô độc trước 
thời đại mình đang sống, đã luôn luôn mong ước dù 
chỉ một lần thôi, được đến tận nguồn của suối Tào 
Khê, nơi mà Lục tổ Huệ Năng đã khai mạch cho 
dòng suối tâm linh vĩ đại ấy: 

Bán sinh khưu hắc tiện u thê 
Thiền pháp phân minh thính điểu đề 
Vạn lý nam lai sơn thủy viễn 
Nhất sinh năng kỷ quá Tào Khê. 
(Nửa đời ẩn dật sẵn hang sâu 
Vang động gian chùa tiếng nhạn kêu 
Muôn dặm từ nam non nước thẳm 
Một đời mấy bận tới Tào Khê.) 
Vì nước của dòng suối ấy, Nguyễn Trãi tin tưởng 

rằng không chỉ rửa sạch những đau khổ của chính 
mình thôi mà còn cả mọi sinh linh thống khổ khác 
nữa: 

Môn tiền nhất phái Tào Khê thủy 
Tẩy tận nhân gian kiếp kiếp trần 
(Trước cửa Tào Khê dòng nước chảy 
Rửa bụi bặm bao nhiêu kiếp của nhân gian) 
Trong một bài thơ chúng ta biết rằng, Nguyễn 

Du đã trì tụng kinh Kim Cang hơn cả ngàn lần, vậy 
mà thi hào của chúng ta vẫn không hiểu hết ý 
nghĩa sâu xa của kinh. Cuối cùng phải nhờ bài kệ 
đắc pháp Lục tổ Huệ Năng mới chợt nhận ra rằng, 
con đường đi vào thực tại không qua ngôn ngữ mà 
chính là con đường của vô ngôn, nghĩa là con đường 
của im lặng: 

Nhân liễu thử tâm nhân tự độ 
Linh sơn chỉ tại nhữ tâm đầu 
Minh kính diệc phi đài 
Bồ Đề bổn vô thọ. 
Ngã độc Kim Cang thiên biến linh 
Kỳ trung áo nghĩa đa bất minh 
Cập đáo phân kinh thạnh đài hạ 
Tài tri vô tự thị chân kinh. 
(Ta giải thoát khi nào trong lòng đã sáng tỏ. 
Linh sơn ở ngay trong chính ta, 
Gương sáng vốn không đài, 
Cây Bồ Đề cũng không có gốc, 
Ta đã từng đọc kinh Kim Cang hơn ngàn lần, 
Ý nghĩa sâu xa vẫn chưa hiểu hết, 
Chỉ đến khi đứng trước đài phân kinh, 
Mới hay rằng: “vô tự” mới chính là chân kinh.) 
Nhưng tại sao một tổ sư của Phật Giáo mà lại 

dấy động cả phong trào thi ca rầm rộ như vậy? 
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KÍNH MỪNG PHẬT ĐẢN 
 
Đóa hoa ưu đàm nở 
Mùa Phật Đản lại về 
Ánh hào quang rạng rỡ 
Hương sen bước cận kề. 

Nghe lời răn của Phật 
Gieo hạt mầm từ bi 
Mở khai niềm chánh đạo 
Phật pháp thật diệu kỳ. 

Con đường đến hạnh phúc 
Hoa hồng đầy chông gai 
Trăm năm đời huyễn mộng 
Trầm luân một kiếp người. 

Khơi dậy niềm an lạc 
Lan tỏa tình yêu thương 
Thắp sáng bao ánh tuệ 
Xua tăm tối miên trường. 

Qua dòng sông tỉnh thức  
Đâu cánh buồm huyền không 
Cội nguồn ta tắm gội 
Lòng gạn đục khơi trong. 
 
 

GIỌT SƯƠNG TỊNH ĐỘ 
 
Nhủ lòng thả một cành dâu 
Con thuyền bát nhã biết đâu bến bờ 
Tâm lành đẹp tựa áng thơ 
Bè lau nhân ảnh hững hờ trôi qua. 
 
Dòng đời một áng mây xa 
Đâu là rừng trúc đâu là hiên mây 
Nắng tàn rồi lại mưa bay 
Ngàn hoa chợt nở phơi bày nhân duyên. 
 
Hóa thân vào cõi diệu huyền 
Đi qua dâu bể lời nguyền trăm năm 
Dưới trăng nghe tiếng hạc cầm 
Giọt sương tịnh độ âm thầm ngủ say. 
 
Cội nguồn đồng vọng chân mây 
Non cao biển rộng vơi đầy hợp tan  
Trang kinh dõi bóng thời gian 
Biết đâu ngõ trúc áo lam tìm về.  
 

 

TÔN NỮ MỸ HẠNH 

Tôi nhớ hồi nhỏ tôi đọc được pháp Bảo 
Đàn Kinh tại một ngôi chùa ở vùng núi non 
hẻo lánh thuộc miền Trung, thôn quê vốn đã 
vắng vẻ tĩnh mịch, mà cách đây 40 năm lại 
càng vắng vẻ và tĩnh mịch hơn. Hồi đó tôi 
mới học lớp 4 hoặc 5 ở trường làng, nên dĩ 
nhiên đọc Pháp Bảo Đàn Kinh cũng như đọc 
truyện cổ tích vậy thôi. 

Nhưng chính như đọc truyện cổ tích mà 
tôi mới thấy hình ảnh của Lục tổ Huệ Năng 
gần gũi với tuổi thơ của tôi vô cùng. Tôi cứ 
tưởng tượng cái xứ Lĩnh Nam mà Lục tổ nói 
nghèo khổ quê mùa đó chắc cũng giống như 
quê của tôi, cũng những người nông phu ra 
đồng cày ruộng, cũng những người tiều phu 
lên rừng đốn củi. Ngôi chùa Đông Thiền núi 
Hoàng Mai sinh hoạt cũng giống như những 
ngôi chùa trong rặng núi quê tôi, nghĩa là 
cũng xay lúa, cũng giã gạo. Nhiều khi tôi 
cũng tưởng tượng hình ảnh Lục tổ Huệ Năng 
mặc chiếc áo tràng màu nâu đất, mang đôi 
guốc gỗ lầm lũi bước đi, có lúc là giữa núi 
rừng chập chùng, có khi là trên những con 
đường thôn dã giữa những người nông dân 
chân lấm tay bùn. 

Khi lớn lên lưu lạc các chùa ở thành phố, 
sống giữa thế giới văn minh tiến bộ, tất 
nhiên tôi cũng không còn đọc Kinh Pháp Bảo 
Đàn như đọc một câu chuyện cổ tích nữa, 
nhưng lúc nào hình ảnh Lục tổ Huệ Năng, 
ngôi chùa xưa dưới bầu trời cao rộng, nơi 
một quê tĩnh mịch vẫn cứ sống êm đềm 
trong ký ức tuổi thơ xa xôi của tôi. 

Và tôi cũng nghĩ rằng, hễ bất cứ cái gì 
đưa tâm hồn con người đi lên, đưa con 
người tiến về cái đẹp, thì cái đó là hình ảnh 
của thi ca vậy. 

Dường như thế giới càng văn minh tiến 
bộ bao nhiêu, thì tâm thức của con người 
hoang mang và lạc lõng bấy nhiêu. Sự 
hoang mang đó có lẽ cũng giống như sự 
hoang mang của Thần Tú (Một con người rất 
uyên bác) khi Ngũ tổ bảo phải làm một kệ 
khác để trình cái sở chứng của mình: 

“Tâm trung hoảng hốt, thần tứ bất an, 
du như mộng trung hành tọa bất lạc” (trong 
lòng hoảng hốt, thần tứ chẳng an, dường 
như giấc mộng, đứng ngồi chẳng vui)[5]. 
Nghĩa là bất an và đau khổ vì cái sở học 
uyên bác của mình. 

Có lẽ nhân loại đang đứng trước ngưỡng 
cửa thế kỷ 21 này, nên khởi sự học lại từ 
đầu cái mà Lục tổ Huệ Năng đã bị mắng là: 
“Nhĩ giá lạp lão bất tri” (Con người man rợ 
này chẳng biết chi hết) thì mới mong tìm 
được một nền văn minh đích thực cho chính 
mình chăng? 

 
_______________ 
 
[1] Việt Nam Phật Giáo sử luận, tập I 

Nguyễn Lang, trang 204 NXB Văn Học, Hà 
Nội 1994. 

[2] Thiền Luận, D.T Suzuki, Trúc Thiên 
dịch, trang 144, NXB An Tiêm Sài Gòn 1973. 

[3] Thiền Luận, Sđd. trang 356 
[4] Thiền Luận, S đd. trang 331 
[5] Pháp Bảo Đàn Kinh, phẩm Tự Tự. 
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ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

PHỤC HỒI MÔI TRƯỜNG ĐỂ CÙNG TỒN TẠI 
  

HT. Thích Như Điển 

(Ghi chú của Ban Biên Tập Viên Giác: Hội Đồng 
Tăng Già Phật Giáo Thế Giới (The World Buddhist 
Sangha Council, viết tắt là WBSC) được thành lập 
vào tháng 5 năm 1966 tại Thủ đô Colombo, Tích Lan, 
với tiêu chỉ gồm 4 điểm sau: (1) Khuyến khích siết 
chặt tình hữu nghị giữa Tăng già (Promoting better 
relationship amongst the Sangha); (2) Đẩy mạnh các 
hoạt động hoằng dương Chánh Pháp (Promoting 
Dhammadutha activities); (3) Tăng thêm tình hữu 
nghị giữa hàng Tăng sĩ xuất gia và Phật tử tại gia 
(Promoting a cordial relationship between the laity 
and Sangha): (4) Tán thành, ủng hộ mọi hoạt động 
về tự do và hòa bình cho thế giới qua đóng góp của 
Tăng già (Upholding of freedom and peace in the 
World through the Sangha). Hiện nay HĐTGPGTG 
quy tụ 54 quốc gia thành viên trên toàn thế giới có 
trụ sở đặt tại Đài Loan. Bắt đầu từ năm 2018 Hòa 
Thượng Thích Như Điển được Đại Hội cung thỉnh 
vào Pháp vị Phó Chủ Tịch Hội Tăng Già Phật Giáo 
Thế Giới.) 

*** 
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
 

Kính thưa Quý Vị, 
Lần nầy Hội Đồng Tăng Già Thế Giới (World 

Buddhist Sangha Council) thảo luận về đề tài 
Environment Restoration for Harmonious Co-
Existence (Phục Hồi Môi Trường Để Cùng Tồn Tại). 
Dựa vào đề tài này, chúng tôi xin gửi đến quý vị 
quan điểm của mình như sau. 

Đạo Phật là đạo lấy từ bi và trí tuệ làm phương 
châm cho cuộc sống hằng ngày, từ quá khứ cho 
đến ngày nay không có gì thay đổi. Nếu có thay 
đổi, thì đó là do lòng người cũng như không gian và 
hoàn cảnh khác nhau, nên mới có những việc xảy 
ra bất như ý trên quả địa cầu nầy. 

Thế giới của chư Thiên ở các cõi Trời chắc là 
môi trường vẫn còn tốt, nên chưa thấy sách vở hay 
kinh điển nào đề cập đến là nên cần phải phục hồi 
lại môi trường ở những cõi ấy. Những cõi của các vị 
A La Hán, các vị Bồ Tát ở mười phương vô biên thế 
giới chắc cũng không cần phải phục hồi về môi 
trường để sinh sống, vì những vị nầy đã giải thoát 
sanh tử và không bị môi trường xung quanh mình 
chi phối. Riêng cõi người và những cõi bên dưới 
như: địa ngục, ngạ quỷ và súc sanh chắc chắn cần 
phải bảo vệ nhiều hơn, mới mong môi trường xung 
quanh sạch sẽ được. 

Đức Phật của chúng ta thường dạy rằng: Ở cõi 
người là cõi dễ tu thành Phật, thành Bồ Tát, thành 
A La Hán nhất. Nhưng đồng thời ở cõi nầy nếu 

chúng ta không biết tu tập, không biết làm lành 
lánh dữ thì cũng dễ bị đọa lạc vào những cõi bên 
dưới, với nhiều đau khổ hơn con người của chúng ta 
hiện đang sinh sống trên quả địa cầu nầy. Đọc kinh 
sách Phật Giáo, chúng ta thấy rằng ở vào thời quá 
khứ xa xưa, cõi nầy vốn thanh tịnh, và con người 
không phải làm lụng vất vả như ngày hôm nay để 
có cái ăn, cái mặc, bởi vì tất cả đều do sự ước muốn 
của con người mà đồ ăn uống sẽ tự hiện ra để cho 
chúng ta sử dụng. Nhưng con người vốn do lòng 
tham không giới hạn, nên những ham muốn đó, 
khiến chúng ta bị sa lầy trong sanh tử, quên đường 
về lại Thiên cung, vì thần thông không còn nữa. Tất 
cả đều do chúng ta tạo ra và tham, sân, si chính là 
những độc tố giết hại tâm ta cũng như môi trường 
sống chung quanh của chúng ta. Thêm vào đó, sự 
ngờ vực, nghi kỵ, lòng cố chấp, vị kỷ, v.v… đã làm 
cho sự nhận thức của chúng ta bị hoen ố, nên càng 
ngày càng lún sâu vào con đường tội lỗi. 

Nhìn lại từ thế kỷ thứ 18 đến thế kỷ thứ 21 
nầy chúng ta thấy những gì đã và đang xảy ra 
chung quanh mình? Đầu tiên là dân số gia tăng 
chóng mặt. Sự sinh sản không giới hạn ở nhiều 
châu lục, khiến cho nạn đói càng ngày càng tăng, 
trẻ thơ không có đủ sữa để uống, áo quần không đủ 
mặc để đi đến trường. Sự thất học khiến cho con 
người cùng quẫn, sinh ra những tệ nạn khác của xã 
hội như: cướp bóc, giết người, buôn bán ma túy, 
v.v… Điều đó dẫn đến hệ lụy là tất cả sinh hoạt 
mưu sinh của con người đều cốt làm sao lợi nhuận 
được tăng cao, mà chưa bao giờ quan tâm đến sức 
khỏe và sự sống chết của người khác. Trong lãnh 
vực hoạt động sản xuất cũng như thế. Nghĩa là con 
người không tập trung vào việc bảo vệ cây cối, rừng 
núi thiên nhiên, bằng cách chăm sóc và trồng cây 
xanh để giữ gìn môi trường thiên nhiên tốt đẹp. 
Ngược lại, con người chỉ nhắm vào mục đích gia 
tăng lợi nhuận mà khai thác vô tội vạ việc chặt phá 
cây cối để canh tác, lấy gỗ khiến cho môi trường 
ngày càng tồi tệ, mà hậu quả là lũ lụt, hạn hán 
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càng lúc càng hung hãn để dẫn đến tình 
trạng nhiều dòng sông cạn nước, những cánh 
đồng không còn cây cỏ xanh tươi, động vật 
chết chóc, tuyệt chủng. 

Trong lãnh vực công kỹ nghệ, những 
nhà máy sản xuất mọc lên khắp nơi, dùng 
nước thải không xử lý cho chảy ra ao, hồ, 
sông, biển khiến cho môi trường nước bị 
nhiễm độc làm cho không biết bao nhiêu 
động vật đang sinh sống nơi ấy bị chết ngạt, 
thậm chí có nơi con người còn vớt lên để nấu 
ăn, tiêu thụ. Hệ quả theo sau là con người bị 
bệnh tật, chết chóc…, thuốc thang không đầy 
đủ để có thể cứu giải những khổ nạn nầy. 
Còn nữa, tình trạng các bao rác bằng ni lông 
thả đầy vào những dòng sông, vào biển cả, 
khiến cho những sinh vật đang sinh sống tại 
đó ăn nhầm hay bị vướng mắc khiến cho 
chúng không thể sống và sinh trưởng nữa. Sự 
sinh tồn nơi biển cả cũng có nguy cơ càng 
ngày càng giảm thiểu nhiều hơn qua việc 
đánh bắt tinh vi của con người. Vậy mà cũng 
không đáp ứng đủ với nhu cầu tiêu thụ của 
con người. 

Từ lòng đất, trữ lượng khí đốt, dầu thô 
cũng bị con người đào xới, sử dụng không 
giới hạn. Rồi một ngày nào đó, lòng đất sẽ 
trống rỗng, khiến cho phải bắt đầu lại từ đầu. 

Tiền tài, sắc đẹp, danh vọng, địa vị, 
v.v… là những thứ khiến chúng ta dễ bị say 
đắm và dễ bị rơi vào cạm bẫy để chúng tự 
làm chủ, còn chúng ta thì bị nô lệ. Một ngày 
nào đó chúng ta không tự biết mình là ai và 
chúng ta có mặt ở thế giới nầy để làm gì. Nếu 
sống mà không có mục đích thì việc sống ấy 
có giá trị gì chăng? Vậy chúng ta phải bắt 
đầu từ đâu đây? Chúng ta phải trở về với 
những lời dạy nguyên thủy của Đức Phật và 
chư vị Thánh Tăng, bởi lẽ không ai trong 
chúng ta tự biết vì sao chúng ta bị mắc phải 
vào những sai lầm như thế. Chỉ bằng cách là 
giáo dục con người từ thuở ấu thơ và dần lên 
trưởng thành bằng chất liệu từ bi và trí tuệ 
của Phật Giáo thì chắc chắn một điều, thế 
giới nầy sẽ đổi thay và môi trường sống 
chung quanh chúng ta cũng sẽ thay đổi. Nếu 
không giữ giới, thực hành hạnh lợi tha thì 
đừng trông mong gì môi trường chung quanh 
chúng ta được tốt hơn. Bài viết nầy chỉ mong 
đóng góp một phần nhỏ vào chủ trương của 
WBSC qua ý tưởng của chúng tôi, với ước 
mong rằng tất cả chúng ta, trời và người, 
cùng bao nhiêu sinh vật khác đang chung 
sống trên thế giới nầy đều được ân triêm lợi 
lạc, để tất cả chúng sanh được sống hòa bình 
với nhau trong một môi trường sạch sẽ thì 
Tịnh Độ chính là bây giờ và ở đây vậy. 

Cầu mong những nỗ lực chung của tất 
cả chúng ta sẽ dẫn đến một thế giới an bình, 
nơi tất cả chúng sinh cùng sống trong hài hòa 
và vẻ đẹp của Trái đất được bảo tồn cho 
nhiều thế hệ tương lai.” 

Kính nguyện tất cả luôn được an vui. 
 
Most Venerable Thich Nhu Dien 
 

(Trích nguồn: Báo Viên Giác, Đức quốc) 

Kính thưa quý Chư Tôn Đức và Độc giả, 
Nhơn mùa Hoa Ưu Đàm lại về, cũng có sự 
trùng hợp với ngày Đại tường của cố Tổng vụ 
trưởng Tổng vụ Giáo dục, Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ, Tín Nghĩa tôi 
cảm niệm sự hy hiến của HT Đỗng Tuyên (Thái 
Siêu) đã tận tình tận lực với Giáo Hội trong 
lãnh vực của Ngài. Nhớ công ơn đặc biệt ấy, 
chúng tôi kính xin lục lại bài thơ cũ đã sáng tác 
trước khi cung tống kim quan đến nơi trà tỳ.  

Nam mô Hoan Hỷ Tạng Bồ Tát Ma Ha Tát 
Sa môn Tín Nghĩa 

 

敬 弔 覺 靈 洞 宣 

七 十 八 年 學 佛 言 

一 心 恭 手 位 至 尊 

今 朝 願 滿 歸 佛 地 

妙 用 洞 宣 絶 正 真 

同 事 法 侶 信 義 - 孟 夏 壬 寅 - 

Apr. 08th, 2022 

 
Kính điếu Giác Linh Đỗng Tuyên 
 

Nguyên âm: 
Thất thập bát niên học Phật ngôn, 
Nhất tâm cung thủ vị Chí tôn, 
Kim triêu nguyện mãn quy Phật địa, 
Diệu dụng Đỗng Tuyên tuyệt chánh chơn. 
 
Dịch: 
Bảy tám năm dài học Phật ngôn, 
Nhất tâm cung thủ đấng Chí Tôn, 
Giờ đây mãn nguyện về Phật địa, 
Diệu dụng Đỗng Tuyên đã vuông tròn. 
 

Đồng sự pháp lữ 

ĐNT TÍN NGHĨA 
Mạnh hạ Nhâm dần - Apr. 08. 2022 
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Thế là ngày sinh nhật Phật lại đến với chúng ta. 
Mọi người hân hoan nao nức mừng ngày đản sanh 
của đấng cha lành. Rằm tháng Tư hoa nở chim ca, 
muôn loài tươi mới, khắp nơi dâng hương hoa cúng 
dường. Trong tâm tưởng hàng Phật tử chúng ta còn 
“thấy” chư thiên rải hoa mạn thù sa, mạn đà la 
cúng dường đức Thế Tôn. 

Kinh sách thường bảo mười ngàn thế giới chấn 
động ba lần ấy là khi đức Phật thị hiện ra đời, đức 
Phật thành đạo và lúc đức Phật nhập niết bàn. Sự 
chấn động ấy đúng thực nghĩa hay là biểu trưng 
cũng đều đầy đủ ý nghĩa vô tiền khoáng hậu của sự 
kiện.  

Đức Phật thị hiện ra đời để khai phá con đường 
sáng, con đường giải thoát. Ngài thị hiện ở thế gian 
để nói cho con người biết sự thật chơn tướng của 
con người và vạn sự ở thế gian. Con người từ lâu 
mê mờ không rõ sự thật, chìm đắm trong ngũ dục 
lục trần, lạc lối trong khu rừng vô minh tăm tối mờ 
mịt không biết đường ra. Con người khổ mà không 
thấy khổ, không biết vì sao mình khổ, có đôi khi 
biết nhưng tặc lưỡi cho qua. Con người lấy khổ làm 
vui. Con người quanh quẩn lên xuống trong tam đồ 
lục đạo… Bởi vậy mà Phật thị hiện ra đời để cứu khổ 
ban vui. Đừng hiểu cứu khổ ban vui kiểu thánh 
thần có phép tắc có thể ban phước giáng họa. Phật 
cứu khổ bằng cách nói cho ta biết tại sao ta khổ, 
nguyên nhân cái khổ, phương cách thoát khổ, con 
đường đi đến hết khổ, giải thoát, niết bàn… Ban vui 
ấy chính là khi biết khổ, loại bỏ nguyên nhân gây 
khổ thì sẽ vui, dứt sanh tử luân hồi sẽ vui trong tịch 
tịnh niết bàn. Cứu khổ ban vui tùy theo trình độ, 
căn cơ của mỗi con người, xu hướng và tính cách 
của mỗi nhóm người… Bởi vậy mà Phật “Quyền thật 
phương tiện thuyết”. Căn bản Phật pháp vẫn là tứ 
diệu đế, bát chánh đạo, ba mươi bảy phẩm trợ đạo, 
lục ba la mật… nhưng vì chúng sanhcăn cơ sai biệt, 
tính cách đa dạng, xu hướng không giống nhau nên 
mới có nhiều phương pháp độ sanh, cho dù có tám 
vạn bốn ngàn pháp môn hay không thì Phật pháp 
vẫn phải phù hợp, khế cơ, khế lý thì mới độ được 
người. 

Đức Phật đản sanh thị hiện ở vườn Lâm Tỳ Ni, 
quang minh rực rỡ sáng hơn cả ánh sáng trời trăng, 
lục chủng chấn động khắp mười ngàn thế giới. 
Thiên nhân chấn động tâm. Ma vương cũng bị chấn 
động, một sự kiện hy hữu ở thế gian này. Ngài thị 
hiện vào hoàng cung rồi xuất gia học đạo, rồi lại từ 
bỏ tu khổ hạnh để thực hành trung đạo, cuối cùng 
hiện chứng thành chánh đẳng chánh giác. Đây là cả 
một quá trình vượt thoát vô cùng vĩ đại. Ngài đã 
thành Phật. Cuộc đời đức Phật như một đóa hoa 
sen, hoa sen từ trong bùn nhơ hôi tanh vươn lên 
khỏi mặt nước để nở hoa và tỏa hương. 

 Đức Phật từ một con người bình thường như 
bao con người khác, rồi ngài thực hành trung đạo 
mà thành bậc chánh đẳng chánh giác. Con người 
nếu tu theo giáo pháp của ngài thì cũng thành tựu 

như ngài. Đức Phật tuyên bố: “Ta là phật đã thành, 
các ông là Phật sẽ thành”. Đây là một câu nói vô 
tiền khoáng hậu. Một câu nói chấn động tâm nhân 
thiên, từ trước đến giờ chưa từng có ai nói như thế 
cả! Ấn Độ lúc ấy có chín mươi sáu tôn giáo, thế giới 
loài người từ cổ sơ đến giờ có hàng trăm tôn giáo 
khác nhau nhưng chưa từng có một vị giáo chủ hay 
một thủ lĩnh nào nói với mọi người là ai cũng có thể 
đạt địa vị như mình, chứng đắc như mình. Với các 
tôn giáo ở thế gian này thì tất cả tín đồ vĩnh viễn là 
tôi đòi phải nghe lời và thần phục tuyệt đối, các tín 
đồ chịu sự phán xét hay ban thưởng của giáo chủ, 
phải trung thành và phục tùng vô điều kiện... Thế 
gian này chưa có một vị giáo chủ nào cho phép tín 
đồ của mình bằng mình. Đừng nói là ở lĩnh vực tôn 
giáo, ngay cả đời thường thế tục cũng không hề có 
việc này. Chưa từng có một ông vua, thủ lãnh, 
nguyên thủ nào cho phép kẻ dưới bằng địa vị của 
mình. Câu nói: “Ta là Phật đã thành, các ông là 
Phật sẽ thành” vĩ đại thật khó có thể nghĩ bàn hay 
dùng ngôn ngữ để tán tụng. Xưa nay chúng ta 
thường nói đến đấu tranh cho tự do, dân chủ, bình 
đẳng… nhưng suốt chiều dài lịch sử nhân loại chúng 
ta chưa hề đạt được điều đó. Chỉ riêng có Phật đạo 
là có thể. Đạo Phật đã chứng minh như thế. Câu nói 
của đức Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni là một bằng 
chứng. Lịch sử tu và chứng của các thánh giả Phật 
giáo là những minh chứng. Ngay cả danh tự mà 
chúng ta vẫn thường tôn xưng cũng nói lên tính 
bình đẳng, dân chủ tuyệt đối. Ngài là Bổn Sư, là 
ông thầy dạy đạo căn bản. Điều này mọi người có 
thể nhận thấy không hề có ở trong các tôn giáo 
khác. Với các tôn giáo khác thì chỉ có đấng tối cao, 
giáo chủ và tín đồ mà thôi!  

Rằm tháng Tư năm nay hay rằm tháng Tư của 
2648 năm trước và rồi rằm tháng Tư của những 
năm sau này nhân loại vẫn hân hoan đón chào 
ngày sinh nhật của đức Phật. Khi nào con người con 
khổ và chỉ có mỗi con đường giải thoát này. Khi nào 
mà con người còn chìm đắm trong ngũ dục lục trần, 
tâm còn đầy tam độc thì giáo pháp của đức Bổn Sư 
Thích ca Mâu Ni vẫn còn hiệu nghiệm để giải trừ 
khổ, giải thoát, đi đến tịch tĩnh niết bàn. 

Mừng ngày Phật đản sanh, hương hoa cúng 
dường, ngôn văn tán tụng, cờ xí trang nghiêm, lễ 
lạc thành kính… ấy vẫn chỉ là hình tướng để tỏ bày. 
Thật sự nhớ ơn Phật, tạ ơn Phật, tôn kính Phật ấy 
chính là y giáo phụng hành, thực hành sống đạo, 
thực tập lời Phật dạy, áp dụng giáo pháp vào trong 
cuộc sống hàng ngày. Đạo Phật là đạo đến để thấy, 
để hành chứ không phải để nói suông, huyên 
thuyên chữ nghĩa.  

Mừng ngày Phật đản sanh, ba ngàn thế giới 
hoan hỷ cung nghinh, nhân thiên thành tâm lễ kính, 
người bốn phương hướng về Lâm Tỳ Ni ngưỡng 
vọng, người xa gần về các đạo tràng để đảnh lễ 
chiêm bái tôn tượng của đức Bổn Sư.  

Ngày nay đạo Phật đã truyền bá khắp năm 
châu, người con Phật bây giờ có đủ mọi màu da, 
sắc dân và những truyền thống văn hóa khác nhau. 
Tuy nhiên tất cả đồng lòng hướng về Vườn Lâm Tỳ 
Ni để cùng tưởng niệm hoa Ưu Đàm nở, một sự kiện 
hy hữu ở thế giới Sa Bà.  
 
 

Thanh Nguyễn  
Ất Lăng thành, 0424 

 Mừng Sinh Nhật Phật 
  

THANH NGUYỄN 
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(Tưởng niệm Viên Linh, cây bút tài hoa của nền Văn 
Học Việt Nam. Nhà văn-nhà thơ Viên Linh sinh ngày 
20/1/1938, mất ngày 28/3/2024; nguyên Tổng Thư 
Ký tòa soạn báo Khởi Hành VNCH (1971-75), sáng 
lập và điều hành tập san Thời Tập VNCH (1973), 
Chủ tịch Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại (1991-95), 
Chủ nhiệm kiêm Chủ bút tạp chí Khởi Hành tái tục 
tại hải ngoại (1996),  v.v... Thi phẩm Thủy Mộ Quan 
(1982) của ông được đánh giá như là thơ chiêu hồn, 
hay một bản trường ca khóc cho một thời điêu linh 
của người dân nước Việt sau ngày 30/4/1975. Thầy 
Tuệ Sỹ đã đồng cảm sâu sắc với cõi thơ và cõi lòng 
của Viên Linh qua bài “Lục Bát Viên Linh” sau đây. 
Kính tiếc nhà thơ Viên Linh và xin chia sẻ cùng bạn 
đọc. VH) 
 

1. 
Từ thuở bình minh ấy, khi Biển Đông vừa tàn 

cuộc khói sương, những đợt sóng vỗ bờ, xô nắng 
mai lên bãi cát, ghi dấu phế hưng của một thời lãng 
mạn bi hùng; có đoàn người lần theo duyên hải, 
định hướng chân trời, đâu là phương sinh nhai cho 
tròn cõi nhân sinh. Không biết tự bao giờ, là thiên 
mệnh, hay là huyền sử, tôi đọc thơ và yêu thơ từ 
những chuyện lãng du. Người đi, từng bước để lại 
phương trời quá khứ, ghi vết tích trên từng dấu 
chân, để rồi sóng biển xóa nhòa. Ký ức thành mộng 
tưởng. 

Khi mà ký ức còn bị vùi lấp trong những lớp bụi 
mù phố thị, eo xèo tiếng vọng từ hí trường giả dối, 
lải nhải trên những giá trị phù hoa; ngôn ngữ 
nguyên sơ, tiếng khóc từ khi lọt lòng Mẹ, chỉ là âm 
vang của ma quỷ tranh nhau trong bóng tối. Ta hay 
người, bỗng chốc lạc loài trong lòng đất Mẹ. Chợt 
đồng vọng tiếng ru đâu đó, giai điệu u trầm ấp ủ 
đàn con từ những ngày dựng nước. Đàn con ra đi 
theo những lớp phong ba của lịch sử quay cuồng, 
anh em như những người khách lạ, nhìn nhau mà 
không biết ai đến từ phương nào. Hình đã đổi khác, 
mà tâm tư cũng thành cách biệt. Chợt nhận ra một 
nửa hồn mình khi nghe tiếng khóc của người. 

Tôi đi tìm tiếng khóc còn hồn nhiên, để nghe 
truyện kể bắt đầu từ những hạt mưa trên đỉnh 
Trường Sơn, đổ xuống bình nguyên mà vào Đông 
Hải. Tiếng khóc chào đời hồn nhiên, bởi tình yêu của 
Mẹ trong điệu ru sáu tám. Một mai, tiếng khóc 
trong cõi nhân sinh nhuộm máu quân thù để viết 
thiên lịch sử quan phương, để xóa nhòa huyền sử, 
thì trong nguyên ngôn, trong tiếng khóc ban đầu, 
vẫn là khúc hòa âm của huyền sử được viết bằng 
thơ. Nghe huyền sử, được kể bằng thơ, để yêu mình 
và yêu người, để còn nghe đồng vọng tình yêu của 
Mẹ, từ lòng Đất Mẹ. Mai sau dù có bao giờ… Mai 
sau, khi ta đi đến cuối, hay gần đến cuối, những 
đoạn đương khổ lụy lưu đầy trong cõi nhân sinh 
này, đã đơn độc giữa toàn anh em mà như khách lạ 
này, lúc ấy biết đâu ta cũng tình cờ muốn nhẩm đọc 
những câu thơ như vầy: 

Sinh ở đâu mà giạt bốn phương 
Trăm con cười nói tiếng trăm giòng 
Ngày mai nếu trở về quê cũ 
Hy vọng ta còn tiếng khóc chung. 
(Thủy Mộ Quan 78) 
Lời thơ như nửa hận, nửa yêu. Yêu và hận, từ 

một chân tình diệu vợi: 
Tình ta một mối tình câm 
Nói ra im lặng, âm thầm tiếng vang. 
(Thủy Mộ Quan, Ngoại Vực) 
 Buồn vui, yêu hận, loanh quanh trong một kiếp 

người, của một đời lãng tử, lênh đênh qua mấy 
ngọn hải triều, để nghe trong ta, một thời xa xưa, 
Lưu Nguyễn lạc lối đào nguyên mà vẫn mơ màng 
phố thị, hành trang chỉ là một gói hoài niệm trong 
bóng điện đường, những chuyến xe đò khuya tạnh: 

Đêm sâu giữa lũng bò vàng 
Điện lu phố nghiệp xe dàn bến không. 
(Lục bát, Kinh Cầu Nguyện) 
 
Đâu đây, nghe như truyền thuyết của một cuộc 

lữ hành bất định và bất tận. Từ đó ta nghe da diết 
một vần thơ, điệu ru huyền sử, huyền thoại về 
những người con theo Mẹ lên rừng và theo Cha 
xuống biển: 

Nước tôi huyền sử chẳng hoang đường 
Lưu Nguyễn rời non mỗi rạng đông 
Về kiếm người thân người mất dấu 
Nhà xưa tìm đến thấy dâu xanh 
(Thủy Mộ Quan, 82) 
 
2. 
Thế giới thơ-cõi thơ, và thế giới thực của người 

làm thơ, không là một, và cũng không là hai. Buồn 
vui với chính mình, với tình đời và tình người, người 
làm thơ trong khoảnh khắc tan biến vào một thế 
giới hoang liêu. Đêm dài với ngọn đèn lu; ánh điện 
đường với bến xe trống vắng. Có thể là như thế. Chỉ 
trong khoảnh khắc chìm đắm, và tan biến. Tan biến 
trong thơ để tính thể tồn tại của ta phơi bày như 
lãng tử bị ném vào một cuộc lãng du không định 
hướng. Rồi tan biến trong đám người trong các ngõ 

Lục bát Viên Linh 
TUỆ SỸ 

Nhà thơ Viên Linh (ảnh: Uyên Nguyên) 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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hẻm, trên hè phố, để vật lộn với nhân sinh, khắc 
khoải với ngày mai tồn tại hay không tồn tại với 
những lợi hay hại, đắc hay thất, vinh hay nhục, với 
những viên đạn lạc loài, với những mảnh vỡ bom, 
mìn, bên vệ đường, trên đê ruộng. 

Anh, trong thế giới hiện thực ấy, hằng ngày vẫn 
phải giao tiếp mọi người, những con người mà “gót 
danh lợi bùn pha sắc xám.” Bận tâm với số lượng 
tăng giảm của những tờ nhật trình, với những lời 
khen chê, những chuyện thị phi phù phiếm, với các 
giải thưởng. Thế giới thực mà không thực. Thi sĩ, tự 
trong tính thể, cũng chỉ là một hữu thể tại thế, một 
mảnh đời được ném ra đó để phải tự mình sáng tạo 
nên giá trị của sự sống. Ta từ đâu đến? Mọi người đi 
tìm câu trả lời trong các tôn giáo, triết học. Tín đồ 
tôn giáo tìm thấy câu trả lời cho định mệnh tồn tại 
của mình từ tượng Thánh trang nghiêm trên bệ thờ, 
với những vòng hào quang rực rỡ và tinh sạch, 
thánh thiện. Sinh viên triết học tìm câu trả lời từ 
các giáo sư đạo mạo trên bục giảng nghiêm túc. Thi 
sĩ đi tìm câu trả lời từ những rác rưởi của đời sống 
thường nhật – mà các nhà mô phạm văn hóa gọi là 
đời sống hiện thực. Những giá trị nhân sinh được 
thẩm đinh là cao thượng, thánh thiện, vinh quang, 
để dành cho các nhà văn hóa quan phương trong 
các dinh thự cao sang. Giá trị nhân sinh tồn tại nơi 
thi sĩ chỉ là những mảnh vụn bị bỏ quên, những 
đoạn đường khấp khểnh, những con người nửa điên 
nửa tỉnh. Ưu tư, khắc khoải, hoang vu, sầu muộn, 
ưu phiền, những từ ngữ chất đầy bóng tối não nùng 
trong các vần thơ, được xem như là biểu hiệu thái 
độ ươn hèn, khiếp nhược trong trường cạnh tranh 
sinh tồn; là những từ ngữ có nội hàm đen tối trong 
các pho từ điển triết học. Chất liệu phế thải trong 
đống rác là những thứ đáng lợm giọng cho nhà phú 
hộ; nhưng là dưỡng chất tồn tại của những người 
cùng khổ. Chúng hàm giá trị dinh dưỡng không hề 
nhượng bộ các thứ cao lương mỹ vị khi được tiêu 
hóa bởi dạ dày của hạng cùng đinh. Thi sĩ tiêu hóa 
trong thơ mọi thứ hạ liệt thấp kém, những thứ xấu 
xa vô nghĩa trong đời thường thành những giá trị 
vĩnh cửu; thành những thực phẩm dinh dưỡng tất 
yếu cho tính thể tồn tại của nhân sinh. Vậy thì, nhà 
thơ ấy từ đâu đến? 

Nhớ tôi, tiền kiếp rưng rưng 
Dài tay địa phủ ôm lưng kẻ nào 
(Hóa Thân, Tôi) 
Từ một tiền kiếp xa xôi nào đó, nơi mà định 

mệnh nhân sinh được tẩm ướt bằng nước mắt. 
Những giọt lệ bi thương, hay đấy là những giọt 
sương long lanh trên ngọn cỏ, đẹp vô chừng thoáng 
chốc trong ánh ban mai? 

Hay từ cõi địa ngục u tối cùng với những thân 
phận bị đày đọa; ở đó ta có những người thân quen, 
những bằng hữu chân tình, yêu nhau mà cũng hận 
nhau, bởi “vì chàng thân thiếp lẻ loi, vì chàng lệ 
thiếp nhỏ đôi một mình?” 

Phân thân hóa kiếp này thôi 
Hồn xa cố thổ chân dời nẻo em 
Ba trăm cửa ngục người quen 
Lên đây phố rộng đời chen bước hờ. 
(Hóa Thân, Địa Phủ) 
Tôi đến từ một thế giới khác anh. Từ một thế 

giới thần tiên bị lưu đày, bước đi vô cảm trong thế 
giới xa lạ này; rồi nghe hơi thở từ thơ – từ thơ anh 
hay từ Nguyễn Gia Thiều, Nguyễn Du, từ tiếng khóc 
oán hận của cung nữ hay từ giọt lệ tình của người 
chinh phụ, chợt thấy viên đá cuội lăn lóc bên vệ 

đường cũng chất nặng tình đời, yêu và hận. 
Hóa trang làm nhà triết học, tôi dẩm bước lần 

theo từng gác sách mấy tầng thư viên, thập thò 
trong các giảng đường mênh mông. Rồi máng áo 
nhà mộ phạm, tôi lang thang trên các vỉa hè, với 
một nhà thơ, thật như điên mà cũng dường như tỉnh 
táo lạ lùng. Chợt bắt gặp anh, ở đâu đó – cứ nói là 
trong quán lú từ một ngõ hẻm lầy lội; anh trong 
phong vận thanh lịch hào hoa của thanh niên Hà 
nội. Tôi chợt tưởng, đâu là tính thể của thơ? Một 
nửa thế kỷ sau, tôi gặp lại anh, không trực diện, mà 
trong những câu hỏi: 

Ai biết trời cao có mấy chân 
Mây bao nhiêu cánh ngục bao hầm 
Biển bao nhiêu sóng triều bao nước 
Đông Hải bao lâu lại cát lầm? 
(Thủy Mộ Quan, 81) 
Người mà đã trải qua bao nhiêu thăng trầm, 

vinh nhục, qua bao nhiêu sóng gió trường đời, có 
thể không còn hỏi thơ là gì, đời là gì nữa. Dù vậy, 
trong trí óc tôi vẫn mập mờ ám ảnh về một hình 
ảnh, về một cuộc đời hay cõi thơ xa xăm; hình ảnh 
Nguyễn Gia Thiều mà anh dẫn về như lạc lõng giữa 
hiên ga tàu hỏa Saigon. 

Anh nói: 
Nguyễn Gia Thiều đêm qua mang áo tơi và mũ 

nỉ đen về ngồi chơi ở hiên ga Saigon, tôi có thấy. 
Bấy giờ chuyến tàu nhám và khô sắp sửa khởi 
hành, khói nước và tiếng động, lời chào, một con 
dơi ngoài cột điện, một đồng hào rớt trong chiếc cốc 
thủy tinh xanh. Người nói thì thầm như hơi gió 
trong toa miệng các lỗ thủng, một tiếng ầm của vỏ 
xe rập ngoài đường. 

(Hóa Thân, Nói thêm về Nguyễn Gia Thiều) 
Đó là thơ hay là câu chuyện kể thường thấy 

trên các trang nhật báo? Thật khó phân định cái gì 
thực, cái gì hư, trong thơ và ngoài thơ. Vẫn câu hỏi, 
thơ là gì, nhưng được nói sảng, một cách tự nhiên 
hay vô tình, thành câu hỏi, tại sao lại Nguyễn Gia 
Thiều? 

 
3. 
Con người trong lớp áo vương tôn ấy ngồi trên 

nhung lụa mà khóc cho thân phận bọt bèo, cho sự 
đời hư ảo. Thơ của ông vẫn là cái phong vận hào 
hoa, nỗi hiu hắt trong bóng tối của lầu son gác tía. 
Rồi một mai lịch sử thiên di, ai đã dẫn ông lang 
thang giữa chợ đời bát nháo? Thơ dù đi giữa phố 
chợ ồn ào, lăn lóc trong những ngõ tối lầy lội, nhớp 
nhúa, vẫn không mất đi cái cốt cách thần tiên, bởi 
như “Bờ cõi dựng xuân xanh em còn đó, chốn đào 
nguyên anh khoác áo khinh cừu” (Bùi Giáng). Vẫn 
còn đó, một cõi thơ, và hồn thơ, nâng niu tâm tình 
của một dân tộc, qua bao nhiêu đổi sao dời, qua 
những trận lũ tàn khốc của lịch sử. 

Nguyễn Gia Thiều “mang áo tơi và mủ nỉ đen về 
chơi ở hiên ga Saigon,” hay “ngồi xe một mình khi 
về Lăng Cha Cả,” thì cũng y như những vần thơ lục 
bát thanh tao chen lẫn giữa những đoạn văn thuật 
sự. Có thể chăng, do bởi tình cờ của lịch sử, hay do 
tính chất huyền thoại hoang đường của văn minh 
tiến bộ, mà Nguyễn Gia Thiều lại hội ngộ Rimbaud? 
Nguyễn Gia Thiều, nhân cách trong lớp thượng lưu, 
bỗng nổi hứng xúi giục cô gái bị ruồng rẫy nổi loạn, 
“bực mình muốn đạp tiêu phong mà ra.” Rimbaud, 
cậu học sinh con nhà dân dã, nổi thịnh nộ, đứng 
dậy chống lại trật tự văn minh, “je suis armé contre 
la justice.” Một cuộc tương phùng điên đảo, thế 
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nhưng, trong cách nghĩ nào đó, trong một cảm thức 
thi ca và thời đại như thế nào đó, đấy có thể mường 
tượng như là hình ảnh, hay ấn tượng một thời thi 
ca, của miền Nam. 

Thơ lục bát của Viên Linh, bên ngoài khoác y 
trang nho nhã của Cụ Ôn Như; dịu dàng như, “Biển 
nằm dỗ mộng thùy dương” (Hóa Thân, Ký Thác); 
nhưng bên trong lại cưu mang tâm tình nổi loạn của 
Rimbaud. Anh không nổi loạn để chống lại trật tự 
đã sắp đặt sẵn ở đó, mà nổi loạn chống lại cái định 
mệnh đam mê trong chính mình. 

Chống lại chính ta, chống lại những xúc cảm 
bồng bột trong ta, nhà thơ vẫn không thể vượt qua 
khỏi cái bóng định mệnh của mình. Ở nơi thơ, là 
một góc nhìn của thế giới, và thời đại; từ đó, để ta 
nhìn xuyên qua, và nhìn sâu vào, tính thể của tồn 
tại. Thời đại như bóng câu, đến rồi đi; cái còn đọng 
lại như là tồn tại của bóng mờ quá khứ. 

Ngồi trông cổ tích bay vèo 
Muông đi thú lại rừng treo mối sầu... 
Ngồi trông tóc trằng từng giờ 
Chân nhang bụi mọc ta thờ một ta. 
(Hóa Thân, Bản Thân) 
Không phải là bóng mờ đơn độc từ nhân cách 

của nhà thơ. Tính thể tồn tại được ném vào trong 
dòng chảy thời gian, như Kiều bị ném vào “thanh 
lâu hai lượt, thanh y hai lần”; nhà thơ bị ném vào 
cuộc nhân sinh, âm thầm ghi dấu phong ba của thời 
đại. 

Thời đại chúng tôi, một phương trời khói lửa, 
một dân tộc quằn quại nhưng vẫn không mất đi khí 
phách anh hùng từ thời dựng nước. Khí phách ấy 
tìm đâu đây trong những lời thơ xót xa thân phận? 

Phận nào xác ấy cô liêu 
Chim đêm rũ tóc ngồi kêu đường về 
(Hóa Thân, Buôn Hô) 
Từ đây khổ kiếp u hoài 
Một tôi ngắn phận cho dài thế gian 
(Hóa Thân, Tôi II) 
Ai có thể biết ngọn cỏ dại tàn úa bên vệ đường 

vẫn mang trong nó cả một trời Thu? 

Một lớp thanh niên cùng trang lứa lên đường 
theo tiếng gọi núi sông. Nhà thơ cũng bồn chồn, 
nửa đêm khoác áo ra đi. Vẫn âm vang câu hỏi nghìn 
đời, sống và chết, ai còn, ai mất? Bởi những kẻ ra đi 
không bao giờ trở lại. Bức tranh vân cẩu của thế hệ 
ấy, của thời đại ấy, cõi nhân sinh ấy, là gì? 

Ngõ con bụi đỏ trăm ngày mẹ mang 
Xương khô gót chị kinh hoàng 
Kẻng khuya đồn lẻ đêm vàng mấy canh. 
(Hóa Thân, Cõi Nhân Sinh I) 
 
Vậy, phải chăng sinh ra để làm thơ, là một định 

mệnh? Thời đại và nhân sinh là những trận cuồng 
phong trên mặt biển, mà từ đáy sâu hun hút, nghìn 
đời vẫn âm thầm chuyển tải nguyên ngôn của tính 
thể tồn tại. Ai có thể đào sụp đi đáy biển, để cho 
mặt biển im sóng, hay để cho sóng càng dữ dội vỗ 
bờ? Gạt bỏ đi những lớp phồn hoa của thời đại, dứt 
đi những sóng gió, bi thương và hùng tráng của một 
thời, nhà thơ bước đi không ngừng nghỉ, cho dù bị 
hắt hủi bởi cát bụi từ ngựa xe dồn dập trên đường, 
đi tìm bóng dáng chân thực của ta và thế giới của 
quanh ta. Nguyễn Du, trước sau vẫn là bóng mờ 
bên dòng lịch sử, với câu hỏi trải dài từ thủa hoang 
sơ: “Trăm năm trong cõi người ta.” 

Cõi người ta, như một thung lũng trong bóng tối 
đêm sâu, cho đàn bò ngơ ngác. 

Cõi người ta, thành phố điện mờ, mà người bị 
đẩy vào đó như bởi định mệnh mù quáng, luôn luôn 
chuẩn bị để lên đường, cho cuộc lữ hành vô định, 
loanh quanh trên những bến xe hoang vắng. 

Đâu là thi ca của một phương trời trong một 
thời đại lịch sử? 

Đêm sâu giữa lũng bò vàng 
Điện lu phố nghiệp xem dàn bến không. 
(Hóa Thân, Kinh Cầu Nguyện) 
 
Thơ – thơ của anh, và của những người cùng 

thế hệ của anh, vẫn là một góc nhìn, để từ đó ta 
nhìn vào thế giới, mà sử tính huyền sử bị xóa mờ để 
được viết lại thành lịch sử. 
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ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

Trái tim Phật 
  

NS. THÍCH NỮ HẠNH ĐOAN 
  

Có lần ngồi đàm đạo cùng bạn bè, trao đổi về 
hạnh phúc nhân sinh, chúng tôi không hẹn mà đồng 
buột miệng tán thán: Đức Phật 
"hay" quá!… Rồi cùng bật cười vì 
câu nói ấy quả dư thừa, nhưng 
để thốt ra và hiểu được vậy 
chúng tôi phải trải qua gần hết 
một đời. 

Thái tử Tất-đạt-đa vừa sinh 
ra đã khác người, có ba mươi hai 
tướng tốt, tám mươi vẻ đẹp, có 
nghĩa là xét về tướng mạo, Ngài 
thuộc "số dzách" ở trần gian. Là 
con cầu tự, trưởng nam của 
chánh cung, phong cách đặc 
biệt, tính tình nhân hậu, thánh 
thiện; tài ba, thông tuệ, văn võ 
song toàn, nghĩa là đức tài gồm 
đủ - lại thuộc "số dzách" nhất 
trần gian nữa! - Tất nhiên, 
không lạ khi Ngài được cưng 
chiều tối đa, vương phụ quý hơn 
trân bảo. Mọi ngũ dục thượng 
đẳng được dành để cung phụng 
Ngài. Tịnh Phạn vương trói và 
nhốt Ngài bằng ngũ dục. Nhưng 
trong thuận cảnh nuông chiều 
đó, Ngài không bị bất cứ cám dỗ 
nào nhấn chìm, làm cho sinh hư, 
mà luôn tỉnh giác mạnh mẽ. Còn nuôi chí xuất trần 
dũng mãnh, nửa đêm lẻn trốn khỏi hoàng cung, 
vượt trùng trùng vòng dây trói êm dịu để ra đi, 
quyết tu cho thành đạo để cứu khổ cho mình và 
nhân sinh. 

Hành động đầu tiên này của Ngài chứng minh 
rằng hạnh phúc thế gian hoàn toàn không có thật. 
Nếu có, Ngài đã ở lại hoàng cung tận hưởng. 

Rồi Ngài chứng đạo, về lại hoàng cung. Khi chú 
bé La-hầu-la đến gần Ngài, làm theo sự "mách 
nước" của người thân, thốt lời xin Ngài trao… gia 
tài. Nhưng Ngài không thể trao gia tài thế gian 
mong manh vô thường, dễ hoại diệt… nên Ngài đã 
trao cho con… cái bát. Kết quả là Xá-lợi-phất xuống 
tóc cho La-hầu-la, biến chú bé thành tu sĩ, khiến 
hiền phụ Da-du thất vọng đau nhói trong lòng, 
nhưng bà nhói… phút đầu thôi, về sau cũng tỉnh 
giác, xin xuất gia tu tập rồi chứng Thánh. 

Nan-đà là em trai cùng cha khác mẹ, con của 
di mẫu và vương phụ Ngài. 

Trang sử ghi thêm một nét hóm hỉnh nữa là 
Đức Phật xuất hiện trong ngày hôn lễ của vương đệ 
Nan-đà, đến phút giã từ lại trao cho ông em… cái 
bát. Nan-đà vì quá yêu kính anh, không dám trao 
bát lại, đành ôm bát đi theo Phật, điều này ngầm 
đe dọa cô dâu, một giai nhân khuynh thành, cô dâu 
đã lo sợ khóc gọi Nan-đà đừng đi theo Phật... Rồi 

Phật đã làm gì sau đó? - Cạo đầu cho em, dạy em 
tu trong khi Nan-đà dù xuất gia mà lòng còn nóng 

sốt - cứ bồn chồn thương nhớ 
hiền thê, luôn tìm cách để có 
thể trốn về thăm tân nương. 
Phật biết hết, Ngài làm đủ chiêu 
thức để giúp chàng thoát cám 
dỗ. Ngài dẫn chàng lên trời, bảo 
rằng nếu tu giỏi thì sẽ được lên 
đó, hưởng vô vàn hạnh phúc thù 
thắng với thiên nữ vây quanh và 
dẫn chàng xuống địa ngục, hăm 
he: Nếu tu dở thì bị bỏ nấu 
trong chảo dầu… nhờ vậy mà 
Nan-đà sợ, lo tu một mạch đến 
chứng Thánh, rụi tắt mọi đam 
mê, gột sạch trần cấu. 
Đọc đến đây tôi ghen tị biết bao 
nhiêu! Tôi nghĩ thầm nếu mình 
được dẫn… lên trời, hay xuống 
địa ngục thám thính, được Thế 
Tôn "kèm cặp" kỹ như vậy thì 
biết đâu… cũng sẽ… chứng đạo? 
Nhìn những gì Phật cư xử với 
người thân, có thể hiểu rằng 
hạnh phúc ngũ dục không phải 
là cứu cánh, nên Ngài đã đưa họ 
vào con đường đạt đến hạnh 
phúc cao nhất. 

Chúng ta thường cho rằng giàu nhất, đẹp nhất, 
có danh vọng tuyệt đỉnh là hạnh phúc nhưng đọc 
báo vẫn thấy đăng tỷ phú tự tử, hoa hậu quyên 
sinh, siêu sao màn bạc hủy mình… 

Xem các tin dữ trên báo, người ta thắc mắc vì 
sao một bác sĩ yêu đơn phương một đồng nghiệp, 
không được đáp ứng lại chém đối tượng mình theo 
đuổi? Một kỹ sư lái xe hơi cán người vội rồ ga bỏ 
trốn, không chịu đem nạn nhân đi bệnh viện...? 
Người ta nghĩ là trí thức thì phải mẫu mực, phải cư 
xử tuyệt hơn bình dân? Nhưng thực ra còn là phàm 
phu thì tham sân si luôn tiềm ẩn trong mỗi người 
bất kể chức vị đẳng cấp, "trí thức, trí ngủ"… hễ điều 
phục tâm dở, thiếu tỉnh giác, thì mọi cư xử đều vấp 
phải lỗi hệt như nhau. 

Một đôi bạn nam sinh viên thân nhau từ bé, 
chung lớp, chung trường, hạt muối tán đường gì 
cũng cắn đôi chia sẻ… Do có chung sở thích, lý 
tưởng nên họ đồng phải lòng cô C. Anh A được đáp 
ứng liền xác định quyền sở hữu của mình - Khi nhìn 
thấy bạn B vui cười với cô C, anh phật ý trách 
mắng, rồi đẩy bạn té đập đầu xuống đất rủi ro 
trúng nhằm chỗ hiểm tử vong. Anh A đi tù, lòng tái 
tê hối hận. Cô C xin vào thăm. Anh từ chối không 
gặp. Anh nói rằng giá như thời gian có thể quay 
ngược, anh sẽ không để xích mích xảy ra vì tranh 
giành tình, anh cần bạn mình sống, anh cần có tình 
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bạn tri kỷ đó hơn là vì một phút yêu nông nổi nhất 
thời mà ngộ sát. Anh trừng phạt mình bằng cách 
vĩnh viễn không gặp lại cô C. 

Trong chúng ta luôn có hai phần tốt và xấu, 
Phật lẫn ma. Hành theo giáo pháp Phật là để Phật 
tâm, Phật hạnh sống dậy, đẩy lui thành phần xấu. 

Xem phim Tây Du Ký, ta thấy Bát Giới tham ăn 
mê ngủ, có đủ tính xấu, vậy mà Tam Tạng ưa nghe 
theo - giống như ta luôn sẵn sàng nghe theo tiếng 
nói của anh chàng Bát Giới trong lòng mình, vì 
những thói tật đam mê ngũ dục ta đều thích chiều 
theo. Tề Thiên tượng trưng cho lý trí nên đôi khi 
khô khan, lạnh lùng, tàn nhẫn, vì vậy trí phải có từ 
bi đi kèm theo. Anh chàng Sa Tăng đại diện cho si, 
ai nói cũng nghe, chỉ là một nhân vật mờ trong 
phim, nhưng thật sự trong mỗi người chúng ta, si 
lại lấn át và áp đảo toàn bộ, và tất cả lỗi lầm ta vi 
phạm thảy đều do si. 

Khi chúng ta muốn tham, muốn sân, muốn nói 
xấu, moi móc lỗi người - nếu ta tỉnh thức liền, nhận 
ra đây là xấu, thì mọi lầm mê được cắt ngay. Không 
có chuyện gì đáng tiếc xảy ra, tâm ta tự nhiên trong 
trẻo, tốt lành vì ta đang làm và vâng theo trái tim 
Phật. 

Nhưng khi nổi giận, ta thấy mình quá có lý, đối 
phương sai 100%! Khi nói xấu người, ta nghĩ, họ 
bậy, tệ quá, mình không như vậy… thế là anh chàng 
si điều khiển, lôi ta lao theo với tốc độ chóng mặt, 
khiến ta nhuộm bẩn lòng bằng tư tưởng chuyên 
nghĩ xấu về người, nhuộm bẩn miệng bằng những 
câu nói thị phi, tiêu mất thời gian vào việc lo khuân 
hết bãi rác bên ngoài vào… chứa trong tâm. Trí ta 
tối om om, do si làm chủ toàn bộ. Chỉ khi tỉnh ta 
mới hối hận mình hư quá, buông lung thân khẩu ý 
mà không hay. Chỉ khi Phật tâm ngự trị ta mới bao 
dung tha thứ, phát hiện ra lỗi mình. Nhưng ta luôn 
thiếu kiểm soát và giác tỉnh nên cứ bị si điều khiển 
đưa vào đường tà, để rồi tiếp tục trôi nổi, trầm 
luân; đau khổ… mang tập khí xấu kè kè theo từ 
kiếp này sang kiếp khác. 

Nếu chúng ta có thể buông nhanh tỉnh nhanh 
thì chuyện tu sửa sẽ bớt khó khăn hơn, vì “Bịt con 
đê vừa rò rỉ, dập một đốm lửa đang manh nha dễ 
hơn là để chúng bạo phát rồi mới chữa…” 

Đức Đạt lai Lạt ma nói: “Người ta luôn mơ ước 
tương lai tốt đẹp nhưng lại chuẩn bị cho nó quá tồi 
tệ!” Đa số chúng ta thường lầm lạc thú với hạnh 
phúc. Hạnh phúc sản sinh từ sự tỉnh giác an ổn nội 
tâm, còn lạc thú sản sinh từ sự chiều theo thị dục 
bản năng. Lao theo lạc thú trước mắt thấy vui 
nhưng hậu quả khổ dài dài. Hành xử theo hạnh 
phúc trước mắt thấy khổ vì ta phải nói "không" với 
tất cả những đòi hỏi của Bát Giới, nhưng sau đó là 
bình an tâm linh. 

Đức Phật đã độ Nan-đà ngay trong ngày hôn 
lễ, vì muốn chàng hưởng hạnh phúc trường tồn thay 
vì phù du. Nói vậy không phải là hôn nhân đáng chê 
đáng cản, chúng ta có quyền lựa chọn tự do, muốn 
hưởng hạnh phúc phù du hay vững bền tùy ý. 

Chi, bạn tôi - là hoa khôi, đẹp người đẹp nết, 
dịu dàng, đức hạnh - Nhưng vu quy rồi thì khổ ngút 
trời. Tức quá tôi bảo: “Tại sao lại ưng…? Không chịu 
đi tu cho khỏe?” Chi bảo: “Anh ấy theo đuổi quá, 
mình từ chối thì anh tự tử vô bệnh viện nằm, vì vậy 
mà mình ưng. Cứ tưởng là lấy một người dám chết 
vì mình như vậy sẽ hạnh phúc suốt đời. Nào ngờ, 
chỉ hai năm là anh sinh tật vợ bé vợ lớn, săn kiếm, 
cặp kè toàn tuổi teen…” 

Theo tôi, anh chồng không xấu, nhưng anh 
luôn nghe theo trái tim ma trong lòng. Anh chết vì 
nhan sắc thì gặp cái đẹp khác vượt trội hơn anh sẽ 
nhào theo, không có gì lạ. Do vậy mà suốt một đời 
anh luôn bỏ hình bắt bóng, săn đuổi toàn những 
thiếu nữ đẹp tuổi teen, ráng nỗ lực làm giàu để có 
tiền cung phụng…, nhưng khi tiền trong túi vơi thì 
hạnh phúc của anh cũng hóa thành bọt nước. Tuổi 
anh ngày càng già, vận may không theo mãi với 
nhân xấu phụ bạc. Anh lâm vào khốn quẫn. Chính si 
làm chủ tình hình khiến anh không thể phân biệt 
phải quấy. Anh từng hứa không để bạn tôi rơi giọt 
lệ nào. Anh có giữ đúng lời hứa: không để rơi một 
giọt mà là hằng triệu giọt… 

Chúng ta trách anh chồng thay lòng, tham lam 
ư? Cứ nhìn các đấng quân vương thì rõ, tam cung 
lục viện vẫn chưa là đủ. Niệm tham ngự trong lòng 
thường dân chỉ đem đến hệ lụy cho tiểu gia đình, 
nhưng nếu rơi vào tay quân vương, các tướng lĩnh - 
thì sẽ nổ ra ác chiến - Tham có nhiều hình thức, 
tham tài, tham sắc vẫn là tham. Cường quốc thấy 
tiểu quốc có mỏ dầu mà phòng vệ yếu là khởi ý 
xâm lăng. Niệm tham (tình) mà rơi vào An Lộc Sơn, 
vua Hồ… thì phát sinh quốc chiến, cho nên nhân 
nhỏ mà họa to là vậy. 

Vào thời có thể phóng phi thuyền lên sao Hỏa, 
thông tin toàn cầu có thể cập nhật nhanh trong vài 
phút, ta ngồi đây có thể biết chuyện khắp thế giới, 
nhưng ta vẫn không biết được lòng mình, cách một 
niệm bắt đầu khởi lên như thế nào, ý xấu manh nha 
thành hình, sai sử ta ra sao, ta hoàn toàn mù trất, 
vì vậy ta cứ bị chúng làm chủ, dụ dỗ, khiến đời lỗi 
lầm, đau thương. 

Giáo pháp Phật nhắc ta làm chủ mình, điều 
tâm, lập hạnh bồi đức để hưởng hạnh phúc vĩnh 
hằng. Đức Phật không bao giờ dùng quyền uy đe 
dọa hay ép buộc ai phải theo mình. Ngài còn 
khuyên ta - Khi lắng nghe Ngài thuyết pháp nên 
dùng trí phán đoán chứ không nên vội vàng cả tin vì 
Ngài là Như Lai - Toàn bộ giáo lý của Đức Phật được 
Ngài tóm tắt thành câu ngắn gọn: 

"Tránh làm điều ác,  
Siêng làm điều thiện,  
Thanh lọc tâm ý,  
Đấy là lời chư Phật dạy". 
Tất nhiên những bí ẩn trong vũ trụ Thế Tôn 

biết hết, nhưng Ngài không nói ra. Phật bảo rằng 
những điều Ngài giảng dạy giống như lá trong tay 
và điều Ngài không nói ra thì nhiều như lá trong 
rừng. Bởi vì Ngài chỉ dạy điều cần thiết liên quan 
đến sự giải thoát cho chúng ta mà thôi. 

Phật đã lưu lại lời dặn dò bất hủ: 
“Này A-nan, không cần tỏ lòng tôn kính, tán 

dương, đảnh lễ, khen ngợi Như Lai. Nếu có người 
nào, bất kể là Tỳ kheo, Tỳ kheo ni, thiện nam, tín 
nữ… Nếu chịu sống đúng Chánh pháp, cư xử hợp 
đạo, nói, làm, suy nghĩ luôn chân chánh - Thì đó 
chính là người đã bày tỏ lòng biết ân, tôn trọng, và 
tán dương Như Lai một cách tốt đẹp, xứng đáng 
nhất.” 

Mùa Đản sinh lại về, mong rằng chúng ta sẽ 
bày tỏ lòng biết ân tôn vinh Ngài tốt đẹp, như Ngài 
hằng mong: “Mỗi người con Phật sẽ là một đại diện 
tốt, hiện thân của giáo pháp chân chánh, chiếu 
sáng thế gian bằng đức hạnh và năng lực điều tâm 
giỏi, góp phần làm đẹp nhân gian bằng sự thiện 
lành của thân, khẩu, ý và niềm bình an của nội 
tâm.” 
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BẢY ĐÓA SEN HỒNG 
 

Con về dưới bóng sa la 
Vườn xưa cảnh cũ la đà lặng câm  
Ưu Đàm nở đóa nghìn năm 
Biết đâu nguồn cội về thăm chốn nầy 
 

Sen hồng bảy đóa mảnh mai 
Nâng bàn chân Phật những ngày trần gian 
Lời hoa tỏa ánh đạo vàng 
Hương trầm gột rửa bụi trần bến mê. 
 

Con về dưới cội bồ đề 
Trang kinh nhật tụng bốn bề hư không 
Yêu thương từ ấy mở lòng 
Con đường chánh đạo mênh mông tình người. 
 

Sen hồng muôn thuở vẫn tươi 
Lòng con sen nở sáng ngời chân tâm 
Nhớ ngày Đức Phật đản sanh 
Sân thiền giữ mãi lời răn của Người. 
 
 
MÙA PHẬT ĐẢN AN VUI 
 

Thêm một mùa Phật Đản 
Nở hoa trong lòng người 
Sân thiền tuy tĩnh lặng 
Sắc xuân vẫn rạng ngời.  

Phật ngự trên đài sen 
Hướng ta về chánh pháp 
Nhìn nụ cười an nhiên 
Lòng bỗng dưng ấm áp. 

Chung dòng về biển cả 
Đời muôn ngàn nhánh sông 
Xuôi mái chèo Bát Nhã 
Cánh buồm đi muôn phương. 

Tình yêu tràn sự sống 
Tiếng cười rộn trẻ thơ 
Phước duyên - Dòng suối mát 
Phải đâu cuộc tình cờ. 

Đồng hành cùng chia sẻ 
Nuôi dưỡng trái từ tâm 
Ngày sau ngàn hoa nở 
Sắc màu của trăm năm. 

Thêm một mùa Phật Đản 
Là thêm mùa an vui 
Nguyện muôn loài bình đẳng 
Chở che bao phận người. 

NGỤ NGÔN CỦA LÁ 
 

“Thả một bè lau” * 
Qua dòng sông trắng 
Cánh nhạn vút cao 
Bình minh hửng nắng. 

Thả một trang kinh 
Bên bờ sinh tử 
Suốt cuộc hành trình 
Vô ưu cuộc lữ. 

Thả một bài thơ 
Thi kinh Pháp Cú 
Nào phải tình cờ 
Con đường giác ngộ. 

Thả một cánh sen 
Nâng bàn chân Phật 
Lời răn diệu huyền 
Sáng soi chánh pháp. 

Ngụ ngôn của lá 
Bay tìm cội nguồn 
Bên dòng nhật nguyệt 
Bát nhã sắc không. 

Ngụ ngôn của lá 
Trổ thành đóa hoa 
Dấu chân hành giả 
Sáng ngời tim ta. 

 
________ 
(*) Thả một bè lau: tên sách của  
Thiền sư Thích Nhất Hạnh. 

NGUYỄN AN BÌNH 
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Còn vài hôm nữa 
đến ngày sinh của Thầy. 
Trong sách xưa người ta 
nói Thầy sinh vào mùa 
sen nở, tháng Tư trăng 
tròn, lịch ta. Mùa này 
miền Bắc Mỹ vẫn còn 
lạnh giá, cây sen, cây 
súng chỉ mới nhoi lên vài 
lá. 

Theo năm tháng 
những lá sen non đầu 
mùa báo tôi biết sắp đến 
ngày sinh của Thầy. Đó 
cũng là lúc tôi dành chút 
thời giờ giữa đêm khuya 
chiêm nghiệm về Thầy. 

Nhân gian đến với 
Thầy bằng nhiều cách 
khác nhau. Có người nhìn 
Thầy như đấng tối cao có 
thể che chở thể xác, tâm 
hồn yếu đuối. Có người 
cảm được khả năng ban 
phước lộc trên cõi đời. Có 
người học hạnh Thầy dấn 
thân, nguyện làm việc 
thiện giúp người bất 
hạnh. Giới khoa bảng 
không thiếu người đến với 
Thầy như một triết gia, 
nhà cách mạng, nhà khoa 
học. 

Nhiệm mầu thay, 
dẫu đến với Thầy bằng 
cách nào đi nữa, mỗi lần 
nghĩ đến Thầy, nhìn hình Thầy: tất cả đều cảm 
được sự an tâm, thánh thiện, hạnh phúc nhẹ 
nhàng, làm tiêu đi muộn phiền lo âu. 

Không phải ngẫu nhiên nhiều người trên thế 
giới, đông lẫn tây ngày nay trình bày hình tượng 
Thầy trong nhà, trong vườn như một yếu tố đem lại 
tươi mát, rũ bỏ căng thẳng, thăng bằng cuộc sống. 

Lật vài trang sách xưa, ghi lời Thầy dạy cách 
đây trên hai ngàn năm, tôi hiểu được vì sao giới 
khoa học gia hiện đại rất lấy làm ngạc nhiên, khâm 
phục trí tuệ siêu việt của Thầy. 

Thuở xa xưa ấy, Thầy đã thấy rõ những tương 
quan trong vũ trụ, giữa con người với thiên nhiên, 
giữa cá thể trong tập thể, vạn vật tương tác vô 
thường, không gì mất đi, tất cả chỉ là sự hoán đổi. 
Trí tuệ thông thái của Thầy là tấm gương học tập 
không ngưng nghỉ, từ nhỏ đến trưởng thành, học từ 
vô số giáo sư lỗi lạc làm nền tảng cho sự tự học sau 
này, tự nghiên cứu nhiều năm để khám phá, phát 
hiện cái thâm sâu, bừng tỉnh cuối cùng. 

Tuy nhiên điều làm tôi tôn kính chính là tình 
thương vô tận Thầy dành cho con người và muôn 

loài. Thầy rũ bỏ quyền 
lực, cuộc sống giàu sang 
vua chúa, vượt qua được 
tất cả khó khăn, gian khổ, 
thậm chí có lúc bên bờ 
sinh tử mong manh, chỉ 
duy nhất tìm phương pháp 
giúp con người có cuộc 
sống hướng thiện, an lành 
hạnh phúc trong sự tôn 
trọng môi trường sống 
muôn loài. 
Giữa đêm khuya thanh 
vắng trong mùa Phật Đản, 
tôi xúc động, rung cảm 
bàng bạc trước nhân cách 
khiêm tốn của bậc đã đạt 
được sự thấu hiểu xuyên 
suốt mà chúng ta thường 
gọi là giác ngộ hay thành 
đạo. Trong mấy mươi năm 
hướng dẫn loài người 
hướng thiện, Thầy chưa 
bắt ai phải nghe lời, đi 
theo, thậm chí còn 
khuyên người nghe thực 
hành, kiểm chứng để biết 
đúng sai. 
Thầy tôn trọng tất cả, bất 
kể giàu nghèo, vua chúa, 
thường dân, nam nữ. 
Thầy nhìn mọi người cũng 
như chính mình, khuyên 
mọi người hãy sống như 
Thầy thì sẽ vượt qua được 
khổ đau, bất an. 

Chất liệu yêu thương, tỉnh thức sẽ đến như đã 
đến với Thầy. Cuộc đời Thầy tràn ấp năng lượng 
tình thương, an nhiên, tự tại không giây phút hư 
hao. Ngay cả khi rời bỏ cõi trần Thầy nằm thư thái 
mỉm cười, nhìn nhân gian thương yêu vời vợi. 

Chính năng lượng không thể diễn tả bằng lời 
này đã cảm hoá tất cả người đến hãm hại Thầy, trở 
thành những học trò thánh thiện. Năng lượng tình 
thương vô úy, vô bờ ấy mạnh đến nỗi đã trên 2500 
năm Thầy từ giã cõi trần, chưa một học trò dám 
nhân danh Thầy làm tổn hại sinh mạng của bất cứ 
ai. 

Đêm khuya thanh tịnh, tôi nhìn Thầy thật lâu, 
mỉm cười cùng Thầy, trong tâm an ổn nhẹ nhàng 
chi lạ. Đốt nét hương trầm, tưởng nhớ đến ngày 
Thầy đến cùng nhân gian, tôi khẽ gọi tên Thầy 
trong niềm xúc cảm vô biên:  

- Đức Phật Thích Ca ơi, con xin cố gắng học 
hạnh khiêm tốn, làm người tỉnh thức mang chất liệu 
yêu thương đến với cuộc đời. 

Cung kính nương tựa Đức Thầy Thích Ca Mâu 
Ni, bậc giác ngộ yêu thương. 

 Ngày Phật sinh, khẽ gọi tên Thầy 
  

HUYỀN LAM 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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NHƯ LAI (I) 
 
Như Lai lẳng lặng chốn dương trần, 
Phóng rọi quang từ thoát khổ luân. 
Hóa giải nhiêu đường qua chín cõi, (**) 
Soi cùng khắp nẻo ứng ba thân (*) 
Quần sanh thấu rõ đều qui hướng, 
Vạn loại nương theo chóng chuyển vần. 
Khắc kiếp hàm ân Thầy tế độ 
Muôn trùng diệu dụng đến nhân gian… 
 ______ 
 
(*) Ba thân. S: trikāya; Hán Việt: Tam thân 

(三 身); 1. Pháp thân (法 身; s: dharmakāya): 2. 

Báo thân (報 身; s: saṃ bhogakāya), 3. Ứng thân 

(應 身; s: Pháp thân được xem chính là Phật 

pháp (s: bud-dha-dharma) 

(**) Chín cõi (cửu địa – cửu hữu) chỉ là một cách 
phân chia khác của “ba cõi” hay“sáu nẻo”, đều 
chỉ cho cái vòng sinh tử luân hồi. 

_________ 
 

 
NHƯ LAI (II) 
  

Sen vàng tháp cổ quyện trầm hương 
Thị hiện Như Lai giữa nẻo thường 
Cõi mộng nhân gian Thầy xua lối 
Cơ duyên chánh đạo pháp soi đường 
  
Triêm ân chỉ hướng nguyền xin tỏ 
Rõ lý qui nguồn xả hết vương 
Bát Nhã đèn thiền luôn sáng rạng  
Mê lầm hóa giải thoát tai ương.  
  
Tai ương hoạn nạn bởi tâm mờ  
Buộc mãi u sầu lại rối tơ 
Vạn kiếp trầm luân ai hiểu được 
Ngàn thu lưỡng lự kẻ còn chờ 
  
Tìm Thầy sám lỗi nương về đạo 
Rõ lý cầu chân để đến bờ… 
Cõi thế làm người đâu phải dễ 
Cơ duyên pháp dẫn… biết bao giờ! 

 THẤM NỖI TRẦM LUÂN  
  

Dương trần đã đến… lệ còn rơi 
Thấm nỗi trầm luân mãi chẳng rời 
Vạn kiếp lang thang buồn khắp nẻo 
Bao ngày khắc khoải khổ cùng nơi 
  
Hoài mơ… trí lẫn loanh quanh tiếp 
Vẫn giữ… thân tàn nuối tiếc khơi 
Pháp dẫn xuôi nguồn lên bến giác 
Già Lam học đạo sáng trong đời. 
  
  

TỊCH TĨNH CẢNH ĐÊM   
  

Trăng tà đỏng đảnh giữa rừng cây 
Lướt nhẹ qua thềm bóng giỡn bay 
Lững thững canh khuya chùa thật lặng 
Lờ mờ tháp cổ khách càng say 
  
Già Lam ngõ đạo bày tâm chuyển  
Cửa tổ qui thiền để trí lay 
Giảng giải kinh thâm Thầy chỉ lối 
Theo về cõi Phật nguyện là đây.  

MINH ĐẠO 
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TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

(tiếp theo và hết) 
 

Luận Đại Thừa Khởi Tín (Tác giả: Tổ Mã Minh, 
khoảng 500 năm sau Phật 
Niết Bàn) xác minh sự khởi 
phát hình thành Chuyển Thức 
của ba thức cơ bản của Bát 
Thức Tâm Vương (A Lại Da 
Thức, Mạt Na Thức, và Ý 
Thức) qua phân định về Tam 
Tế (3 tâm thức vi tế) và Lục 
Thô (6 tâm thức thô phù) như 
sau: 

1. Ban đầu tạm gọi là có 
bản thể Giác Tánh thanh tịnh, 
viên mãn, bất động (đây 
chính là Bản Giác vô thủy, vô 
chung). 

2. Do tác động từ cảnh 
trần và nghiệp lực, Bản Giác 
bị chao động mà sinh khởi ra 
Tế thứ nhất của Tam Tế là Vô 
Minh Nghiệp Tướng khiến có 
xuất hiện ra A Lại Da thức 
(đây là giai đoạn khởi phát và 
xuất hiện A Lại Da thức). 

3. Từ đó tiếp tục sinh ra 
Tế thứ hai của Tam Tế là Năng Kiến Tướng (còn gọi 
là Chuyển Tướng, tức là Kiến Phần của A Lại Da 
thức). 

4.  Sau đó, lại có thêm Tế thứ ba của Tam Tế 
là Cảnh Giới Tướng (còn gọi là Hiện Tướng, tức là 
Tướng Phần của A Lại Da thức). Từ đây đã có thêm 
sự xuất hiện của Mạt Na thức (Mạt Na thức chấp 
Kiến Phần của A Lại Da thức làm Tự Ngã). Đây là 
giai đoạn khởi phát và xuất hiện Mạt Na thức với 
các chấp mắc về Năng - Sở, Ngã - Pháp, Có - 
Không.   

Như thế Luận Đại Thừa Khởi Tín gọi chung ba 
tướng Vô Minh Nghiệp, Kiến Phần, và Tướng Phần 
của A Lại Da thức là Tam Tế. Tế thứ nhất minh định 
sự hình thành A Lại Da thức, Tế thứ hai và Tế thứ 
ba minh định sự hình thành Mạt Na thức. Tam Tế là 
ba tác năng, động chuyển rất thâm sâu, vi tế nơi 
tâm thức nên rất khó có thể được nhận biết nếu 
không có công phu tu tập Thiền Định. 

Mạt Na thức sau khi xuất hiện sẽ tiếp tục phát 
triển ra Lục Thô nơi Ý thức. Lục Thô bao gồm: Thô 
thứ nhất gọi là Trí Tướng (tâm thức có thêm phân 
biệt tốt-xấu, thương-ghét); Thô thứ hai gọi là Tương 
Tục Tướng (vọng niệm tiếp nối liền lạc theo nhau 

không dứt); Thô thứ ba gọi là  Chấp Thủ Tướng 
(tâm trở nên chấp luyến, thủ đắc sự vật); Thô thứ 
tư gọi là Kế Danh Tự Tướng  (tâm giả đặt ra danh 

tự gọi tên sự vật); Thô thứ 
năm gọi là Khởi Nghiệp Tướng 
(tâm gây tạo nghiệp lành dữ) 
và Thô thứ sáu  gọi là Nghiệp 
Hệ Khổ Tướng (tâm phải thọ 
chịu quả khổ từ nơi Nghiệp đã 
gây tạo). Tất cả Lục Thô đều 
chính là Tướng và Dụng của Ý 
Thức, khởi phát và xuất hiện 
từ Ý thức nên có tánh thô 
phù, dễ nhận biết từ mình (và 
cả từ người). 
Tựu trung, Luận Đại Thừa 
Khởi Tín qua Tam Tế Lục Thô 
cũng đã xác minh tiến trình 
chuyển biến từ bản thể Như 
Lai Tàng thanh tịnh ra các 
thức A Lại Da, Mạt Na và Ý 
thức cấu nhiễm, cơ sở cho 
các tác nhân gây tạo nghiệp 
khổ luân hồi. Bản thể của 
tâm là Giác Tánh thanh tịnh 
luôn có sẵn, chỉ vì Tâm bị 
chao động trước cảnh trần 

mà khiến có Bất Giác. Bất Giác chính là khởi nguồn 
cho sự Động Tâm, cũng chính là Vô Minh vi tế nhất, 
sâu xa nhất so với các Vô Minh thô phù bên ngoài 
(như các Tâm Sở phiền não Tham, Sân, Si, Mạn, 
Nghi, Ác Kiến...). Các tông phái đạo Phật đều có 
cứu cánh nhắm đến chỗ loại trừ, buông bỏ Vô Minh 
vi tế về sự động tâm này. Như Tịnh Độ tông với 
pháp môn “Niệm Phật nhất tâm bất loạn”, Mật Tông 
với pháp môn Tam Mật Tương Ưng, Thiền Tông với 
pháp môn Chỉ Quán… 

 
Có thể cho rằng lý Nhân Duyên trong đạo Phật là để 
nhằm tập trung giải thích về nguyên nhân phát sinh 
phiền não, nhiễm ô, nghiệp chướng… khiến chúng 
sanh phải chịu đọa đày, trầm luân trong biển khổ 
luân hồi sanh tử. Như thế, lý Nhân Duyên có quan 
hệ rất mật thiết với Tập Đế, một trong bốn Đế của 
Lý Tứ Đế (Khổ, Tập, Diệt, Đạo) căn bản trong tu tập 
Phật đạo. Điều này được tỏ rõ nơi các hành tướng 4 
Đế (các hành tướng này là đối tượng sở duyên quán 
chiếu của các bậc Tứ Gia Hạnh để đạt thành quả 
tiến lên địa vị Kiến Đạo): trong khi Khổ Đế có 4 
hành tướng là Vô Thường, Khổ, Không, Vô Ngã; 
Diệt Đế có 4 hành tướng là Diệt, Tĩnh, Diệu, Ly; 
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Đạo Đế có 4 hành tướng là Đạo, Như, Hành, Xuất; 
thì Tập Đế có 4 hành tướng ôm trọn lý Nhân Duyên 
là: Nhân, Tập, Sanh, Duyên. 
Sáu nhân nơi kinh Lăng Già đã phác họa ra các 
chặng đường tạo sinh nghiệp 
quả theo cách thức tiếp nối tự 
động và liên tục nơi tâm thức 
chúng sanh. Do vì tất cả các yếu 
tố cấu thành Nhân Duyên (A Lại 
Da thức, chủng tử, 8 thức Tâm 
Vương, 51 Tâm Sở, 12 Xứ, 18 
Giới, 5 Uẩn, 6 Căn, 6 Trần, 6 
Thức...) đều có mà không thật 
có nên Nhân Duyên có mà 
không thật có. Do Nhân Duyên 
có mà không thật có nên Quả 
cũng có mà không thật có. Nhân 
và Quả cùng đối ứng, tương 
quan với nhau nên chỉ tạm phân 
biệt ra đây là Nhân, kia là Quả. 
Sở dĩ gọi là Nhân vì thấy có Quả 
và ngược lại gọi là Quả là do 
thấy có Nhân. Gọi là Nhân hay 
gọi là Quả cũng chỉ là nơi ngôn 
ngữ thế gian tạm gọi. Nhận ra 
được Nhân và Quả đều có mà 
không thật có thì sẽ lìa được các 
vọng tưởng, các vọng kiến về Có 
và Không, cùng sẽ lìa được các 
vọng chấp về các pháp Tiệm sanh (sanh từ từ, theo 
thứ lớp), hoặc Đốn Sanh (Sanh tức khắc, không 
theo thứ lớp), hoặc cả Tiệm Đốn cùng sanh như ở 
câu hỏi của Bồ Tát Đại Huệ đã nêu bên trên. Nhân 
và Quả đều có mà không thật có nên các trình tự 
sinh xuất, biến hiện từ Nhân đến Quả cũng chỉ như 
huyễn hóa, không là Lần Lượt Sanh, cũng không là 
Cùng Lúc Sanh như lời đức Phật khai thị ở cuối đọan 
kinh văn trên: "Các thứ tướng sanh đều do các thứ 
nhân của tự tánh vọng tưởng chấp tướng mà sanh. 
Vì tự tâm hiện ra thọ dụng mà có tự tướng, cộng 
tướng, ngoại tánh, phi tánh; thực ra Lần Lượt Sanh 
và Cùng Lúc Sanh hai thứ đều chẳng thể sanh. Cho 
nên phải lìa hai thứ kiến chấp đó.”  
Tất cả các nhân, các duyên, các quả nơi pháp hữu 
vi qua pháp nhãn của đạo Phật đều có mà không 
thật có như đã khai thị nơi 4 câu kệ ở cuối kinh Kim 
Cang: 

"Nhất thiết hữu vi pháp      
Như mộng huyễn, bào ảnh  
Như lộ, diệc như điển     
Ưng tác như thị quán" 
(Tạm dịch: 
"Tất cả các pháp hữu vi 
Như huyễn mộng, bọt bóng 
Như sương và như chớp 
Nên quán sát như thế"). 

 
Theo Đại Trí Độ Luận (tác giả: Bồ Tát Long 

Thọ [150-250], dịch giả Phạn-Hán: ngài Cưu Ma La 
Thập [344- 413], dịch giả Hán-Việt [1997]: Hòa 
thượng Thích Thiện Siêu [1921-2001], tập 2, 
chương 44), tất cả các pháp hữu vi (bao gồm mọi 
sự, mọi vật, mọi hiện tượng) đều được sinh khởi, 
hình thành từ 4 duyên: Nhân Duyên, Thứ Đệ 
Duyên, Sở Duyên Duyên, và Tăng Thượng Duyên. 
Phần Luận khai thị về Nhân Duyên này tạm trích 
như sau: 

(Trích đoạn 1) "Kinh: Bồ-tát ma-ha-tát muốn 

biết nhân duyên, thứ đệ duyên, duyên duyên, tăng 
thượng duyên của các pháp, nên học Bát-nhã ba-la 
mật. 

Luận: Hết thảy pháp hữu vi đều từ bốn duyên 
sanh, đó là: nhân duyên, thứ đệ 
duyên, duyên duyên, tăng 
thượng duyên.  
1. Nhân duyên: tương ưng 
nhân, cọng sanh nhân, tự chủng 
nhân, biến nhân, báo nhân.  
Năm nhân ấy gọi là nhân duyên. 
Lại nữa, hết thảy pháp hữu vi, 
cũng gọi là nhân duyên.   
2. Thứ đệ duyên (duyên thứ 
lớp): trừ tâm tâm số pháp quá 
khứ, hiện tại và tối hậu của A-la
-hán, các tâm tâm số pháp quá 
khứ, hiện tại khác đều có thể 
làm thứ đệ duyên; ấy gọi là thứ 
đệ duyên.  
3. Duyên duyên, và 4. Tăng 
thượng duyên: là tất cả pháp.  
Lại nữa, Bồ-tát muốn biết tướng 
riêng tướng chung của bốn 
duyên, nên học Bát-nhã ba-la-
mật. 
Hỏi: Như trong Bát-nhã ba-la-
mật, bốn duyên đều không thể 
có được, vì cớ sao? Vì nếu trong 

nhân trước đã có quả, việc ấy không đúng; trong 
nhân trước không có quả, cũng không đúng. Nếu 
trước có quả, thời không cần nhân; nếu trước không 
quả mà vẫn có, thời cũng có thể từ không nhân mà 
sanh… 

Lại nữa, thấy quả từ nhân sanh, nên gọi là 
nhân, nếu trước không quả, làm sao gọi là nhân.  

Lại nữa, nếu quả từ nhân sanh, quả tức thuộc 
nhân, nhân không tự tại, lại thuộc nhân khác. Nếu 
nhân không tự tại sao nói quả chỉ từ nhân ấy sanh. 
Do các việc như vậy, nên biết không có nhân 
duyên.  

Lại, tâm tâm số pháp quá khứ đều đã diệt, 
không tạo tác được gì, làm sao có thể làm thứ đệ 
duyên. Hiện tại có tâm thời không thứ đệ, nếu làm 
thứ đệ cho tâm sắp sanh trong đời vị lai, thời tâm vị 
lai chưa có, làm sao cùng làm thứ đệ, như vậy thời 
không thứ đệ duyên.  

Nếu như hết thảy pháp vô tướng, vô duyên, cớ 
sao nói duyên duyên?  

Nếu hết thảy pháp không thuộc gì, không 
nương gì, tất cả đều bình đẳng, cớ sao nói tăng 
thượng duyên?  

Như vậy bốn duyên đều không thể có được, cớ 
sao nói: muốn biết bốn duyên nên học Bát-nhã ba-
la-mật?  

Ðáp: Ông không biết tướng Bát-nhã ba-la-mật, 
vì vậy nên nói trong Bát-nhã ba-la-mật, bốn duyên 
đều không thể có được. Bát-nhã ba-la-mật đối với 
hết thảy pháp không bỏ, không phá, rốt ráo thanh 
tịnh, không các hý luận; như Phật nói có bốn 
duyên, chỉ vì người thiếu trí, chấp trước nơi bốn 
duyên mà sanh tà luận. Vì để phá chấp trước ấy, 
nên nói các pháp thật không, không phá hoại gì, 
như tâm pháp do nhân duyên nội xứ ngoại xứ (sáu 
căn sáu trần – N.D) hòa hợp sanh, tâm ấy như 
huyễn như mộng, hư dối không có tánh nhất định.  

Tâm số pháp cũng như vậy, tâm số pháp cọng 
sanh với tâm ấy là thọ, tưởng, tư... Tâm số pháp ấy 
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với tâm đồng tướng, đồng duyên, nên gọi là tương 
ưng. Tâm lấy tâm số pháp tương ưng làm nhân, 
tâm số pháp lấy tâm tương ưng làm nhân, ấy gọi là 
tương ưng nhân. Tương ưng nhân: ví như người 
thân hữu tri thức hòa hợp nhau làm thành sự.  

Cọng sanh nhân: hết thảy pháp hữu vi, đều có 
cọng sanh nhân. Vì cọng sanh nên giúp đỡ nhau; ví 
như anh em đồng sanh, nên giúp đỡ lẫn nhau.  

Tự chủng nhân: hạt giống thiện quá khứ là 
nhân của thiện pháp trong đời hiện tại, vị lai; hạt 
giống thiện quá khứ, hiện tại là nhân của thiện 
pháp trong đời vị lai. Bất thiện vô ký cũng như vậy. 
Như vậy hết thảy pháp, đều có cái nhân hạt giống 
của chính mình.  

Biến nhân: kiết sử do thấy và tu Khổ đế, Tập 
đế mà được đoạn trừ là nhân của hết thảy pháp cấu 
nhiễm; ấy là biến nhân.  

 Báo nhân: do nhân duyên hành nghiệp nên 
thọ quả báo thiện ác, ấy là báo nhân. Năm nhân ấy 
gọi là nhân duyên.  

Tâm tâm số pháp thứ lớp nối nhau không xen 
hở, nên gọi là thứ đệ duyên (tức đẳng vô gián 
duyên).  

Tâm tâm số pháp duyên theo sáu trần phát 
sanh, nên gọi là duyên duyên. 

Khi các pháp sanh, không làm chướng ngại 
nhau; ấy là vô chướng duyên (tức tăng thượng 
duyên). 

Lại nữa, tâm tâm số pháp từ bốn duyên sanh; 
vô tưởng, diệt tận định từ ba duyên sanh, trừ duyên 
duyên; các tâm bất tương ưng hành khác và sắc, từ 
hai duyên sanh, trừ thứ đệ duyên và duyên duyên. 
Các pháp hữu vi tánh yếu kém, nên không có pháp 
nào từ một duyên sanh.  

Tâm, tâm số pháp do quả báo sanh thì từ năm 
nhân sanh 

Vô phú vô ký, vì chẳng phải pháp ô cấu nên 
trừ biến nhân. 

Các phiền não cũng từ năm nhân sanh, trừ báo 
nhân, vì cớ sao? Vì các phiền não là hữu phú; còn 
báo là vô phú (vô ký) nên trừ báo nhân.  

Sắc do quả báo sanh. Tâm bất tương ưng hành 
từ bốn nhân sanh; vì nó chẳng chẳng phải tâm tâm 
số pháp nên trừ tương ưng nhân; vì nó là pháp vô 
phú vô ký, nên trừ biến nhân. Sắc nhiễm ô và các 
tâm bất tương ưng hành cũng từ bốn nhân sanh. Vì 
nó chẳng phải tâm tâm số pháp nên trừ tương ưng 
nhân; và vì nó cấu nhiễm nên trừ báo nhân. Các 
tâm tâm số pháp khác, trừ vô lậu tâm ban đầu, đều 
từ bốn nhân sanh, trừ báo nhân, biến nhân, vì cớ 
sao? Vì chẳng phải vô ký nên trừ báo nhân, và vì 
chẳng phải ô cấu nên trừ biến nhân. Các pháp bất 
tương ưng khác là sắc và tâm bất tương ưng hành, 
nếu có tự chủng nhân thời từ ba nhân sanh, trừ 
tương ưng nhân, báo nhân, biến nhân. Nếu không 
có tự chủng nhân thời từ hai nhân sanh, là cọng 
sanh nhân và vô chướng nhân. Tâm tâm số pháp vô 
lậu ban đầu, từ ba nhân sanh, là tương ưng nhân, 
cọng sanh nhân, vô chướng nhân. Sắc và các tâm 
bất tương ưng hành trong tâm vô lậu ban đầu ấy, 
từ hai nhân sanh, là cọng sanh nhân và vô chướng 
nhân.  

Không một pháp nào từ một nhân sanh, hoặc 
từ sáu nhân sanh; ấy gọi là bốn duyên. Bồ-tát thực 
hành Bát-nhã ba-la-mật quán bốn duyên như vậy, 
tâm không vướng mắc; tuy phân biệt pháp ấy, mà 
biết nó không, đều như huyễn hóa; trong huyễn 
hóa tuy có các sai biệt, người trí quán nó, biết 

không có thật, chỉ dối gạt con mắt. Vì phân biệt biết 
pháp người phàm phu đều là người điên đảo hư dối 
mà không thật, nên có bốn duyên. Như vậy thế nào 
là thật? Pháp hiền thánh nhân từ pháp phàm phu 
sanh, nên cũng không thật; như đã nói trong 
chương 18 không. Bồ-tát ở trong Bát-nhã ba-la-
mật, không có một pháp có tánh nhất định khả thủ 
nên không thể phá. Vì chúng sanh chấp trước vào 
không pháp do nhân duyên sanh nên gọi là có thể 
phá; ví như trẻ con thấy trăng trong nước, tâm 
sanh ưa đắm, muốn lấy mà không thê lấy được, 
tâm lại ưu não. Người trí dạy rằng: tuy có thể mắt 
thấy, mà không thể tay lấy, đây chỉ phá cái có thể 
lấy, không phá cái có thể thấy. Bồ-tát quán biết các 
pháp từ bốn duyên sanh, mà không chấp thủ tướng 
nhất định trong bốn duyên. Bốn duyên hòa hợp 
sanh như trong nước, tuy là hư dối không có gì, 
nhưng phải từ trăng và nước làm nhân duyên sanh, 
chứ không từ duyên khác có được. Các pháp cũng 
như vậy, mỗi mỗi tự do nhân duyên sanh, không có 
thật nhất định. Vì vậy nên nói: Bồ-tát muốn như 
thật biết tướng nhân duyên, thứ đệ duyên, duyên 
duyên, tăng thượng duyên, nên học Bát-nhã ba-la-
mật. 

Hỏi: Nếu muốn biết rộng nghĩa bốn duyên, nên 
học A-tỳ-đàm, cớ sao trong đây nói muốn biết nghĩa 
bốn duyên, nên học Bát-nhã ba-la-mật?  

Ðáp: Nghĩa bốn duyên trong A-tỳ-đàm kẻ sơ 
học như nắm được chỗ thật của nó, lại tìm vào sâu 
hơn mà bị rơi trong tà kiến; như trước đã nói trong 
đoạn nghĩa phá bốn duyên. Lại nữa, sở nhân của 
các pháp là nhân nơi bốn duyên, bốn duyên lại nhân 
nơi cái gì? Nếu có nhân thời vô cùng, nếu không 
nhân thời vô thỉ, nếu vô thỉ thời vô nhân; nếu vậy 
thời hết thảy pháp đều nên phải vô nhân! Nếu có 
thỉ, thỉ thời không có sở nhân. Nếu không sở nhân 
mà có, thời không đợi nhân duyên. Nếu vậy thời hết 
thảy pháp cũng không đợi nhân duyên mà có. Lại 
nữa, các pháp từ nhân duyên sanh có hai thứ: hoặc 
trong nhân duyên trước đã có, thời không đợi nhân 
duyên mà sanh, thời chẳng phải nhân duyên; hoặc 
trong nhân duyên trước không có, thời không có 
mỗi mỗi nhân duyên. Vì hý luận bốn duyên, nên có 
các lỗi như vậy, còn như Bát-nhã ba-la-mật là 
không, bất khả đắc, thời không có các lỗi như vậy; 
như người thế gian mắt, tai thấy sanh, già, bệnh, 
chết, ấy thời là có, mà tìm kỹ tướng nó thời không 
thể có được. Vì vậy nên trong Bát-nhã ba-la-mật, 
chỉ trừ tà kiến mà không phá bốn duyên. Cho nên 
nói: muốn biết bốn duyên, nên học Bát-nhã ba-la-
mật”.  

Qua phần Luận này, có thể rút ra vài nhận 
định sau: 

Luận Đại Trí Độ tập trung khai thị về trí tuệ 
Bát Nhã. Trí tuệ Bát Nhã cũng được gọi là Đại Trí 
Bát Nhã ("Ma ha Bát Nhã"). Ý nghĩa của trí tuệ Bát 
Nhã được xác minh ngắn gọn, đầy đủ trong Bát Nhã 
Ba La Mật Đa Tâm Kinh (Bài kinh trọng yếu tập 
trung về về trí tuệ Bát Nhã để vượt qua đến bến bờ 
Giải Thoát ở Bên Kia). Trí tuệ này được xem là trí 
tuệ của các bậc đã Kiến Đạo (tương đương với quả 
vị Tu Đà Hoàn của Thanh Văn thừa, hoặc quả vị Bồ 
tát Sơ Địa của Bồ Tát thừa), nay đang tu tập Bát 
Chánh Đạo để Kiến Tánh (tương đương với quả vị A 
La Hán của Thanh Văn thừa, hoặc quả vị Bồ tát Bát 
Địa của Bồ Tát thừa). 

Trong phần khai thị về Nhân Duyên, khác với 
kinh Lăng Già minh định về 6 Nhân và 2 Duyên; Đại 
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Trí Độ Luận đi thẳng ngay vào trọng tâm Bát Nhã, 
nên chỉ nêu rõ là tất cả các pháp hữu vi đều được 
sinh khởi, hình thành chỉ từ nơi 4 duyên: Nhân 
Duyên, Thứ Đệ Duyên, Sở Duyên Duyên, và Tăng 
Thượng Duyên. Bốn Duyên này được xem là tuần tự 
tương ưng với bốn Nhân nơi kinh Lăng Già là Đương 
Hữu Nhân, Tương Tục Nhân, Tướng Nhân, và Tác 
Nhân. Hai Nhân còn lại nơi kinh Lăng Già mà Luận 
không kể đến là Hiển Thị Nhân và Đối Đãi Nhân. Lý 
do được cảm nhận là do Hiển Thị Nhân thuộc về 
phạm vi vọng tưởng, còn Đối Đãi Nhân do có ý 
nghĩa quá bao quát nên ít phù hợp với tôn chỉ của 
Luận.  

Duyên thứ nhất của Đại Trí Độ Luận được gọi 
tên là Nhân Duyên. Có thể xem duyên này chính là 
A Lại Da thức, là Nhân thứ nhất (Nhân Duyên) nơi 
kinh Lăng Già. Luận đã phân định Nhân Duyên ra 5 
thứ với tên gọi tuần tự là Tương Ưng Nhân, Cọng 
Sanh Nhân, Tự Chủng Nhân, Biến Nhân, và Báo 
Nhân. Năm thứ Nhân nơi một Duyên (Nhân Duyên) 
của Đại Trí Độ Luận được xem là cùng tương ưng 
với một Nhân (Đương Hữu Nhân) nơi kinh Lăng Già. 
Đó là do Luận đã đi sâu hơn vào từng hành trạng vi 
tế của A Lại Da thức. Ý nghĩa của 5 tên gọi này có 
thể được ghi nhận như sau:  

1. Tương Ưng Nhân: A Lại Da thức và các Tâm 
Sở đồng tướng, đồng duyên với nhau nên gọi là 
tương ưng. Như Luận đã nêu: "Tâm lấy tâm số 
pháp tương ưng làm nhân, tâm số pháp lấy tâm 
tương ưng làm nhân, ấy gọi là tương ưng nhân. 
Tương ưng nhân: ví như người thân hữu tri thức 
hòa hợp nhau làm thành sự". Như thế, Tương Ưng 
Nhân chính là A Lại Da thức có tương ưng với tất cả 
các loại Tâm Sở (còn được gọi là Tâm Số). Tâm Sở 
là các pháp từ Tâm Vương khởi, tương ưng với Tâm 
Vương và hệ thuộc nơi Tâm Vương để cùng Tâm 
Vương hòa hợp trong tiến trình phát sinh, tạo tác 
nhân quả, trong sự sanh hoặc diệt, sự có hoặc sự 
không có, sự thiện hoặc ác, tất cả các hiện tướng có 
tánh đối đãi hai bên (nhị biên) nơi tâm thức.  

2. Cọng Sanh Nhân: Luận nêu “Tâm số pháp 
cọng sanh với tâm ấy là thọ, tưởng, tư... hết thảy 
pháp hữu vi, đều có cọng sanh nhân. Vì cọng sanh 
nên giúp đỡ nhau; ví như anh em đồng sanh, nên 
giúp đỡ lẫn nhau”. Có thể cảm nhận là A Lại Da 
thức luôn có sự cộng sinh cùng tất cả các pháp. A 
Lại Da thức vừa là thể, vừa là tướng, vừa là dụng 
của các hòa hiệp nhiễm hay tịnh nơi tâm. Do A Lại 
Da thức là Cọng Sanh Nhân với tất cả các pháp Hữu 
Vi nên Luận cũng nêu là "hết thảy pháp hữu vi, 
cũng gọi là nhân duyên". 

3. Tự Chủng Nhân: Luận nêu: “Hạt giống thiện 
quá khứ là nhân của thiện pháp trong đời hiện tại, 
vị lai; hạt giống thiện quá khứ, hiện tại là nhân của 
thiện pháp trong đời vị lai. Bất thiện vô ký cũng 
như vậy. Như vậy hết thảy pháp, đều có cái nhân 
hạt giống của chính mình.” Như thế, Luận minh 
định A Lại Da thức luôn sẵn có, sẵn mang nơi nó 
kho tàng chủng tử tập khí (hạt giống của chính nó) 
của tất cả các pháp. 

4. Biến Nhân: Luận nêu: “Kiết sử do thấy và tu 
Khổ đế, Tập đế mà được đoạn trừ là nhân của hết 
thảy pháp cấu nhiễm; ấy là biến nhân”. Như thế, 
sau khi đã tu tập thành tựu Khổ đế, Tập đế sẽ thấy 
biết ra được tướng thể của A Lại Da thức mênh 
mang, biến hành, biến mãn khắp các pháp giới 
trong 3 cõi (Dục Giới, Sắc Giới, Vô Sắc Giới) mà từ 
đó có thêm căn bản để đoạn trừ được các kiết sử 

phiền não, nhiễm ô. 
5. Báo Nhân: Luận nêu: “Do nhân duyên hành 

nghiệp nên thọ quả báo thiện ác, ấy là báo nhân”. 
Đến đây, Luận khẳng định A Lại Da thức chính là 
căn nguồn, nơi xuất phát của tiến trình chiêu cảm, 
dắt dẫn, và hoàn mãn các nghiệp quả (chiêu 
nghiệp, dẫn nghiệp, mãn nghiệp) của tất cả chúng 
sinh. 

4) Duyên thứ hai của Đại Trí Độ Luận là Thứ 
Đệ Duyên chính là Tương Tục Nhân nơi kinh Lăng 
Già. Luận giải thích ngắn gọn về Duyên này như 
sau: “Tâm tâm số pháp thứ lớp nối nhau không xen 
hở, nên gọi là thứ đệ duyên (tức đẳng vô gián 
duyên)”. Vậy, Thứ Đệ Duyên (Tương Tục Nhân) 
chính là 7 Chuyển Thức (Tiền Thất Thức) như các 
phần trên đã lược qua.  

5) Duyên thứ ba của Đại Trí Độ Luận là Sở 
Duyên Duyên chính là Tướng Nhân nơi kinh Lăng 
Già. Luận giải thích ngắn gọn về Duyên này như 
sau: “Tâm tâm số pháp duyên theo sáu trần phát 
sanh, nên gọi là duyên duyên”.  Tất cả những cảnh 
duyên, những sự vật mà ta có thể thấy- nghe- hay 
- biết (kiến văn giác tri) đều thuộc về Sở Duyên 
Duyên. Ví dụ như cây lúa chính là Sở Duyên Duyên; 
các yếu tố khác để hình thành ra cây lúa như đất, 
nước, phân bón, sức người lao tác, và cả hạt giống 
lúa cũng đều là Sở Duyên Duyên. (Chỉ có hạt giống 
chủng tử nghiệp thức trong tâm thức A Lại Da mới 
được xem là Nhân Duyên, hạt giống lúa chỉ là Sở 
Duyên Duyên). 

6) Duyên thứ thứ tư của Đại Trí Độ Luận là 
Tăng Thượng Duyên chính là Tác Nhân nơi kinh 
Lăng Già. Luận giải thích ngắn gọn về Duyên này 
như sau: “Khi các pháp sanh, không làm chướng 
ngại nhau; ấy là vô chướng duyên (tức tăng thượng 
duyên)”.   

7) Đặc sắc là Luận Đại Trí Độ đã nêu rõ về số 
lượng các duyên cần có để hình thành nên sự vật, 
hiện tượng, cả ở công phu tu tập. Như 51 món tâm 
sở luôn cần có đủ 4 duyên (Nhân Duyên, Thứ Đệ 
Duyên, Sở Duyên Duyên, và Tăng Thượng Duyên); 
các công phu thiền Định nơi Vô Sắc Giới như Vô 
Tưởng Định, Diệt Tận Định lại chỉ cần có 3 duyên
(Nhân Duyên, Thứ Đệ Duyên,và Tăng Thượng 
Duyên) mà không có Sở Duyên Duyên (lý do các 
Định này không có Sở Duyên Duyên vì chúng đã 
vượt qua phạm trù hoạt động của Đệ Lục Ý thức 
nên không còn bị tác động bởi trần cảnh nữa); 24 
món Tâm Bất Tương Ưng Hành và 11 Sắc pháp chỉ 
cần 2 Duyên (Nhân Duyên, và Tăng Thượng Duyên)
(lý do là Tâm Bất Tương Ưng Hành pháp và Sắc 
pháp không có tùy thuộc vào các Chuyển Thức và 
các cảnh giới sở duyên). 

Xét về nhân duyên trong tu tập Thiền Định 
Phật đạo quả là vô cùng, vô lượng vì nơi tướng 
trạng chuyển biến của tâm thức, có thể nói mỗi 
phút, mỗi giây, mỗi sát na tu tập đều có hàm chứa 
nơi nó mỗi nhân, mỗi duyên. Du Già Sư Địa Luận 
[Tác giả: Bồ tát Di Lặc giảng thuật, Bồ tát Vô Trước 
(310-390) ghi, Dịch giả Phạn- Hán: Tam tạng Pháp 
sư Huyền Trang (602-664), Việt dịch: Linh Sơn 
Pháp Bảo Đại Tạng Kinh] phân định sự chuyển biến 
nơi tâm thức này ra thành 17 Địa. Địa là môi trường 
sống, sinh hoạt, cảnh giới tu tập tâm thức nên 17 
Địa của Luận bao quát tất cả các cảnh giới công phu 
tu tập của Thiền Định trong Phật đạo. Các cảnh giới 
này có thể được kể tên sơ lược là Năm Thức Thân 
Tương Ưng Địa, Ý Địa, Hữu Tầm Hữu Tứ Địa, Vô 
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Tầm Hữu Tứ Địa, Vô Tầm 
Vô Tứ Địa, Tam Ma Hí Đa 
Địa, Phi Tam Ma Hí Đa Địa, 
Hữu Tâm Địa, Vô Tâm Địa, 
Văn Sở Thành Địa, Tư Sở 
Thành Địa, Tu Sở Thành 
Địa, Thanh Văn Địa, Độc 
Giác Địa, Bồ Tát Địa, Hữu 
Dư Y Địa, và Vô Dư Y Địa.   

Như nơi Ý Địa, phạm vi 
cảnh giới tu tập của Ý Thức, 
Luận chỉ phân định ra 4 
Duyên là Nhân Duyên 
(chính là các chủng tử tập 
khí nơi A Lại Da thức), 
Đẳng Vô Gián Duyên (chính 
là các Chuyển Thức cùng 
các Tâm Sở lưu xuất bình 
đẳng không gián đoạn từ A 
Lại Da thức), Sở Duyên 
Duyên (chính là 6 cảnh 
trần: Sắc, Thanh, Hương, 
Vị, Xúc, Pháp; 6 đối tượng 
Sở Duyên của Ý Thức), và 
Tăng Thượng Duyên (chính là tất cả các pháp, ngoại 
trừ chủng tử).   

Nơi ba Địa Tầm Tứ (Hữu Tầm Hữu Tứ Địa, Vô 
Tầm Hữu Tứ Địa và Vô Tầm Vô Tứ Địa), Luận phân 
định chi tiết hơn với 10 Nhân, 4 Duyên, 5 Quả. 

10 Nhân được phân định dựa vào nơi xuất phát 
(gọi là "Chỗ Dựa Của Nhân" hay còn gọi là "Chỗ Lập 
Xứ"). Lý do là 10 thứ Nhân này được xem là nơi 
xuất phát ra công phu tu tập Tầm (truy tìm đối 
tượng Thiền Định, như hình ảnh con ong đang bay 
lượn tìm bông hoa) và Tứ (dò xét, chiêm nghiệm ý 
nghĩa của đối tượng Thiền Định, như hình ảnh con 
ong đang say sưa hút mật nơi nhụy bông hoa). Tầm 
và Tứ là 2 công phu tu tập thiền định cơ bản bước 
đầu của giai vị Sơ Thiền (Ly Sanh Hỷ Lạc, Hữu Tầm 
Hữu Tứ Địa) cõi Sắc Giới. Đến giai vị Nhị Thiền 
(Định Sanh Hỷ Lạc, Vô Tầm Vô Tứ Địa), 2 công phu 
này không còn cần thiết tu tập nữa. Tổng quát về 
10 Nhân nơi ba Địa Tầm Tứ được ghi nhận tóm lược 
như sau:  

Nhân Tùy Thuyết (còn gọi là "Nhân Ngữ Y 
Xứ"): là Nhân có chỗ nương là lời nói, ngôn thuyết, 
ngôn ngữ, văn tự mà Tầm Tứ.  

Nhân Quán Đãi (còn gọi là "Nhân Lãnh Thọ Y 
Xứ"): là Nhân có chỗ nương là lãnh thọ mà có ra 
quán sát và đối đãi so sánh (quán đãi là quán sát 
và đối đãi) mà Tầm Tứ. 

Nhân Dẫn Dắt (còn gọi là "Nhân Tập Khí Y Xứ", 
hoặc là “Nhân Khiên Dẫn” hoặc là “Nhân Diệt Lâu 
Xa”): là Nhân có chỗ nương là tập khí (khiên dẫn là 
buộc kéo đi) dắt dẫn mà Tầm Tứ. 

Nhân Sanh Khởi (còn gọi là "Nhân Hữu Nhuận 
Chủng Tử Y Xứ" hoặc gọi là "Nhân Năng Sanh”): là 
Nhân có chỗ nương là chủng tử (thường hay sanh 
tạo ra vạn pháp) mà Tầm Tứ. 

Nhân Nhiếp Thọ (còn gọi là "Nhân Vô Gián Diệt 
Y Xứ"):  là Nhân có chỗ nương là “Diệt Không Gián 
Đoạn”, chỗ nương dựa của sự thấy chân thật về sĩ 
dụng (tác dụng của con người), tác dụng, căn, cảnh 
giới của Diệt Vô Gián, mà Tầm Tứ. 

Nhân Dẫn Phát (còn gọi là "Nhân Căn Y Xứ"): 
Nương vào chỗ dựa của “Nhân Tùy Thuận” mà Tầm 
Tứ. Như pháp Thiện thuộc cõi Dục, có thể dẫn sanh 
các pháp Thiện thù thắng thuộc cõi Dục, thuộc cõi 

Sắc, thuộc cõi Vô sắc và cả 
pháp thiện không hệ thuộc 
ba cõi, do là tùy thuận nơi 
các cõi. 
Nhân Định Dị (còn gọi là" 
Nhân Sai Biệt Công Năng Y 
Xứ" hoặc gọi là “Nhân 
Quyết Định Khác”): Nương 
vào chỗ dựa của Công Năng 
Sai Biệt mà Tầm Tứ (tự 
tánh các pháp thuộc 3 cõi 
có vô số công năng sai 
biệt). 
 Nhân Đồng Sự (còn gọi là 
"Nhân Hòa Hợp Y Xứ") là 
Nhân có chỗ nương là Hòa 
Hợp mà Tầm Tứ. Đây là do 
đạt được sự hòa hợp tự 
sanh, nên các pháp (thuộc 
3 cõi và các pháp không 
thuộc 3 cõi) được sanh.  
Nhân Tương Vi (còn gọi là 
"Nhân Chướng Ngại Y Xứ", 
hoặc gọi là “Nhân Trái 

Nhau”): là nương vào chỗ dựa của chướng ngại mà 
Tầm Tứ. Như pháp thuộc 3 cõi cùng pháp không hệ 
thuộc 3 cõi sắp được sanh, mà có chướng ngại hiện 
tiền thì không thể sanh.  

Nhân Bất Tương Vi (còn gọi là "Nhân Bất 
Chướng Ngại Y Xứ", hoặc gọi là “Nhân Không Trái 
Nhau”): là nương vào chỗ dựa của nhân không 
chướng ngại mà Tầm Tứ. Như pháp thuộc 3 cõi và 
pháp không thuộc 3 cõi sắp được sanh, nếu không 
có chướng ngại hiện tiền, bấy giờ liền sanh. 

4 Duyên nơi 3 Địa Tầm Tứ được Luận kể tên 
là: duyên Nhân, duyên Đẳng Vô Gián, duyên Sở 
Duyên, và duyên Tăng Thượng. 

5 Quả nơi 3 Địa Tầm Tứ cũng được Luận kể tên 
là: quả Dị Thục, quả Đẳng lưu, quả Ly Hệ, quả Sĩ 
Dụng, và quả Tăng Thượng. Luận cũng nêu khái 
quát về Nhân Duyên tạo ra các Quả: “Nương vào 
chỗ dựa của nhân duyên Tùy Thuận Tập Khí để thiết 
lập quả Dị Thục và quả Đẳng Lưu, nương vào chỗ 
dựa của nhân duyên Thấy Chân Thật để thiết lập 
quả Ly Hệ, nương vào chỗ dựa của nhân duyên Sĩ 
Dụng để thiết lập quả Sĩ Dụng, nương vào chỗ dựa 
của nhân duyên còn lại, để thiết lập quả Tăng 
Thượng”. 

Tất cả các Nhân, các Duyên, A Lại Da thức 
cùng chủng tử, các Chuyển Thức (Mạt Na thức, Ý 
thức, Nhãn thức, Nhĩ thức, Tỷ thức, Thiệt thức, 
Thân thức), các tâm sở, các hành trạng của tâm 
thức, các cảnh trần... được nêu trên chỉ là pháp 
phương tiện (Thế Tục Đế) chỉ bày của chư Phật, chư 
Bồ Tát.  Và trong các thứ Nhân Duyên đó, đã nổi 
bật lên Nhân Duyên về chư hạnh nguyện hy hữu 
thiết tha với trí tuệ quảng đại của chư Phật, chư Bồ 
Tát. Như kinh Pháp Hoa nêu rõ "Chư Phật ra đời chỉ 
do một Đại Sự Nhân Duyên. Đó là Nhân Duyên khai 
thị chúng sanh ngộ nhập Phật Tri Kiến”; Nhân 
Duyên khiến giúp tất cả các loài chúng sinh được 
giải thoát, vượt ra ngoài sự vướng mắc, chấp thủ 
nơi tất cả Nhân, tất cả Duyên vậy. 

 
 

Khánh Hoàng 
Plano _ December 02, 2022 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em Lam viên thương mến, 
Ngày xưa, ở Ấn Độ, việc cúng dường thực phẩm 

cho chư Tăng đi khất thục hằng ngày là một việc rất 
bình thường, nhưng đôi khi cũng xảy ra những sự 
cố mà đức Thế Tôn phải đich thân giải quyết. Ví dụ 
câu chuyện của nàng Kha Nhã sau đây. 

Có vị nữ cư sĩ rất đạo Phật. Bà có cô con gái tên 
là Kha Nhã  được gả qua làng bên cạnh nhưng thỉnh 
thoảng cũng về nhà thăm mẹ và cùng mẹ sửa soạn 
thực phẩm dâng cúng chư Tăng đi khất thực hằng 
ngày. Có một lần nọ, chồng của Kha Nhã bảo người 
sang nhà vợ gọi vợ về trở lại nhà chồng, nhưng bà 
mẹ bảo con gái ở lại nhà giúp bà làm nhiều bánh 
kẹo cúng dường vì hôm sau có nhiều vị tỳ kheo đi 
khất thực, đứng trước nhà. Hôm sau Kha Nhã mải lo 
giúp mẹ làm bánh mứt cúng dường chư Tăng đi 
khất thực nên đã trễ hơn 3 hôm chưa về lại nhà 
chồng. Bên nhà chồng thúc giục cô phải về, nếu 
không anh ta sẽ lấy vợ khác. Bà mẹ tưởng đó là lời 
dọa của người chồng nhớ vợ nói ra thôi nên bảo con 
gái cứ ở lại một ngày nữa, làm thêm bánh mứt đem 
về cho chồng. Tưởng là nói chơi, ai ngờ người chồng 
làm thật, cưới một bà vợ mới. Khi hay tin đó, Kha 
Nhã buồn rầu, ở luôn nhà mẹ và trong lòng sinh ra 
oán ghét chư Tăng. Trong lúc nóng giận đã thốt ra 
những lời vô lễ, cho rằng vì họ mà cô bị chồng bỏ... 
Tiếng đồn vang xa, chư Tăng không đến khất thực ở 
nhà mẹ của Kha Nhã nữa. 

Đức Phật nghe thấy chuyện này nên mới cùng 
một số thầy Tỳ kheo đi đến trước nhà mẹ Kha Nhã 
khất thực. Mẹ Kha Nhã cung thỉnh đức Phật và chư 
Tăng vào nhà dâng cúng thực phẩm. Sau khi thọ 
thực xong, đức Phật cho mời Kha Nhã ra và hỏi: 
“Này tín nữ, chẳng hay các vị tỳ kheo đến đây khất 
thực, họ đã lấy những gì được dâng cúng cho họ 
hay họ đã lấy những gì không được dâng cúng?”  
Kha Nhã trả lời: “Bạch Thế Tôn, chẳng có ai nhận 
quá phần của mình cả. Trước đây, chồng con bỏ 
con, con đau buồn nên có lời thất lễ với Chư Tăng, 
nay con thành tâm thú tội, kính mong Thế Tôn tha 
lỗi cho con.”  Đức Phật vui vẻ chấp nhận lời xin lỗi 
của Kha Nhã và giảng một bài pháp về hạnh bố thí. 
Kha Nhã nghe xong liền chứng được quả vị Tu Đà 
Hoàn. 

Trên đường về tịnh xá Kỳ Viên, đức Phật gặp 
vua Ba tư Nặc xứ Câu Tất La. Nghe chuyện của Kha 
Nhã, vua hỏi đức Phật có giảng Pháp cho cô nghe 
không. Đức Phật đáp: “Như Lai đã giảng Pháp cho 
Kha Nhã nghe và nói cô ta sẽ đuoc giàu sang trong 
kiếp tới.” Vua Ba Tư Nặc nói: “Bạch Thế Tôn, con có 
cách làm cho Kha Nhã được giàu sang ngay trong 
hiện đời." Rồi vua cho sứ giả đi mời Kha Nhã đến 
hoàng cung nhận làm con nuôi. Giữa triều đình nhà 
vua hỏi: “Này chư khanh, có ai trong các ngươi đủ 
khả năng làm cho con gái nuôi của ta đây là Kha 

NGƯỜI TRÍ NGHE PHÁP 
 (Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do NHÓM ÁO LAM thực hiện) 

Nhã được giàu sang, sống đầy đủ tiện nghi sung 
sướng, thì được đưa về nhà.” Một vị đại thần liền 
đứng ra xin nhận. Cô Kha Nhã được cha nuôi ban 
cho nhiều tiền của, bảo cứ tuỳ nghi bố thí. Mỗi ngày 
cô mở hội bố thí ở 4 cửa thành, phát chẩn cho dân 
nghèo. 

Khi nghe dân chúng nói về tấm lòng bố thí rộng 
rãi của Kha Nhã, đức Phật bảo các vị tỳ kheo rằng: 
“Trước kia tâm trí của Kha Nhã bị mê mờ và vẩn 
đục, sau khi nghe được Chánh Pháp đã trở nên 
trong sáng và an tịnh.” Ngài nói lên mấy câu kệ: 

 
“Như hồ nước sâu yên lặng trong sạch 
Những người có trí sau khi nghe Pháp 
Tâm họ cũng thanh tịnh và yên lặng.” 
(Kinh Pháp Cú, Kệ # 82) 
 
Thương mến kính chúc Anh Chị Em chúng ta 

hằng ngày được nghe Chánh Pháp tâm cũng sẽ trở 
nên trong sạch và thanh tịnh như mặt hồ tĩnh lặng. 
 

Trân trọng,  
Nhóm Áo Lam 
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I. DẪN NHẬP 
 

Là Phật tử, chúng ta thường được nghe giảng 
“đạo Phật là đạo của từ bi và  trí tuệ”. Hiểu đơn 
giản hai chữ “đạo Phật” là con đường dẫn đến giác 
ngộ. Đạo là con đường. Phật là tỉnh thức, là giác 
ngộ. Bồ Tát Siddhartha Gautama là vị đã tìm thấy 
con đường thoát khỏi luân hồi sinh tử, được tôn là 
Phật, hiệu Thích Ca Mâu Ni. Suốt 45 năm dài sau 
khi thành đạo, Đức Phật đã bôn ba đây đó chỉ bày 
cho chúng sanh phương thức tu tập thoát khỏi biển 
luân hồi sinh tử, cho đến lúc Ngài nhập diệt ở tuổi 
tám mươi, tại khu rừng Sa-la thuộc vùng 
Kushinagar, nước Ấn Độ. 

Học Phật, chúng ta được dạy rằng mục đích 
của đạo Phật là thấy ra sự thật, mà sự thật này liên 
hệ đến khổ và thoát khổ. Bình thường, muốn thoát 
khỏi sự buồn bực, điều quan trọng đầu tiên là phải 
biết rõ nguyên nhân nào gây ra sự bực bội. Như 
cuộn chỉ bị rối, phải biết rối chỗ nào, để mình từ từ 
gỡ ra ở chỗ đó. “Biết” là “nền tảng của giác ngộ”. 
Từ từ là tính chịu đựng, lòng kiên nhẫn, không để 
cơn bực bội nóng nảy làm tối mù tâm trí, khiến cho 
cuộn chỉ mỗi lúc một rối ren thêm. Như vậy làm 
việc gì cũng phải có sự hiểu biết tức có trí tuệ, thì 
mới mong giải quyết được vấn đề. Muốn thoát khỏi 
đau khổ cũng vậy, phải biết đầu mối, nguyên nhân 
đau khổ là gì, không thể  chỉ ngồi một chỗ than 
vãn: “tại sao tôi khổ như thế này, làm sao để tôi 
hết khổ... v.v...” là sẽ hết khổ!  

Bài pháp đầu tiên là bài kinh “Tứ Diệu Đế”, 
Đức Phật giảng cho năm người bạn đạo đã từng tu 
khổ hạnh cùng với Ngài trước kia, đứng đầu là đạo 
sĩ Kiều Trần Như. Chủ yếu bài kinh nêu lên bốn sự 
thật. Đó là sự thật về khổ, nguyên nhân của khổ, 
phương thức tu tập để hết khổ. Giác ngộ về Tứ diệu 
đế tức giác ngộ về khổ, giác ngộ về nguyên nhân 
gây ra khổ, rồi mới tu tập theo Bát chánh đạo để 
thoát khổ tức giải thoát. Bát chánh đạo là con 
đường tu tập theo tám ngành đưa đến giác ngộ và 
thoát khổ. (*) Ngoài Bát chánh đạo, còn có nhiều 
pháp trợ đạo khác đưa đến giác ngộ và giải thoát 
như: Tứ niệm xứ, Tứ chánh cần, Tứ như ý túc, Ngũ 
căn, Ngũ lực, Thất giác chi... Con đường đưa đến 
thoát khổ có nhiều pháp như thế, nhưng chung quy 
cốt lõi của các pháp này nằm ở chỗ nào? 
 

II. HỌC PHẬT LÀ THẤY RA SỰ THẬT 
 

Đạo Phật dạy chúng ta rất nhiều pháp liên hệ 
đến khổ và thoát khổ như vừa nêu ở trên. Nhưng 
điểm chính yếu cần thiết nhất của những pháp học 
đó là cái gì? Theo lời dạy của các bậc Thầy giác 
ngộ, thì cốt lõi của đạo Phật đơn giản là nhận 
thức được sự thật về vạn pháp, mà sự thật đó 
dù đức Phật Thích Ca có ra đời hay không thì sự 

thật đó đã, đang, và sẽ hiện hữu không bao giờ 
thay đổi, vì nó là chân lý. Chống đối chân lý, thì con 
người chỉ sống trong phiền não khổ đau. Chấp nhận 
sự thật để tu tập theo Phật pháp, thì mới có thể 
thoát khỏi vòng luân hồi sinh tử. Dưới đây là những 
điều cốt lõi của đạo Phật mà chúng ta cần biết. Đó 
là: 

- Tánh sinh diệt: Hiện tượng nào trên thế 
gian này cũng sinh và diệt. Không có cái gì bất biến 
tồn tại mãi. Thử quan sát mọi trần cảnh xung 
quanh chúng ta sẽ thấy không một hiện tượng nào 
có đời sống vĩnh cửu. Con người, thú vật, chim 
muông, cây cỏ đều có đời sống một thời gian nhất 
định của nó. Xe cộ hôm nay mới mẻ xinh đẹp, sẽ có 
ngày hư hoại, biến thành đống sắt vụn. Nhà cửa là 
nơi che mưa trú nắng của con người cũng có lúc hư 
hao không thể sửa chữa được, sẽ bị giật sập xây cất 
cái khác. Ngay cả thành phố hay một quốc gia cũng 
thay đổi và biến mất, thay thế vào đó là thành phố 
khác hay quốc gia khác vì nguyên do này hay lý do 
khác... Những  loài vô tình như đất đá, núi non, 
sông hồ... cũng bị quy luật “sinh-trụ-hoại-diệt” chi 
phối. Do đời sống của con người chỉ trên dưới trăm 
năm nên không thấy được sự thay đổi của các hiện 
tượng có đời sống lâu dài hằng tỷ năm của vũ trụ. 
Cho nên thực chất của tất cả hiện tượng thế gian dù 
lớn như núi Tu-Di hay nhỏ như hạt bông cải, đều vô 
thường sinh diệt như lời Đức Phật dạy. Đó là sự 
thật! 

- Pháp ấn vô thường: Nhìn chung, cái gì sinh 
diệt thì vô thường. Vô thường là không vững bền, 
không tồn tại,  luôn thay đổi. Thí dụ con người 
không trẻ hoài mà phải già theo thời gian, hoặc 
không ai khổ hoài và cũng không ai suốt đời hạnh 
phúc. Thời tiết cũng vậy, nóng lạnh thay đổi thường 

HỌC PHẬT, CẦN THẤY RA SỰ THẬT 
 

Thích Nữ Hằng Như  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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xuyên. Để ý cây cối xung quanh, cây nào cũng thay 
đổi theo từng mùa, ra lá, ra hoa, kết nụ thành trái, 
rồi rụng lá trơ cành. Căn nhà, chiếc xe hay bất cứ 
vật dụng gì cũng không tốt, không đẹp mãi, mà sẽ 
hư hao, xấu xí theo thời gian. Những hiện tượng 
thay đổi này gọi là vô thường. Đây là dấu ấn mà 
người học Phật cần phải nhận ra. Nếu không nhận 
ra và không chấp nhận vô thường, thì Khổ đế sẽ có 
mặt. Cho nên Vô thường là sự thật, không thể chối 
cãi là không có vô thường được! 

- Chân lý vô ngã: Bản chất của hiện tượng 
thế gian không thực chất tính, mà do nhân, do 
duyên hợp lại mới sinh ra con người hay vạn vật, 
chứ không có một vật thể nào tự chúng có được, 
nên tất cả mọi hiện tượng thế gian đều vô ngã. Con 
người ta cũng vậy. Thế nhưng con người thường 
hay đồng hóa những yếu tố kết hợp lại đó chính là 
mình, tự xưng là ta, của ta hay tự ngã của ta. Rồi 
bám chặt lấy nó như một cá thể vững bền. 

Thực chất cấu trúc của con người cũng như 
vạn vật không thực thể, không bền vững, nên 
không có cái ta, cái ngã trong tấm thân ngũ uẩn đó. 
Có câu hỏi không có cái ta, cái ngã thì ai tu hành, ai 
chứng đắc? Ai cảm thọ đau khổ, ai hạnh phúc? Đạo 
Phật giải thích, mỗi yếu tố hay mỗi uẩn trong thân 
tâm sinh-vật-lý của con người đều có nhiệm vụ 
khác nhau. Như tác ý, suy nghĩ, muốn hành động 
điều gì, thì “tâm sở tư” thuộc hành uẩn phụ trách, 
chứ không phải “tôi tác ý, tôi suy nghĩ”. Vui buồn, 
khó chịu là công việc của “tâm sở thọ”, chứ không 
phải “tôi buồn hay tôi vui”. Như vậy suy nghĩ buồn 
bực vui vẻ là công việc của Tâm. Tâm định, là công 
việc của “tâm sở định”. Chứng ngộ là công việc của 
Trí tuệ. Mỗi tâm sở, mỗi uẩn làm một công việc, mà 
mình lại nói đó là “của mình, của tôi”. Nếu là “của 
tôi” thì tại sao  tôi muốn trẻ đẹp hoài, mà cái thân 
này cứ già nua theo năm tháng? Tôi muốn thân thể 
luôn khỏe mạnh, mà tại sao nó vẫn bệnh hoạn 
không nghe lời? Như vậy chứng tỏ không có cái ta, 
cái ngã gì ở đây, mà chỉ có các pháp (ngũ uẩn) vận 
hành tùy theo nhân theo duyên, nên gọi là Vô Ngã. 
(*) 

Chân lý Vô Ngã là một dấu ấn quan trọng 
nhằm phá bỏ khái niệm “chấp ngã”.  Nếu nhìn đời 
qua lăng kín bởi cái tôi, cái của tôi, tự ngã của tôi,  
thì sự thấy biết đó thiên lệch, thành kiến, định kiến, 
không trong sáng, không chân thật, tức không đúng 
với sự thật trước mặt. Vì thế chấp ngã, chấp pháp là 
nguyên nhân ngăn cản sự giác ngộ, đồng thời là nơi 
dung chứa mọi lầm chấp, tham lam, ích kỷ, kiêu 
mạn, nghi ngờ...  đưa đến sự phiền não khổ đau, 
trong kinh gọi hành trạng đó là vô minh. 

Tóm lại, giáo lý nhà Phật dạy vạn pháp do 
duyên khởi duyên sinh, không pháp nào là tự lập, 
nên nó không thoát khỏi nguyên lý “vô thường, khổ, 
vô ngã”. Và nó cũng không thoát khỏi quy luật “sinh
-trụ-hoại-diệt”. Các nội dung này chính là cốt lõi 
trong Phật pháp. Nếu chúng ta không giác ngộ, hay 
chính xác là không chấp nhận những điều này thì 
vấn đề giải thoát khổ đau sẽ chỉ là những ảo tưởng, 
bởi vì việc tu tập của chúng ta chỉ đi lòng vòng như 
con kiến bò trên miệng chén mà thôi! 

 
III. KHI NÀO NHẬN RA SỰ THẬT? 

 
Nhận xét rằng đạo Phật là đạo chỉ ra sự thật, 

vậy sự thật đó nằm ở đâu? Đức Phật nhấn mạnh 
trong bài kinh “Nhất Dạ Hiền Giả”: “Quá khứ đã 

đoạn tận/Tương lai thì chưa đến/Chỉ có pháp hiện 
tại/Tuệ quán chính là đây”. Như vậy chúng ta có 
câu trả lời ngay trước mắt. Đó là sự thật không nằm 
ở quá khứ, không nằm ở tương lai, không nằm ở 
chỗ nào khác, mà sự thật ngay tại chỗ “thực tại 
hiện tiền”. Giác ngộ là thấy ra sự thật cái gì đang 
xảy ra tại đây và bây giờ, cái đó gọi là thực tại. 
Trạng thái tham, sân, thích, ghét... thì khác nhau, 
nhưng nhận ra sự thật về các trạng thái này thì 
bình đẳng như nhau.  

 Thí dụ như bây giờ mình đang nổi sân. Mình 
thấy “cái đang là của sân” tức mình thấy “sự thật về 
sân”. Thấy rõ cơn sân xuất hiện diễn biến như thế 
nào, thấy rõ sự lợi hại của cơn sân. Và khi nó chấm 
dứt thì tâm như thế nào. “Cái thấy” là quan trọng, 
chứ không phải tâm vui hay tâm buồn hoặc tâm sân 
hận là quan trọng. Dù cơn sân phát xuất từ bản 
ngã, nhưng ngay trong thực tại mình chỉ quan sát, 
chiêm nghiệm, soi sáng cái sân với tâm định tĩnh, 
không phản ứng chống đối hay chấp nhận, nghĩa là 
quan sát cơn sân trong tinh thần vô ngã, từ lúc cơn 
sân khởi sinh cho đến khi cơn giận nguôi ngoai và 
chấm dứt. Thấy biết rõ ràng sự diễn biến của sân 
với tâm định tĩnh, giúp ta giác ngộ được tánh sanh 
diệt, vô thường, vô ngã của cơn sân.  

Nếu có bản ngã xen vào tự cho cái sân đó là 
ta, của ta, tự ngã của ta thì ngay khi đó Khổ đế, 
Tập đế hiện diện. Cho nên đạo Phật cốt yếu là thấy 
ra sự thật, chứ không phải rèn luyện, mài giũa để 
đạt được bất kỳ lý tưởng nào, kể cả Niết-bàn.  

 
IV. “NHẬN RA CỐT LÕI, RỒI PHẢI THỂ NHẬP” 

 
Nhận ra được cốt lõi của Phật pháp, chỉ mới là 

bước đầu trên con đường hữu học. Nhờ nhận ra 
được cốt lõi của Phật pháp, hành giả sẽ không bị tà 
kiến dẫn đi lạc hướng. Hiểu rõ về giáo lý, hành giả 
còn phải thực hành, bắt đầu từ chánh niệm thấy 
biết Như thật (Yathà bhùta) biết cái đang là, rồi đến 
cái Như vậy (Tathà/Tathatà). Cả Như thật và Như 
vậy đều đặt trên nền tảng “ly ngôn thuyết”  tức 
không lời, trong kinh dùng từ “Atakkàvacara” nghĩa 
là ngoài phạm vi lý luận. Đây chính là cốt lõi rốt 
ráo, tinh túy nhất trong những cốt lõi mà hành giả 
đã ngộ.  

Tại sao “Atakkàvacara” được xem là cốt lõi tinh 
túy như vậy? Đó là vì qua trạng thái tâm Tathà 
(ngôn hành, ý hành và thân hành không động) Đức 
Phật mới đắc quả A-La-Hán vô thượng chánh giác. 
Nếu không hiểu ý nghĩa sâu sắc để thực hành, thì 
không làm sao kinh nghiệm được Chân như, tức 
tâm Tathà. Đặc biệt là những hành giả tu thiền. 
Thấy được cốt lõi các pháp chưa đủ,  đó là chỉ mới 
ngộ trên mặt lý thuyết, nhưng chưa thực hành để 
thể nhập những điều hành giả đã ngộ ra.  

Thí dụ như ngộ về “sinh diệt, vô thường, vô 
ngã ” mà không thể nhập thì chưa thể giải thoát 
khỏi khổ đau. Bởi vì khi nhận ra được tánh sinh 
diệt, vô thường, vô ngã của các pháp là hành giả 
mới ngộ đạo thôi. Hành giả cần phải tư duy, chiêm 
nghiệm để thể nhập các pháp, thì khi đó hành giả 
mới chứng ngộ đạo. Chứng ngộ là hành giả loại trừ 
được năm hạ phần Kiết sử  như Thân kiến, Giới cấm 
thủ, Hoài nghi, Tham dục, Sân hận... bước vào 
dòng Thánh. Còn như tu tập pháp Như Thật mà 
không thể nhập Như vậy, thì cũng chưa thoát khỏi 
luân hồi sinh tử.  Cho nên con đường tu Phật là khi 
nhận ra rồi phải thực hành thể nhập. Thể nhập để 
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ĐẢN SANH ĐỘ CHÚNG 
 

Bồ đề quang quảng thiên nhai 
Năng Nhân Tịch Mặc minh đài vô ngôn 
Đê đầu đảnh lễ Thế Tôn  
Tứ đế, Bát chánh độ hôn mê trầm 
Lục niên khổ hạnh sơn lâm  
Thất tuần nhập định nhất tâm tựu thành 
Tam thân tứ trí tinh anh  
Ngũ nhãn đạt tục hạnh hành chiếu chơn  
Lục thông thấu tận nguồn cơn  
Quyền thật phương tiện uất đơn châu tuần  
Thập nhị pháp chuyển tam luân  
Hoa khai ngũ diệp Kiều Trần đệ huynh  
Hỷ hoan thị hiện đản sinh  
Thuận thế gian cố hữu tình tác tư  
Độ sanh thuyết pháp chơn như. 
 
 

XỨ XỨ HƯƠNG  
 
Thế Tôn thị hiện Sa Bà  
Quảng truyền chánh pháp hằng hà độ sinh 
Tam giới tứ chúng hữu tình 
Ngũ thừa lục đạo tùy hình tượng thân  
 
Dị loại thô tế bất phân 
Đại bi huệ lực tương lân thánh phàm 
Chân nhơn tự thức quỹ tàm  
Phật tánh giác ngộ bao hàm nhân thiên 
 
Trung đạo thượng thiện thánh hiền 
Nhất chơn pháp giới vô biên nguyện thề 
Bát nhã đoạn hoặc muội mê 
Đê đầu đảnh lễ tâm cơ tỏ tường  
 
Mãn thiên hoa 
xứ xứ hương 
Hỷ hoan khánh đản cúng dường Như Lai 
Ưu đàm hoa  
độ mãn khai 
Sơn cùng thủy tận thiên nhai bồ đề. 
 
 
 

ĐỒNG THIỆN 
 

Ất Lăng thành, 0424  

chứng ngộ chuyển hóa tâm phàm tình 
trở thành tâm bậc thánh, để đi đến 
mục tiêu giác ngộ giải thoát. Cho nên 
tiến trình “ngộ đạo, thể nhập đạo, 
chứng ngộ đạo” cũng chính là cái 
cốt lõi quan trọng bậc nhất đối với 
người đang đi trên con đường học 
Phật tầm cầu giải thoát khỏi Tam giới.   

 
                                                           

IV. KẾT 
 

Tu tập theo đạo Phật không phải 
để sở hữu được điều gì, mà thực ra là 
để buông xả không bám víu với bất 
kỳ những gì ở trên đời... mà chỉ nhận 
biết rõ ràng pháp đến rồi đi, đó là 
điều tự nhiên của vạn pháp. Và sự 
đến đi đó, là bài học “sinh diệt, vô 
thường, vô ngã” giúp cho chúng ta 
không bị dày vò phiền não khi nghịch 
cảnh đến, hoặc quá đắm chìm mê say 
hưởng khoái lạc, khi duyên thuận lợi 
đến với mình, mà phải sống trong 
trung đạo vừa phải. Bởi vì theo lời 
Phật dạy, được nhắc đi nhắc lại trong 
kinh là mọi thứ trên đời này đều “sinh 
diệt, vô thường, vô ngã”. Ngay cả 
những sắc pháp đang hiện hữu ở nơi 
con người như mắt, tai, mũi, lưỡi, 
thân và mọi danh pháp bên trong như 
thọ, tưởng, hành, thức... cũng đều vô 
thường, vô ngã, không.  Muốn thoát 
khổ, người tu cần giác ngộ những 
điều này, sau đó tự mình soi sáng lại 
chính mình, để không vướng mắc với 
những yếu tố không thực thể từ bên 
trong hay bên ngoài thân. Luôn tự 
nhắc nhở ghi nhớ lời vàng ngọc quý 
báu của Đức Phật dạy, trước giây 
phút Ngài từ giã trần gian: “...Này các 
Tỷ-kheo hãy tự mình thắp đuốc lên 
mà đi. Hãy lấy Pháp của ta làm đuốc. 
Hãy theo Pháp của ta mà tự giải 
thoát. Đừng tìm sự giải thoát ở một 
kẻ nào khác, đừng tìm sự giải thoát ở 
một nơi nào khác, ngoài các ngươi!..” 
Hay: “...Này các Tỷ-kheo, ta nói với 
các Thầy. Tất cả mọi pháp hữu vi đều 
vô thường. Hãy nỗ lực (tu hành) để 
đạt mục tiêu (giải thoát) của 
mình.” (**)  

 
Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

 
THÍCH NỮ HẰNG NHƯ 

(April 08/2024, 
Chân Tâm thiền đường) 

 
 
 
____________ 
 
Tài liệu:   
(*) Kinh Chuyển Pháp Luân / Tứ 

Diệu Đế & Vô Ngã tướng. 
(**) Kinh Đại Bát Niết Bàn.   
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 Một buổi sáng cuối thu năm 2011, đang ngồi 
trong quán cà-phê sách ở Đà Lạt tôi nhận được 
mẩu tin của thầy gởi qua email, chỉ ngắn gọn mấy 
dòng:  

“…Tôi đi lang thang theo đám mây trôi, phương 
trời vô định. Bờ sông, hốc núi, đâu cũng là chỗ vùi 
thây. Một chút duyên còn ràng buộc thì còn có cơ 
hội ngộ, đời này hoặc đời sau. 

Thị ngạn am vô trụ xứ.”  
Thư được gởi đi từ chiều hôm trước, nghĩa là tối 

đó ông đã lang thang đâu đó ngoài bến xe, tìm một 
chuyến xe nào bất cứ, đi đến một nơi nào khả dĩ, 
không hẹn trước. Chuyến đi của ông thầy tu không 
chùa, không đệ tử, không cần nơi đến. Ra đi như 
vậy, ngoài những ẩn tình riêng chung, nhưng kỳ 
cùng nó là một thôi thúc, một bó buộc đã sẵn có tự 
bao giờ. Và trở về, cũng là một thôi thúc, bó buộc 
khác.  

“Gởi lại tình yêu ngọn cỏ rừng 
Ta về phố thị bởi tình chung 
Trao đời hương nhụy phơi hồn đá 
Thăm thẳm mù khơi sương mấy tầng.”  
Thiên Lý Độc Hành, chuỗi thơ 13 bài, hình thành 

sau chuyến đi ấy. Nó mở đầu bằng sự trở về, và kết 
thúc bằng lời gởi gắm một bước chân khác lên 
đường. Đi cho hết con đường thăm thẳm nhân sinh 
trường mộng. Hai câu kết để ta đóng lại tập thơ mà 
không đóng lại được những tâm tình khắc khoải, 
tương điệu trước một vệt nắng chiều hay một ánh 
sao xa lay lắt cuối trời. Lời nhắn nhủ ân cần không 
phải là sự êm đềm khép lại cánh cổng vườn nhà sau 
khi người con đã trở về, nó mở ra lối sau chỉ về một 
phương trời miên man cô tịch…  

“Mưa lạnh 
đèo cao 
không cõi người.”  
Phương trời mờ ảo với ánh sao đêm làm đèn soi 

lối, lấy ánh trăng trên cỏ làm chiếu mà nằm, để 
sáng ra tiếp tục cuộc đi mà không biết đêm nay sẽ 
ở đâu, có “may mắn” tìm được một chỗ ngủ kín gió 
không. Có khi chỗ đó là cái miếu cô hồn bên đèo 
vắng, có khi là phía sau cái bệ con sư tử đá khổng 
lồ trước cổng tam quan một ngôi chùa, nơi có một 
hốc nhỏ đủ cho một người nằm khuất tầm nhìn 
khách qua đường. Nghỉ chân và chợp mắt, để ba 
giờ sáng thức dậy thu vén đi tiếp trước khi nhịp 
sống đô thị trở lại nơi này cho một ngày mới. 

 “Thân tiếp theo thân ngày tiếp ngày 
Mù trong dư ảnh lá rừng bay…”  
Cái mùi hoang liêu dặm trường nó huyễn hoặc, 

hấp dẫn như mùi trái cây chín dại ven đường khi 
đói, như mấy gói lạc rang của một thanh niên tốt 
bụng đưa cho, để chiều lên đèo, “vì ở đó trong tầm 
bán kính mười cây số không có nhà ai”, anh ta nói. 
Mấy gói lạc rang, đủ cho một ngày đi qua cái đèo 
hoang vu này.  
Sau này họa hoằn được nghe kể về chuyến đi, tôi 
thấy thật khó viết được gì chân xác về những bài 

thơ này; đó là những con đường nắng chát, bụi 
bặm, những bầu trời tối sầm trĩu nặng mây đen, 
những chiều bụng đói, những đêm hun hút ngó về 
một quê hương nào đã mất. Đó không phải là trang 
giấy trắng để ta cặm cụi ghi chú vài ý tưởng mộng 
mơ. Tập thơ này với tôi không phải để đọc, để hiểu 
hay để viết về; chỉ cần nhìn, cảm, và tưởng tượng. 
Tôi không lo khi đọc mà không hiểu thơ nói gì, 
nhưng đáng buồn nếu không tưởng tượng được 
khung trời nào trong những câu:  

“Từ ta trải áo đường mưa bụi 
Tưởng thấy tiền thân trên bến không”  
Mưa, nắng, gió, bụi, những bước chân miệt mài 

đi qua rừng, qua phố, để làm gì, để tìm gì? Tìm gì 
trong màu hoàng hôn phơi trên hồn đá, cái bóng 
người xiêu đổ bên bờ lau sậy phất phơ nỗi buồn 
viễn xứ? Xứ sở nào của người, của đá, của những 
bông lau theo gió bay trắng bốn phương ngàn …  

Nắng, bụi, gió, mưa. Thiên nhai hà xứ vô phương 
thảo (*). Cuối trời vạn nẻo nơi nào mà không có cỏ 
thơm. Một đứa bé chạy theo dúi vào tay ông một 
cái bánh ngọt, chỉ tay về ngôi nhà lụp xụp bên vệ 
đường: má con biểu đưa cho ông. Cái tình người nó 
tự nhiên như cỏ non xanh tận chân trời. Cỏ xanh và 
hoa lau trắng, màu trắng hoang mang cả trời cô lữ. 
Giữa dòng ngựa xe phố thị hay trước thảo nguyên 
xanh ngút ngàn, ở đâu cũng có lúc bất chợt cảm 
thấy lạc loài, thấy tháng ngày hư ảo, ta muốn đi 
tìm một cái gì đó khác, đo đếm xem khoảng cách 
bao xa giữa hai bờ mộng thực; có người đi trong 
chiều nắng quái, kẻ khác đi trong những giấc mộng 
khẽ khàng. Nhìn đám bụi mờ dưới bước chân đi, ta 
không biết đó là tha hương hay là cố quận.  

“Rồi ngã xuống nghe suối tràn ngập máu 
Thân là thân cỏ lá gập ghềnh xuôi 
Chờ mưa tạnh ta trải trăng làm chiếu 
Nghìn năm sau hoa trắng trổ trên đồi”  
Ánh trăng sau cơn mưa hiện ra lấp lánh trên cỏ, 

như trải ra tấm chiếu hoa gấm ngọc ngà.  
Nghìn năm sau… kể chuyện Thiên Lý Độc Hành, 

có người ngay thẳng và thực tế sẽ hỏi: Đi như vậy, 
tự đọa đày như vậy để làm gì? Những bước chân vô 
định kia có để lại chút dấu vết nào nơi đá cuội ven 
đường? Có lẽ không, hoặc có để lại một giấc mơ 
bên hiên nhà tạm trú đêm qua, không biết mưa lũ 
cao nguyên rồi sẽ cuốn phăng nó về đâu. Mà Thiên 
Lý Độc Hành là gì? Đâu phải chỉ là một chuyến đi. 
Cuộc đi không có lúc khởi hành, không có nơi đến 
thì làm sao có sự kết thúc trở về. 

“Khi về anh nhớ cài quai nón 
Mưa lạnh đèo cao không cõi người…” 

  
– Hạnh Viên 

Mùa Hạ Canh Tý, P.L. 2564 
  

__________ 

  

(*) 天 涯 何 處 無 芳 草 Thơ Tô Đông Pha. 

Nối gót Thiên Lý Độc Hành 
  

HẠNH VIÊN 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Thuở xưa có một chú rùa 

Sống trong hồ rộng vui đùa thảnh thơi, 

Vợ chồng cò trắng tới chơi 

Đôi bên kết bạn, cuộc đời thêm tươi. 

Một năm mưa bỗng chẳng rơi 

Mặt trời thiêu đốt, nơi nơi úa mầu 

Nước hồ khô cạn thật mau 

Bao loài thủy tộc theo nhau chết dần 

Rùa lo tìm kế thoát thân 

Trong lòng suy tính phân vân mọi đàng 

Vợ chồng cò chợt ghé ngang 

Rùa bèn tâm sự thở than não nề: 

"Hai ngày ăn chẳng có chi 

Dù là con tép nói gì cá tôm 

Ngoài ra nếu nước cạn hơn 

Lũ chăn trâu sẽ bắt luôn thân này, 

Năm năm trước cũng tại đây 

Tôi từng bị bắt, đọa đầy khổ thay 

May mà sống sót tới nay 

Là do bà lão ra tay mua về 

Phóng sanh tôi tại vùng quê! 

Giờ mong ai có cách gì cứu tôi!" 

Vợ chồng cò trắng góp lời: 

"Hồ này nguy hiểm! Mau rời đi xa!" 

Rùa than: "Tôi chậm quá mà 

Chỉ bò quanh quất, khó qua nạn này!" 

Vợ chồng cò trắng bàn ngay: 

"Hồ sen mười dặm bên đây cũng gần 

Lá xanh mướt, hoa trắng ngần 

Quanh năm có nước chẳng cần lo chi 

Dù cho hạn hán sá gì! 

Bây giờ tính kế ra đi dễ rồi: 

Chúng mình lấy một cây dài 

Giữa cây bác ngậm, chúng tôi hai đầu 

Chúng tôi nâng bác lên cao 

Rồi bay một mạch đưa vào hồ bên. 

Nhưng hãy nhớ, đừng có quên 

Phải cần ngậm miệng! Chớ nên thốt lời!" 

Rùa nghe sung sướng tê người 

Cùng nhau thực hiện trò chơi đã bàn. 

* 

Hai cò vỗ cánh bay ngang 

Kéo rùa ở giữa nhẹ nhàng lên cao. 

Rùa nhìn phong cảnh lạ sao 

Tò mò định hỏi nhưng nào dám đâu 

Há ra là té vỡ đầu 

Thôi đành cắn chặt miệng vào khúc cây. 

Đong đưa thoải mái rùa bay 

Chợt đâu bên dưới có bầy trẻ chơi 

Thấy rùa đu thật tức cười 

Chúng cùng la lớn: "Rùa ơi là rùa 

Trông như thầy bói bị mù 

Phải nhờ người dắt kẻ đưa giống khùng!" 

Rùa nghe nổi giận đùng đùng 

Định hăm lũ trẻ: "Coi chừng tay ta 

Ranh con đừng có ba hoa 

Chuyện người mắc mớ chi mà hò la!" 

Tội thay vừa há miệng ra 

Rùa rơi xuống đá, thịt da tan tành! 

Phật từng khuyên dạy chúng sanh: 

"Họa từ cái miệng phát sinh tức thời 

Các con ăn nói lựa lời 

Giữ gìn cái miệng cuộc đời được an!" 
 
 
 
 

TÂM MINH 

NGÔ TẰNG GIAO 
(Thi hóa Truyện Cổ Phật Giáo) 

TAI HỌA DO CÁI MIỆNG 
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Lạc Dương với Pháp sư Bảo 
Tịnh. Rồi sau đó thọ giới cụ 
túc tại chùa Vĩnh Mục. Sư 
Huệ Khả đi khắp nơi học các 
giáo lý của Nam Tông, Bắc 
Tông, rồi trở lại Hương Sơn, 
suốt ngày chuyên tâm tọa 
Thiền. Chúng ta cần ghi chú 
rằng, như thế, ngài Huệ Khả 
đã rất uyên bác, đã du học 
nhiều chùa, nhiều thầy như 
thế, rồi về một góc núi đề 
suốt ngày ngồi thiền. Thế 
rồi, một hôm, thần nhân 
hiện ra, bảo tìm về phương 
Nam học đạo. 
Ngài Bảo Tịnh thấy vậy, 
khuyên ngài Huệ Khả về 
phương Nam gặp ngài Bồ Để 
Đạt Ma. Đoạn đối thoại giữa 
hai ngài Bồ Đề Đạt Ma và 
Huệ Khả như sau. 
Huệ Khả nói: Con không an 

được tâm, xin thầy an tâm cho con. 
Bồ Để Đạt Ma nói: Ngươi đưa tâm cho ta, ta sẽ 

an cho. 
Huệ Khả nói: Con không thấy tâm đâu cả. 
Bồ Để Đạt Ma nói: Ta đã an tâm cho con rồi. 
Sư Huệ Khả ngay đó liền đại ngộ. 
Đơn giản vì, ngài Huệ Khả đã đọc trăm kinh, 

ngàn luận, rồi chuyên tâm ngồi Thiền. Khi không 
thấy tâm đâu hết, chỉ đơn giản là nhìn vào tâm 
bằng tuệ và nhận ra thức đã biến mất vào lúc đó, 
và ngài Huệ Khả nhận ra lời Đức Phật dạy trong 
rất nhiều Kinh (nhắc lại: trong rất nhiều Kinh) 
rằng khi thức đoạn diệt thì Tâm Niết bàn hiện ra. 
Và Tổ sư Thiền là y cứ vào các kinh này.  

Có một số người ngộ nhận rằng Thiền Việt Nam 
chú trọng vào tĩnh chỉ (samatha), nghĩa là thiên 
lệch như thế sẽ không dẫn tới đâu, và rồi sẽ đọa. 
Rất đáng tiếc là có những học giả ngộ nhận kiểu bi 
hài như thế, để rồi bác bỏ cả một truyền thống 
Thiền Tông rất mực tuyệt vời của dân tộc (xin 
nhắc lại: tâm giải thoát không Đông, Tây, Nam, 
Bắc; không Ấn, Tàu, Nhật, Việt… chỉ là khi thức 
đoạn diệt, tuệ giải thoát hiển lộ, nghĩa là xa lìa 
hữu vi để ngộ nhập pháp vô vi.). 

Nơi đây, xin trích dẫn Ngài Trần Thái Tông 
(1218 – 1277) với bài kệ về định và huệ (tức là, 
không nghiêng về phía nào) như sau:   

Dụng của chân tâm 
Tỉnh tỉnh lặng lặng 
Không đi không đến 
Không thêm không bớt 
Nay vì anh biện 
Rành rẽ rõ ràng.  
Tỉnh tỉnh, lặng lặng. Thấy rõ đó, Thiền Tông 

Bài này được viết để 
mừng Đại Lễ Phật Đản. Và 
trong dịp này, xin ghi vài 
suy nghĩ về Thiền Tông, một 
cửa vào đạo thường được 
chư Tổ sư Trung Hoa và Việt 
Nam gọi là Cửa Không Cửa – 
tức Vô Môn Quan. 

Khi nói về Thiền Tông, 
thoạt nghe có vẻ bộ phái. 
Nhưng chúng ta không nên 
nghĩ ngợi gì về bộ phái, chỉ 
nên đơn giản, xem như một 
phương tiện, một công cụ. 
Cũng như người phương 
Đông ăn bằng đũa, người 
phương Tây lại ăn bằng 
muỗng. Bởi vì, nên ghi nhận 
rằng trong tâm của người 
giải thoát, nghĩa là tâm đã 
xa lìa lậu hoặc, tức là tâm 
Niết bàn, vốn thực không hề 
có gì gọi là trước hay sau, 
Ấn Độ hay Việt Nam, Thiền Tông hay Tịnh Độ, Nam 
tông hay Bắc tông. Tâm giải thoát này nói đơn giản 
là xa lìa tham sân si. Và là nơi thức không có chỗ 
nương tựa, vì thức là pháp hữu vi, do duyên hình 
thành, trong khi tuệ giải thoát này là vô vi, không 
do duyên hình thành. Khi thức còn nghĩ ngợi suy 
lường, là còn trước sau, phải trái, là còn hữu vi, 
nương vào duyên mà thành. Nhưng khi thức lìa thời 
gian, là khi thức tịch diệt, thì tuệ giải thoát hiển lộ, 
đây là cảnh giới của vô vi, không dựa vào thời gian, 
không dựa vào suy lường. Tức là, tuệ của vô tâm. 
Rất nhiều kinh trong Tạng Pali và Tạng A Hàm đã 
nói như thế.  

Nơi đây, chúng ta dẫn ra Kinh SN 22.57 ghi lời 
Đức Phật dạy, bản dịch của Thầy Minh Châu: "Sa-
môn hay Bà-la-môn nào thắng tri thức là như vậy, 
thắng tri thức tập khởi là như vậy, thắng tri thức 
đoạn diệt là như vậy, thắng tri con đường đưa đến 
thức đoạn diệt là như vậy, thắng tri vị ngọt của 
thức là như vậy, thắng tri sự nguy hiểm của thức là 
như vậy, thắng tri sự xuất ly của thức là như vậy; 
do yếm ly, ly tham, đoạn diệt thức, họ giải 
thoát, không chấp thủ. Họ được khéo giải 
thoát." (1) 

Đó là ngôn ngữ của Lục Tổ Huệ Năng. Nếu chúng 
ta đọc và đối chiếu nhiều bản dịch tiếng Anh của 
đoạn văn trên, sẽ thấy nghĩa rõ hơn, bởi vì tiếng 
Việt có nhiều chữ Hán Việt khó hiểu. Nên đọc kỹ 
đoạn văn trên: khi thức đoạn diệt, Niết bàn hiển 
lộ. Lúc đó là cái biết của Tâm Niết bàn, không phải 
đoạn diệt thức là không biết gì hết. Câu chuyện này 
y hệt như chuyện ngài Bồ Đề Đạt Ma khi trả lời ngài 
Huệ Khả. Thiền sử kể rằng, ngài Huệ Khả (487-
593), xuất gia tại chùa Long Môn, núi Hương Sơn, 

MỪNG PHẬT ĐẢN, NGHĨ VỀ THIỀN TÔNG 
  

Nguyên Giác 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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không hề sa vào thuần samatha. Để nhắc lại một 
tích mà ai cũng nhớ, đó là chuyện Bà Già Đốt Am. 
Thời thịnh hành Thiền Tông ở Trung Hoa, có một số 
bà cụ thông hiểu Thiền, đôi khi hơn hẳn quý Tăng 
Ni bình thường. Truyện kể rằng, một bà cụ phát 
tâm hộ thất cho một thiền sư. Một thời gian lâu, 
khoảng 3 năm sau, bà cụ thử nghiệm bằng cách 
cho đứa con gái tới thử nhà sư. Cô gái mang cơm 
đến cúng dường như lệ thường, rồi cô gái ôm nhà 
sư tha thiết. Nhà sư lặng yên, không động, rồi nói: 
"Khô mộc ỷ hàn nham, Tam xuân vô noãn khí" (Cây 
khô dựa vào ngọn núi cao lạnh buốt, ba mùa xuân 
qua rồi mà không có chút hơi ấm). Nghĩa là, nhà sư 
tu Thiền tới mức thành cây khô rồi. Bà cụ nghe cô 
gái về kể lại, liền lên đốt am tranh, đuổi nhà sư, nói 
rằng uổng công hộ thất cho sư. Tại sao? Bởi vì, tu 
tới mức thành cây khô thì tu làm chi. Nhưng cũng 
cần cảnh giác, nếu nhà sư lạc bước trần gian thì 
cũng hỏng. Do vậy, qua tích này, thấy rõ rằng 
Thiền Tông chú trọng định và huệ đẳng dụng. Nghĩa 
là, không phải thuần tĩnh chỉ.  

Có người sau khi ngộ nhận Thiền Tông là thuần 
Samatha, rồi đề cao theo pháp Vipassana. Nơi đây, 
xin phép góp ý rằng: nếu thuần Vipassana, thì hiển 
nhiên cũng là sai lời Đức Phật dạy. Chỗ này người 
viết đã phân tích từ nhiều năm trước, khi chứng 
minh rằng quý Thầy Miến Điện khi tập trung dạy 
Vipassana là để khẩn cấp chống thực dân, để vực 
dậy dân tộc Miến bằng phong trào Thiền tập 
Vipassana. Nơi đây, không muốn bàn nhiều, =vì đã 
viết quá nhiều từ nhiều năm trước, chỉ xin dịch một 
đoạn của vị sư Thanissaro, người theo truyền thống 
Theravada Thái Lan, cũng là người dịch hầu hết 
Tam Tạng Pali sang tiếng Anh. Đoạn dưới đây dịch 
là từ sách “One Tool Among Many: The Place of 
Vipassana in Buddhist Practice” (Một công cụ trong 
nhiều công cụ: Vị trí của Vipassana trong pháp tu 
của Phật giáo) của ngài Thanissaro, ấn bản 1997. 

“Nhưng nếu bạn nhìn thẳng vào các Kinh bằng 
tiếng Pali - những nguồn xưa nhất cho chúng ta 
hiểu về những lời dạy của Đức Phật - bạn sẽ thấy 
rằng mặc dù họ sử dụng từ samatha để chỉ sự tĩnh 
lặng, và vipassana để chỉ sự thấy rõ ràng, nhưng 
mặt khác thì các Kinh không xác nhận gì về trí tuệ 
trong các từ ngữ này. Chỉ hiếm khi các Kinh mới sử 
dụng từ vipassana - một sự tương phản rõ rệt với 
việc các Kinh thường xuyên sử dụng từ jhana. Khi 
các Kinh kể lời Đức Phật bảo các đệ tử hãy hành 
thiền (meditate), các Kinh không bao giờ trích dẫn 
lời Ngài nói "hãy hành thiền vipassana" ("go do 
vipassana") mà luôn luôn nói "hãy hành thiền 
jhana" ("go do jhana"). Và họ không bao giờ đánh 
đồng chữ vipassana với bất kỳ kỹ thuật chánh niệm 
nào (any mindfulness techniques). Trong một vài 
trường hợp khi các Kinh đề cập đến vipassana, các 
Kinh hầu như luôn luôn ghép nó song song với 
samatha - không phải là hai phương pháp thay thế 
nhau, mà là hai phẩm chất của tâm mà một người 
có thể "đạt được" hoặc "có được", và rằng như thế 
[cả samatha và vipassana] nên được phát triển 
cùng nhau. Có một ẩn dụ, như trường hợp Kinh SN 
35.204, so sánh samatha và vipassana với một cặp 
sứ giả nhanh nhẹn đi vào tòa thành của thân xuyên 
qua Bát Chánh Đạo và trình bản báo cáo chính xác 
của họ -- Giải thoát, hay Niết bàn - với thức đóng 
vai là Tư lệnh của tòa thành trì này.” (2) 

Nghĩa là, vị nào tu thuần Samatha thì sẽ thành 
củi khô, cành mục, coi chừng các bà già đốt am 

(người viết tin rằng trong Việt Nam bây giờ hiện có 
nhiều bà cụ hiểu đạo). Và nếu vị nào tu thuần 
Vipassana, thì đó cũng là tu sai khi đối chiếu với 
Kinh Phật. Nơi đây, xin trích thêm Kinh Pháp Bảo 
Đàn, để tất cả độc giả thấy rằng Thiền Tông là định 
và huệ thực tế không lìa nhau. 

Trong Kinh Pháp Bảo Đàn Giảng Giải, do ngài 
Thích Thanh Từ dịch và chú giải, nơi “Phẩm Thứ Tư: 
Định Tuệ” có đoạn ghi rằng: 

“Tổ dạy chúng: “Này Thiện tri thức, pháp môn 
của ta đây lấy Định Tuệ làm gốc, đại chúng chớ lầm 
nói Định Tuệ riêng, Định Tuệ một thể không phải là 
hai. Định là thể của Tuệ, Tuệ là dụng của Định, 
ngay khi Tuệ, Định ở tại Tuệ, ngay khi Định, Tuệ ở 
tại Định, nếu biết được nghĩa này tức là cái học 
Định Tuệ bình đẳng. Những người học đạo chớ nói 
trước Định rồi sau mới phát Tuệ, trước Tuệ rồi sau 
mới phát Định, mỗi cái riêng khác. Khởi cái thấy 
như thế ấy thì pháp có hai tướng.[…] Này Thiện tri 
thức, Định Tuệ ví như cái gì? Ví như ngọn đèn và 
ánh sáng. Có ngọn đèn tức có ánh sáng, không đèn 
tức là tối, đèn là thể của ánh sáng, ánh sáng là 
dụng của đèn, tên tuy có hai mà thể vốn đồng một, 
pháp Định Tuệ này cũng lại như thế…” (3) 

Cũng có những người ngộ nhận câu nói “tám 
mươi bốn ngàn pháp môn” của chư Tổ sư Thiền, 
quy chụp rằng sao mà Kinh không nói nhiều như 
thế. Đơn giản chư Tổ chỉ muốn nói rằng sắc thọ 
tưởng hành thức của chúng ta trong ba thời quá 
hiện vị lai đều xa lìa lậu hoặc, đều thường trực ở 
trong tuệ giải thoát, và con số 84.000 pháp môn, 
hay 84.000 cửa hộ trì Chánh pháp chỉ có nghĩa như 
thế. Nếu không hiểu qua ẩn dụ, rồi sẽ ngộ nhận về 
chuyện Đức Phật ra đời bên hông mẹ, bước đi 7 
bước và đứng đưa tay chỉ trời và đất rồi nói bài kệ. 
Than ôi, cõi này đầy những ngộ nhận. 

Một số người còn dựa vào một vài bản dịch sai 
lầm để nói rằng “Tứ niệm xứ là pháp duy nhất,” 
điều mà người viết đã trong nhiều cách tế nhị, đã 
chứng minh đó là cách dịch sai, vì những người dịch 
sai cũng là bậc thầy của người viết về ngữ pháp và 
đạo học. Không lẽ bây giờ lại bàn lại chuyện dịch 
sai này trong mùa Lễ Phật Đản. Câu nói đúng phải 
là, “Bát chánh đạo là con đường duy nhất.” Và con 
đường duy nhất đó có nhiều pháp khác nhau, nhiều 
công cụ khác nhau.  

Chúng ta thấy ngay rằng trong Kinh MN 52 (Kinh 
Bát Thành -- Aṭṭhakanagara Sutta) Đức Phật dạy 
rằng có 11 cửa giải thoát. Trong Kinh Bahiya Sutta, 
có lẽ là trong nhóm Kinh nổi tiếng nhất cả trong 
Bắc Tông và Nam Tông, dạy pháp để tâm xa lìa thời 
gian, dạy cách thấy, nghe, hay, biết… trong một 
cách không vướng gì vào trước sau hay nghĩ ngợi tư 
lường.  

Trong nhóm 32 Kinh trong Kinh Tập được Đức 
Phật cho làm Kinh Nhật Tụng Sơ Thời cho đại chúng 
thời ngài còn sinh tiền thì chỉ qua vấn đáp, mà 32 
vị Bà La Môn chứng quả A La Hán ngay sau vài câu 
nói với mỗi vị (trong 32 Kinh này không nói về Tứ 
niệm xứ, chủ yếu là biện tâm). Xin nhắc rằng, có lẽ 
khoảng phân nửa trường hợp truyền pháp Thiền 
Tông ở Trung Hoa và Việt Nam là qua vấn đáp, qua 
đối thoại. Kinh nghiệm của người viết không đáng 
là gì để bàn, chỉ xin nhắc lời ngài Trần Thái Tông đã 
dẫn trên, hẳn là cũng qua một cuộc đối thoại để 
biện tâm: “Nay vì anh biện, Rành rẽ rõ ràng.” Đặc 
biệt, nơi đây xin dẫn ra Kinh SN 22.80, Đức Phật 
khuyến tấn hãy tu Tứ niệm xứ hay là tu Vô tướng 
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Thiền định. Kinh này trong Tạng A hàm là Kinh SA 
272. Trích Kinh SN 22.80, bản dịch của Thầy Minh 
Châu như sau: 

“Này các Tỷ-kheo, có ba bất thiện tầm này: dục 
tầm, sân tầm, hại tầm. Và này các Tỷ-kheo, ba bất 
thiện tầm này được đoạn diệt không có dư tàn, đối 
với vị nào tâm đã khéo an trú vào bốn Niệm xứ 
hay tu tập vô tướng Thiền 
định. Này các Tỷ-kheo, hãy 
khéo tu tập vô tướng Thiền 
định. Này các Tỷ-kheo, vô 
tướng Thiền định được tu tập, 
làm cho tăng thịnh, đưa đến 
quả lớn, lợi ích lớn.” (4) 

Như thế nào là Vô tướng 
Thiền định? Trong Thiền Tông 
có nhiều cách giải thích. Hình 
ảnh chư Tổ Thiền Tông thường 
sử dụng là “trâu bùn qua sông” 
– vì trâu là tâm, và bùn sẽ tức 
khắc tan trong nước, và chỉ có 
vô tâm, vô niệm mới thoát 
được dòng sông sinh tử. Nhưng 
chớ khởi tâm làm cái gì cho 
thành vô hết, vì như thế là 
trên đầu lại chắp thêm đầu, vì 
khi nhìn kỹ vào tâm [như khi 
ngài Huệ Khả nhìn vào tâm] sẽ 
thấy tự gốc tâm đã là vô tâm 
rồi, tự gốc đã là vô vi, là lìa 
sanh diệt rồi. Thấy chỗ này 
xong, thì lấy tâm nào mà tu 
nữa? 

Thiền sử cũng nói về một hình ảnh khác, rằng tại 
sao con trâu chui được qua song cửa sổ cả đầu 
mình và cẳng chân, sao lại kẹt cái đuôi không qua 
được? Đơn giản, vì hễ còn thấy có trâu, hễ còn thấy 
cho dù là một mảnh đuôi trâu, cũng không thể giải 
thoát. Dó là ý của vô tâm, vô niệm. Những hình ảnh 
này Đức Phật còn so sánh rằng các pháp hữu vi chỉ 
là như bọt sóng, như điển chớp, như huyễn ảo, như 
mộng... Đức Phật cũng so sánh như tiếng đàn, có 
chẻ cây đàn làm trăm mảnh cũng không nắm bắt 
được tiếng đàn, vì trước tiếng đàn, sau tiếng đàn và 
ngay tự thân tiếng đàn đã là bất khả đắc rồi. Đọc lời 
Đức Phật dạy như thế là thấu được Thiền Tông rồi, 
còn đòi tu gì nữa, sự nghiệp tu chỉ còn là bảo nhậm 
cái tâm vốn đã rỗng rang xa lìa tham sân si này 
thôi. 

Trong khi ngài Trần Nhân Tông (1258 – 1308) 
dạy rằng “Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền” (Khi gặp 
cảnh mà vô tâm, thì không cần hỏi thiền gì nữa), 
Đức Phật dạy ngắn gọn hơn, rằng đó là “không tác 
ý tất cả tướng” – tức là, không khởi tâm xanh đỏ 
trắng vàng gì nữa, hãy để thấy mặc thấy và nghe 
mặc nghe (như Bahiya Sutta). Trong cách khác, 
Đức Phật cũng dạy pháp Tổ sư Thiền bằng ngôn 
phong là khi thấy hay nghe thì đừng dính vào tướng 
chung cũng như tướng riêng (như Kinh MN 33). 
Tương tự, như lời Đức Phật dạy hãy thường trực 
nhìn các pháp là không, thấy không có gì là tự ngã, 
thì là giải thoát (Kinh Sn. 5.15 trong Phẩm Qua Bờ 
Kia của Kinh Tập) – đây cũng là lý do các chùa Bắc 
Tông phải tụng Bát Nhã Tâm Kinh ngày đêm. Đơn 
giản như thế, vậy mà nhiều học giả không thấy 
được các pháp ngắn gọn của Thiền Tông, mà lại cứ 
hiểu nhầm. 

Về lời dạy vô tâm, vô niệm, khi nói chính xác là 

“không tác ý tất cả tướng,” trong Kinh SN 41.7, bản 
dịch của Thầy Minh Châu, trích lời vấn đáp giữa 
ngài Godatta và gia chủ Citta (một cư sĩ thượng 
thủ) như sau: 

“Ở đây, bạch Thượng tọa, Tỷ-kheo không tác ý 
tất cả tướng, chứng và trú Vô tướng tâm định. 
Bạch Thượng tọa, đây gọi là vô tướng tâm giải 

thoát… Tham dục (ràga) làm 
sự đo lường, sân làm sự đo 
lường, si làm sự đo lường. Ðối 
với Tỷ-kheo đã đoạn tận các 
lậu hoặc, chúng bị đoạn tận, bị 
cắt tận gốc rễ, bị làm như thân 
cây ta-la, làm cho không thể tái 
sanh, không thể sanh khởi 
trong tương lai. Bạch Thượng 
tọa, đối các vô lượng tâm giải 
thoát, bất động tâm giải thoát 
được xem là tối thượng. Nhưng 
bất động tâm giải thoát này 
trống không, không có tham; 
trống không, không có sân; 
trống không, không có si.” (5) 
Không tác ý, vô niệm, vô tâm… 
là một pháp trực chỉ do Đức 
Phật dạy, không phải là phát 
minh đời sau của Bồ Đề Đạt Ma 
hay Lục Tổ Huệ Năng. Chúng ta 
gặp lời Đức Phật dạy vô niệm 
trong rất nhiều Kinh, cụ thể là 
3 Kinh nằm kế bên nhau: Kinh 
SN 12.38, Kinh SN 12.39, Kinh 
SN 12.40… Chưa kể các Kinh 

khác. Nơi đây, chúng ta trích lời Đức Phật dạy vô 
niệm trong Kinh SN 12.38, bản dịch của Thầy Minh 
Châu: 

“Này các Tỷ-kheo, nếu chúng ta không có tư 
niệm, không có tư lường, không có thầm ý, 
thời không có sở duyên cho thức an trú. Khi 
nào sở duyên không có mặt thời thức không an trú. 
Do thức ấy không an trú và không tăng trưởng, nên 
trong tương lai tái hữu không sanh khởi. Do sanh 
khởi tái hữu không có mặt trong tương lai, nên 
sanh, già chết, sầu, bi, ưu, não được đoạn diệt. Như 
vậy là sự đoạn diệt của toàn bộ khổ uẩn này.” (6) 

Nếu chúng ta quan sát tâm, và đọc kinh nhiều 
để đối chiếu, sẽ thấy rằng Đức Phật nhiều lần nói 
rằng “pháp là thiết thực hiện tại, không có thời 
gian, đến để mà thấy, có khả năng hướng thượng, 
được người có trí tự mình giác hiểu…” Nghĩa là, nói 
y hệt các Thiền sư Trung Hoa, hễ nghĩ ngợi là sai 
rồi, vì nghĩ ngợi là rơi vào thời gian, là dính vào 
niệm trước và niệm sau, là ký ức của tư lường.  

 
Có một lần, Kinh AN 6.48 ghi lời Đức Phật giải 

thích về câu trên là, khi nhìn vào tâm, thấy tâm có 
tham/sân/si thì biết tâm đang có tham/sân/si, nếu 
thấy tâm không tham/sân/si thì biết là tâm đang 
không tham/sân/si… đó là biết tức khắc, không qua 
suy lường, không dính vào thời gian – mà Đức Phật 
gọi là “pháp là thiết thực hiện tại, không có thời 
gian, đến để mà thấy, có khả năng hướng thượng, 
được người có trí tự mình giác hiểu...” 

Thiết thực hiện tại, không có thời gian… Trong 
Kinh DN 25, Đức Phật nói với một du sĩ ngoại đạo 
rằng, người trí thực hành lời Đức Phật dạy thì chỉ 
cần 7 năm là giải thoát, và sẽ có người chỉ cần 7 
tháng là giải thoát, và sẽ có người chỉ cần 7 ngày là 
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giải thoát, và cũng sẽ có người “sẽ tự biết mình và 
chứng ngộ ngay trong hiện tại” --- tức là, đốn 
ngộ. Điều đặc biệt, trong Kinh vừa dẫn, Đức Phật 
nói rõ là không cần du sĩ kia phải xuất gia, và cũng 
không cần phải rời bỏ nghề truyền thống…   

Trong Trường Bộ Kinh DN 25, Kinh Ưu-đàm-bà-la 
sư tử hống, bản dịch của Hòa thượng Thích Minh 
Châu, trích lời Đức Phật nói với du sĩ Nigrodha:  

“Này Nigrodha, Ta nói cho Ngươi như sau: 
“Người có trí hãy đến đây, trung thực, không lừa 
đảo, chân trực, Ta sẽ huấn dạy, Ta sẽ thuyết pháp”. 
Nếu vị ấy thực hành đúng như điều đã dạy, vị ấy sẽ 
tự biết mình và chứng ngộ ngay trong hiện tại 
phạm hạnh và mục tiêu vô thượng, mà vì lý 
tưởng này các Thiện nam tử, từ bỏ gia đình xuất gia 
tu đạo. Vị ấy cần có bảy năm. Này Nigrodha, đâu 
cần phải bảy năm! Nếu vị ấy thực hành đúng như 
điều đã dạy, vị ấy sẽ tự biết mình và chứng ngộ 
ngay trong hiện tại phạm hạnh và mục tiêu vô 
thượng mà vì lý tưởng này các Thiện nam tử từ bỏ 
gia đình, xuất gia tu đạo, chỉ cần có sáu năm, năm 
năm, bốn năm, ba năm, hai năm, một năm … chỉ 
cần bảy tháng, một tháng, nửa tháng. Này 
Nigrodha, đâu cần có nửa tháng! Người có trí hãy 
đến đây, trung thực, không lừa đảo, chơn trực, Ta 
sẽ huấn dạy, Ta sẽ thuyết pháp. Nếu vị ấy thực 
hành đúng như điều đã dạy, vị ấy sẽ tự biết mình 
và chứng ngộ ngay trong hiện tại, phạm hạnh 
và mục tiêu vô thượng, mà vì lý tưởng này các 
thiện nam tử từ bỏ gia đình, xuất gia tu đạo, vị ấy 
chỉ cần có bảy ngày… 

… Này Nigrodha, Ngươi có thể nghĩ rằng: “Sa 
môn Gotama nói như vậy là muốn chúng tôi từ bỏ 
nghề sống của chúng tôi.” Này Nigrodha, chớ có 
hiểu như vậy. Nghề sống của Ngươi là gì, hãy giữ 
nguyên nghề sống ấy cho Ngươi.” (7)   

Và Đức Phật nói rằng không chỉ giới tu sĩ, mà 
ngài đã có tới hàng trăm (nhiều hơn 500 vị) cư sĩ đã 
chứng quả Bất Lai để hóa sanh và nhập Niết bàn tại 
nơi đó. Kinh MN 73, bản dịch của Thầy Minh Châu 
trích: 

“—Này Vaccha, không phải chỉ một trăm, hai 
trăm, ba trăm, bốn trăm, năm trăm mà còn nhiều 
hơn thế nữa là những Nam cư sĩ, là đệ tử sống tại 
gia, mặc áo trắng, theo Phạm hạnh, sau khi đã 
đoạn trừ năm hạ phần kiết sử, được hóa sanh, nhập 
Niết-bàn tại chỗ ấy, không phải trở lại đời này 
nữa.” (8) 

Tuy nhiên, chúng ta có thể nào chọn ra được một 
hay vài Kinh có thể thích nghi với tất cả các căn cơ 
chúng sinh hay không? Và có Kinh nào như thế mà 
cũng mang được yếu tố “thiết thực hiện tại, không 
có thời gian, đến để mà thấy, có khả năng hướng 
thượng” hay không? Và có Kinh nào cũng có thể 
mang cả yếu tố làm cho hành giả “sẽ tự biết mình 
và chứng ngộ ngay trong hiện tại, phạm hạnh và 
mục tiêu vô thượng” hay không? 

Hẳn là có nhiều Kinh như thế. Ngay khi nhìn các 
câu hỏi vừa dẫn, người viết nghĩ ngay tới Bát Nhã 
Tâm Kinh. Và rồi nghĩ ngay tới 32 Kinh trong 2 
phẩm cuối trong Kinh Tập. Tuy nhiên, để cho đơn 
giản hơn, và mang cả hình ảnh “trâu bùn qua sông” 
của Thiền Tông, và để mang trọn gói cả hương vị 
Bắc Tông và Nam Tông, nơi đây xin mời gọi thường 
trực thọ trì Kinh AN 7.95, thì ngay hiện tiền sẽ có 
tuệ giải thoát. 

Sau đây xin trích Kinh AN 7.95, bản dịch của 
Thầy Minh Châu: “Ở đời, này các Tỷ-kheo, có hạng 

người sống tùy quán vô thường trên con mắt, tưởng 
vô thường, cảm thọ vô thường, trong tất cả thời, 
liên tục, không có gián đoạn, với tâm thắng giải, với 
tuệ thể nhập. Vị ấy, với sự đoạn diệt các lậu hoặc, 
ngay trong hiện tại, tự mình với thắng trí chứng 
ngộ, chứng đạt và an trú vô lậu tâm giải thoát, tuệ 
giải thoát.” (9) 

Không gì hạnh phúc hơn là cảm thọ dòng sông 
vô thường trôi qua thân tâm mình thường trực, 
chính ngay khi thấy như thế, sẽ không có một pháp 
nào trụ lại, sẽ không thấy có  chút gì tham sân si 
thực sự là tham sân si… Cảm thọ dòng sông vô 
thường trôi qua thân tâm, là sẽ thấy không còn gì 
gọi là “sở kiến,” nơi đó sẽ không có ta, không có 
người, và cũng không có cái gì gọi là Thánh với 
phàm. Tất cả các công án Thiền Tông đều bị cuốn 
trôi trong dòng sông vô thường chảy xiết này, khi 
thấy không ta, không người, không vật, không 
Thánh, không phàm thì ngay cả công án “Bà già đốt 
am” cũng tự hủy vì không còn thấy có tướng người, 
dù là tướng bà già hay tướng cô gái, không còn 
thấy có tướng nhà sư với tướng nam nữ cư sĩ… Đó 
là thấy vô tướng. Đó là Vô tướng Tâm định. Đó là 
hạnh phúc tuyệt vời, khi Đức Phật đản sinh. 

 
GHI CHÚ: 
(1) Kinh SN 22.57: https://suttacentral.net/sn22.57/

vi/minh_chau  
(2) Thanissaro. “One Tool Among Many”: https://

www.accesstoinsight.org/lib/authors/thanissaro/
onetool.html  

(3) HT Thanh Từ. Kinh Pháp Bảo Đàn: https://
thuvienhoasen.org/a1631/pham-thu-tu-dinh-tue  

(4) HT Minh Châu. Kinh SN 22.80: https://
suttacentral.net/sn22.80/vi/minh_chau  

(5) Kinh SN 41.7: https://suttacentral.net/sn41.7/vi/
minh_chau  

(6) Kinh SN 12.38: https://suttacentral.net/sn12.38/
vi/minh_chau?reference=none&highlight=false  

(7) Kinh DN 25: https://suttacentral.net/dn25/vi/
minh_chau?reference=none&highlight=false 

(8) Kinh MN 73: https://suttacentral.net/mn73/vi/
minh_chau?reference=none&highlight=false  

(9) Kinh AN 7.95: https://suttacentral.net/an7.95/vi/
minh_chau?reference=none&highlight=false  

PHẬT ĐẢN 
 
 
Ngày Phật Đản một dạ vui mừng 
Cúi đầu đảnh lễ lòng hân hoan 
Cầu cho thế giới an lành 
Mọi loài sinh chúng thanh bình hoan ca 
Hào quang Đức Phật chói lòa 
Sáng soi đuốc tuệ Ta-bà thoát ly. 
 
 

CHÁNH NĂNG 
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chỉ đầy ắp sự bạo tàn, thù hận; nơi mà lương tri, 
đạo nghĩa, tình người đã khô cạn, để khơi dậy lòng 
yêu thương và hiểu biết. 

Thực hành đạo Bồ tát thật 
đầy chông gai và thử thách. 
Càng cực khổ, càng nguy 
hiểm, càng khó khăn bao 
nhiêu thì tâm Bồ tát càng 
yêu thương, càng hy sinh, 
càng tinh tấn… thì càng đến 
gần Giác ngộ, giải thoát”. 
Bằng chứng thứ hai là lời kể 
của Hòa thượng thượng Giác 
hạ Nguyên. Ôn nói với Hòa 
thượng: “Giáo dục là ngành 
tôi yêu thích nhất. Tôi luôn 
cố gắng nghiên cứu Phật 
pháp và học hỏi với tất cả 
mọi tầng lớp trong xã hội, để 
ứng dụng vào đời sống tâm 
linh cho chính mình, cho 
Tăng đoàn và cộng đồng 
Phật tử tại gia. Dù một mai 
tôi có chết đi, cũng nguyện 
trở lại cõi này làm thân Tu sĩ 
Phật giáo, chuyên ngành giáo 
dục mà thôi”. 
Sau khi Ôn viên tịch, chúng 
con tìm thấy trên bàn viết 
của Ôn tập di cảo VÔ BIÊN 
PHÁP LẠC, Tập 2, gồm 9 bài 
Kinh dịch từ chữ Hán ra chữ 
Việt hoàn chỉnh, do Ôn viết 
tay, chữ viết rất đẹp, trong 
thời gian dịch bệnh Covid-19 

lan tràn khắp Hoa Kỳ. 
Thập đệ tử xuất gia của Ôn là chư Tỳ kheo 

Thông Lý, Thông Hạnh, Thông Hoằng, Thông Định, 
Thông Tạng, Thông Đạo và chư Tỳ kheo ni Thông 
Tâm, Thông Niệm, Thông Độ, Thông Hòa. Thầy 
Thông Tạng về cõi Phật sớm, còn 9 Huynh, Tỷ, Đệ, 
Muội tiếp nối con đường tu tập của Ôn là làm lợi 
ích cho chúng sanh. Đồng thời tùy duyên hoằng 
Pháp mỗi người một nơi theo lời Chư Tổ dạy: “Tiếp 
dẫn hậu lai là báo Phật ân đức”. 

Hướng đến lễ Đại tường của Ôn, chư đệ tử và 
Phật tử tổ chức nhiều nơi. Huynh, Tỷ, Đệ, Muội 
chúng con còn giúp nhau thực hiện 4 tác phẩm liên 
hệ đến di nguyện của Ôn: 

- Thứ nhất: 500 LẠY BỒ TÁT QUÁN THẾ ÂM, tái 
bản và thêm phần giải thích, do Ôn khuyến tấn 
chuyển sang Việt ngữ, nhuận sắc văn bản và đặt 
đầu đề.  

Nam mô Bổn sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
Kính bạch Nhị vị Hòa thượng Chứng minh, 
Kính bạch Chư tôn Thượng tọa, Đại đức Tăng 

Ni, 
Thưa quý Phật tử, 
Hôm nay là Chủ nhật 

17/3/2024, ngày lễ Đại 
tường Ân sư chúng con là Cố 
Hòa thượng thượng Thị hạ 
Đạt, tự Hạnh Hưng, hiệu 
Đỗng Tuyên Hòa thượng Giác 
Linh, được tổ chức trang 
nghiêm tại Tinh xá Thiền 
Lâm, thành phố Winchester, 
tiểu bang California, Hoa Kỳ. 

Cung thừa ủy nhiệm của 
chư Sư huynh, Sư tỷ đồng 
môn, con là Tỳ kheo đệ tử út 
của Ân sư, xin được dâng lên 
lời tưởng niệm về hành trạng 
của bậc Tôn sư, mà chúng 
con xin gọi bằng Ôn, đã khai 
sinh cho chúng con Pháp 
thân Huệ mạng.  

Ôn của chúng con đã giã 
từ nhân thế để về cõi Phật 2 
năm trước. Giờ đây, chúng 
con tin rằng Ôn đang trở lại 
thế gian để tiếp tục hành 
trình Bồ Tát đạo, “Thượng 
cầu Phật đạo, hạ hóa chúng 
sanh”.  

Bằng chứng thứ nhất của 
xác tín này là LỜI NGUYỆN 
của Ôn sau khi Ôn dịch “Kinh 
Phật Dạy Cách Phát Tâm Bồ Đề” ra tiếng Việt, vào 
năm 2010, tại Viện Phật học Quốc tế, thành phố 
Northhill, California. Nguyên văn LỜI NGUYỆN như 
sau: 

“Từ bi, Trí tuệ là hai đặc tính cơ bản, đặc biệt 
của Phật giáo. Muốn có hai đặc tính này, người Phật 
tử cần thực tập Tam vô lậu học: Giới, Định, Tuệ, 
được xây dựng trên Bồ đề tâm. Bồ đề tâm là tâm 
Bồ tát. Tâm Bồ tát là tâm đã hoàn thiện tư cách 
làm người, phẩm hạnh và đạo đức đã đầy đủ, 
không những thế mà còn lăn xả giúp đời, cứu chúng 
sanh. Nói cách khác, tâm Bồ tát là tâm Sáu ba la 
mật, tâm Bốn vô lượng, tâm Rỗng không, tâm 
Không ngại, tâm Không trú. 

Hạnh nguyện Bồ tát là hạnh nguyện vô cầu, vô 
ngã, nên Bồ tát ra, vào những vực thẳm tội lỗi, 
cùng cực khổ đau của hằng sa chúng sanh. Nơi mà 
không còn chút gì gọi là hạnh phúc, là hy vọng mà 

TƯỞNG NIỆM ÂN SƯ 

THƯỢNG  ĐỖNG HẠ TUYÊN 
 

Thích Thông Đạo   

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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- Thứ hai, chuyển ngữ luận án Tiến sĩ 
Luật học tại Ấn Độ năm 2002 của Ôn sang 
tiếng Việt, đầu đề: SO SÁNH GIỚI BỔN TỲ 
KHEO GIỮA CÁC BỘ PHÁI CHÍNH PHẬT 
GIÁO. Nhà xuất bản Hồng Đức đã hoàn tất 
in màu offset 1.550 cuốn. Trên 1,000 cuốn 
đã cúng dường đến chư Học Tăng trẻ tại 3 
Viện Phật học Cao cấp, 35 trường Trung cấp 
Phật học, 5 trường dạy Luật và 56 Ban Trị 
sự Tỉnh hội Phật giáo tại Việt Nam. Hiện nay 
mới chuyển về Mỹ 50 cuốn, vừa đúng ngày 
lễ Đại tường của Ôn. 

- Thứ ba, đang layout bản thảo 1.000 
cuốn VÔ BIÊN PHÁP LẠC, Tập 2. 

- Thứ tư, đang thực hiện 500 cuốn kỷ 
yếu tưởng niệm về Ôn, mà Đại đệ tử của Ôn 
là TT Thích Thông Lý kính cẩn gọi là DẤU 
ẤN ÂN SƯ, dự trù hoàn tất trong vòng 10 
ngày nữa. 

Chúng con có phước duyên hạnh ngộ 
với Ôn trong cuộc đời này, xin nguyện thực 
hành theo các hạnh đức của Ôn như: Không 
ngừng nghiên cứu học hỏi, lòng khiêm 
cung, tôn kính Tam Bảo, hài hòa với đại 
chúng, làm việc từ thiện, nếp sống đơn 
giản, không bao giờ bỏ qua bất cứ thời công 
phu sáng nào: Lạy 70 danh hiệu Phật, Bồ 
Tát, tụng chú Lăng Nghiêm và Thập chú ở 
độ tuổi 78! Nhiều lần xướng danh hiệu Phật 
mà Ôn cảm ứng rơi lệ, giọng run run làm 
chúng con cũng xúc động theo, tăng thêm 
lòng tôn kính Tam Bảo. 

Ai cũng công nhận rằng Ôn đã đóng góp 
rất nhiều cho nền giáo dục Phật giáo. Trong 
lời Niệm ân Luận án Tiến sĩ Luật học, Ôn 
viết: “Mục đích cuối cùng của giáo dục Phật 
giáo là (1) Làm thế nào để dạy cho mọi 
người thấy được con đường Giác ngộ. (2) 
Làm thế nào để đắc Thánh quả ngay trong 
đời này. (3) Làm sao trở lại trong thế giới 
này để giúp chúng sanh thoát khổ. (4) Làm 
sao đạt được tâm an lạc”. Ôn là một hành 
giả “Tứ Niệm xứ”, chắc chắn, Ôn đã thường 
xuyên đạt được Thân, Thọ, Tâm, Pháp cùng 
lặng yên mà biết rõ, ngay tại đây và bây 
giờ.  

Ôn dịch Vãng sanh Tịnh độ Thần chú từ 
chữ Phạn ra tiếng Việt như sau:  

“Kính lạy Đức Phật A Di Đà, liền nói bài 
chú: 

chất ngọt ngào sanh ra, chất ngọt ngào 
thành tựu, 

chất ngọt ngào làm cho hạnh phúc,  
chất ngọt ngào làm cho an lạc, bất cứ ở 

đâu cũng đều thành tựu”. 
Vì vậy, Ôn nói tụng thần chú này trong 

các lễ cầu an rất hay, chứ không phải chỉ 
tụng trong lễ cầu siêu mà thôi. Với Ý NGHĨA 
MỚI của bản dịch Vãng sanh Tịnh độ Thần 
chú, chúng con kính chúc lễ Đại tường Ân 
sư thành tựu viên mãn.  

Nam mô Thế độ Phú pháp Tôn sư 
thượng Thị hạ Đạt, tự Hạnh Hưng, hiệu 
Đỗng Tuyên Hòa thượng Giác Linh Thùy từ 
Chứng giám. 

 
Tinh xá Thiền Lâm, Chủ nhật 17/3/2024 
Con Tỳ kheo Thích Thông Đạo cẩn bạch 

TỪNG GIỌT LỆ QUA SÔNG 

 
Qua dòng sông thứ nhứt 
Ngồi nhớ chuyện muôn niên 
Cuộc đời trôi biền biệt 
Thiên cổ bỗng hiện tiền. 
 
Chấm hết một dòng sông 
Chia tay những cánh đồng 
Lòng ta ngàn bia mộ 
Cỏ hồng nở tràn bông. 
 
Cớ gì con trăng xế 
Cớ gì người đi xa 
Cớ gì người nhỏ lệ 
Giữa buồn tủi quê nhà. 
 
Chèo ghe về thượng nguồn 
Qua đời không ai hay 
Trái tim vừa dẫy chết 
Giữa tầng tầng khói mây. 
 
Có tiếng chim bồ tát 
Về hót giữa ngàn hoa 
Cớ chi mà bèo dạt 
Buồn tênh cõi ta bà. 
 
Về đây em thượng nguồn 
Trùng trùng tướng sắc không 
Ngồi đây em chiêm ngưỡng 
Từng giọt lệ qua qua sông. 
 
 

CÁNH CÒ  
 
Đồng bằng chạnh nhớ sơn lâm 
Cánh cò chở gió trăm năm chưa về 
Những đời mẹ, những đời quê 
Còn nghe bùn đất lênh đênh sông dài 
Bồi lên vô lượng hình hài 
Bồi lên vô lượng hình hài bể dâu. 

 
 
 

LÝ THỪA NGHIỆP 
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望 月 懷 遠 

海 上 生 明 月 

天 涯 共 此 時 

情 人 怨 遙 夜 

竟 夕 起 相 思 

滅 燭 憐 光滿 

披 衣 覺 露 滋 

不 堪 盈 手 贈 

還 寢 夢 佳 期. 

張 九  齡 
 

Dịch thơ: 
 
Ngắm Trăng Nhớ Người Xa 
Vầng trăng mọc ở bể khơi, 
Cùng trong một lúc, góc trời soi chung. 
Đêm xa ai đó sầu mong, 
Thâu canh ai nhớ, mơ mòng nhớ ai? 
Tắt đèn yêu bóng nga soi, 
Khoác lên chiếc áo, đượm mùi sương pha, 
Khôn đem ánh sáng cho mà, 
Ngủ đi, trong mộng họa là gặp nhau. 
(Nguyễn Hữu Dụng) 
 
Bây giờ chúng ta nên điểm lại một vài Từ-ngữ: 

1. Hoài viễn 懷 遠 = Chính lúc này nhớ người 
thân ở xa. 

2. Thiên nhai 天 涯 = Ý ở đây là Góc-trời, muốn 
nói lên chính Tác giả và người thân tuy ở xa nhau 

nhưng cùng Vọng nguyệt 望 月 (Ngắm trăng)! 

3. Tình nhân 情 人 = Trong lòng nhớ đến người 
tình. 

4. Dao dạ 遙 夜 cũng có nghĩa Trường dạ 長夜 

(đêm dài). 

5. Cánh tịch竟 夕 cũng có nghĩa là Chung dạ 終 

夜 (suốt đêm). 

6. Liên cũng đọc là Lân 憐 = Ý là yêu nhớ buồn 
thương. 

7. Phi y 披 衣 = Ý tác giả muốn tả cảnh đi ra 

ngoài (xuất hộ 出 户). 

8. Lộ ti (tư) 露 滋 = Biểu thị cho đêm dài (dạ 

thâm 夜 深). 

9. Riêng chữ Ti (tư 滋) = Đây ta cảnh tác giả 
đứng ở ngoài trời lâu nên sương đêm đã thấm ướt 
vai! 

10. Giai kỳ 佳 期 = Ước vọng một ngày đẹo trời 
nào đó sẽ “Gặp gỡ lại nhau!”.  

Tôi còn nhớ ngày Rằm tháng Giêng năm Đinh 
Sửu - lục tôi đang dạy học tại Trường Trung Học An 
Nhơn, Bình Định - gặp được cụ Văn Truyền ở làng 
An Ngãi do một người bạn là anh Ẩn cũng dạy cùng 
Trường với tôi. Hôm ấy nhằm ngày giỗ của người 
Bác của cụ Văn Truyền. Và theo lời cụ Truyền kể 
giai thoại về người Bác với nhà văn hóa tài danh 
Đao Tấn! Bác của cụ Truyền hồi còn trẻ đã từng nổi 
tiếng hay chữ ở Quốc Tử Giám: 

Có một ngày Bác cụ Truyền đến thăm cụ Đào 
Tấn ở Vinh Thạnh, cụ Đào bảo rằng Bác nghe nói 
con nổi tiếng học giỏi. Vậy nay, con hãy đối thử chữ 

xuyên 川 là Sông thì người Bác của cụ Truyền đối 

ngay chữ Mục目là Mắt. Và nếu chữ Xuyên 川, lật 

ngược thì thành chữ Tam 三 nghĩa là Ba (3) và chữ 

Mục 目 lật ngược thành chữ Tứ 四 nghĩa là Bốn (4). 
Cụ Đào Tấn là Tổ của ngành Hát Bội Bình Định rất 
đắc ý về việc đối này! Và sau khi trà dư, tửu hậu cụ 
Văn Truyền nhắc lại bài thơ Vọng Nguyệt Hoài Viễn 

望 月 懷 遠 mà người Bác của cụ ngày xưa thường 
nhắc đến trong khi dạy con cháu học về Thơ đời 

nhà Đường 唐 (618 – 907) bên Tàu. 
 
Vọng Nguyệt Hoài Viễn 
 
Hải thượng sinh minh nguyệt 
Thiên nhai cộng thử thì 
Tình nhân oán dao dạ 
Cánh tịch khởi tương ti (tư) 
Diệt chúc liên quang mãn 
Phi y giác lộ ti 
Bất kham doanh thủ tặng 
Hoàn tẩm mộng giai kỳ. 
Trương Cửu Linh 

Vọng Nguyệt Hoài Viễn của Trương Cửu Linh 
 

LAM NGUYÊN 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Nếu người đọc chịu khó nhìn kỹ 
từng câu trong bài thơ Vọng Nguyệt 

Hoài Viễn 望 月 懷 遠 thì thấy: 
Câu khởi: Hải thượng sinh minh 

nguyệt 海 上 生 明 月 là câu thơ nói 
lên “ý cảnh rất khoáng đạt, hùng hồn” 

mà người xưa bảo “thiên cổ giai cú 千 

古 佳 句”. Đâu khác gì câu thần cú 
của Tạ Linh Vân: “Trì đường sinh xuân 

thảo 池 塘 生 春 草. Đến câu Thiên 

nhai cộng thử thì 天 涯 共 此 此 時, 
đây tả do cảnh mà nhập vào tình, lại 

chuyển vào Hoài viễn 懷 遠. Câu thơ 
của Trương Cửu Linh đã ảnh hưởng Tô 

Thức 蘇 軾 sau này viết nên câu Đản 
nguyện nhân trường cửu, Thiên lý 

cộng thuyền quyên 但 願 人 長 久, 千 

里 共 嬋 娟. Hai câu này là danh cú tả 
Trăng! 

Trong bài thơ Vọng Nguyệt Hoài 
Viễn của thi sĩ Trương Cửu Linh ta thấy 
nhân vì trăng soi trước mắt nên không 

thể ngủ được, hai chữ Cánh tịch 竟 夕 
là suốt đêm ngồi nhớ người ở xa, 

thương nhớ đến Oán 怨 mà Tương tư 

相 思. Đêm dài, khí hậu mát mẻ nên 
tắt đèn để yêu ánh sáng chan hòa của 
vầng nguyệt rạng! Ra ngoài đứng lâu 
để nhìn trăng nhớ người yêu viễn xứ 
đến thẩm ướt cả áo. Hai chữ Bất kham 

不 堪, ta thấy cấu tứ kỳ lạ, mang 
mang thoát ý của một tâm hồn yêu 
đương thấm đậm! Và hai câu cuối bài 
thơ: 

Bất kham doanh thủ tặng    
Hoàn tẩm mộng giai kỳ.      

不 堪 盈 手 贈 

還 寢 夣 佳 期 
(Khó mà lấy tay vốc được ánh 

trăng để tặng nhau, 
May có thể ngủ đi mới hòng gặp 

nhau được). 
 

Thật là “Phiên cổ vi tân 翻 古 為 新 

= Xem xưa lại thấy mới”, thấm thiết 
tình cảm! 

 
Lam Nguyên 

Seattle, đêm hoài vọng 
người thân ở xa! 

 
 

HẠT BỤI TRẦN  
 
Hạt bụi trên da thành những vết hờm dị hợm 
Trên tóc hóa gàu và trong mắt hóa nỗi đau, 
Ta vốn sinh ra từ những hạt bụi không màu 
Nhiễm sắc trần gian mà bụi hồng, bụi đỏ... 
 
Bụi hoàng gia, bụi lầu son gác tía 
Bụi gã ăn mày, bụi kẻ chân tu 
Và bụi của đám...khu đen, dân dã 
Bụi của xa hoa, khốn khó, tít mù! 
 
Những hạt bụi bên đường, xa quê, khóc đỏ 
Trên nấm mồ hoang, héo úa cỏ vàng 
Trong biệt thự triệu đô có khác? 
Hôm soi gương, hạt bụi hóa vàng? 
 
Hạt bụi trăm năm trên mộ Tần Thủy Hoàng 
Bên vết nứt những Pha-ra-ông...vạn tuổi 
Ta rửa nước sông Nin trôi ra biển 
Có khác nước sông Hằng thuở hồng hoang? 
 
Hạt bụi người mang từ mặt trăng xuống 
Có con cháu gì với trái đất triệu triệu năm? 
Những hạt bụi từ trong xương, trong tủy 
Lúc bay lên chợt có bóng nguyệt rằm? 
 
Những hạt bụi trần gian cõi ta bà, không sắc 
Một hôm trở về mặt đất cũng như nhau 
Có cái khác ở trong hạt bụi 
Kẻ ác, tham tàn. Hạt bụi... tanh hôi!? 
 

 

TRẦN HOÀNG VY 
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Nhẫn được một chút, rồi sóng yên biển lặng. 
Cố lùi một bước, thấy biển rộng trời cao. 
Nhẫn: biết hóa giải việc gay cấn, lớn lao: 
Thành điều không đáng kể, ngõ hầu đều êm 
 
Phần Tóm Tắt bằng thơ dưới đây lấy ý từ đường 
Link: 
https://tamhuongphat.com/tam-chuong-phien-nao-
chuong-nghiep-chuong-bao-chuong-la-gi.html 
 
A. Tam chướng là gì?  
Phiền Não Chướng, Nghiệp Chướng và Báo Chướng. 
 
Tam chướng là ba thứ chướng ngại gặp thường. 
Phiền não, Nghiệp, Báo Chướng cản đường ta tu. 
Ngăn ngại bước tiến tu Thánh đạo nữa ư! 
Cùng Thiện căn Gia hạnh từng tu trước rồi. 
 
Trong 4 câu thơ trên có những từ khó hiểu nên xin 
mời quý vị đọc phần:  
 
Ghi chú: Tìm hiểu các từ: 
(a): Tiến tu Thánh Đạo: được giải thích qua đường 
link bên dưới: http://
www.hethongchuatamnguyen.org/images/
KinhDiaTang.pdf 
 
KINH ĐỊA TẠNG BỒ TÁT BỔN NGUYỆN LỢI ÍCH CẢ 
KẺ CÒN NGƯỜI MẤT  
Phẩm Thứ Bảy 1/ Khuyên Tu Thánh Ðạo.  
... 
Bạch đức Thế Tôn! Những chúng sinh quen theo 
thói ác, bắt đầu từ mảy mún rồi lần đến nhiều vô 
lượng.  
Ðến khi những chúng sinh quen theo thói chẳng 
lành ấy sắp sửa mạng chung, thời cha mẹ cùng 
thân quyến vì người đó mà tu tạo phước lành để 
giúp tiền đồ cho người đó.  
Hoặc treo phan lọng và thắp đèn dầu, hoặc chuyển 
đọc Tôn Kinh, hoặc cúng dường tượng Phật cùng 
hình tượng của các vị Thánh, cho đến niệm danh 
hiệu của Phật và Bồ tát cùng Bích Chi Phật, làm cho 
một danh một hiệu thấu vào lỗ tai của người sắp 
mạng chung, hoặc là nơi bổn thức nghe biết.  
Cứ theo nghiệp ác của người đó đã gây tạo, suy tính 
đến quả báo, thời đáng lẽ người đó phải bị đọa vào 
ác đạo, song nhờ thân quyến vì người đó mà tu 
nhơn duyên Thánh đạo, cho nên các điều tội ác của 
người đó thảy đều tiêu sạch.  
*** 
(b): Thiện căn: được giải thích qua Lời khai thị của 
Pháp Sư Tịnh Không: 
Tướng của thiện căn là gì? Là NGHE XONG tâm sanh 
hoan hỷ, có thể tin, có thể tiếp thu, đây là thiện 
căn. 

Phước đức là y giáo phụng hành, sau khi nghe hiểu 
có thể thực hành trong cuộc sống, thực hành trong 
công việc, thực hành trong cuộc sống hằng ngày 
như xử sự đối nhân tiếp vật. Người này có phước, 
đây là phước đức. 
*** 
(c): Gia Hạnh: được giải thích qua đường link: 
https://www.niemphat.vn/tudien/gia-hanh.html 
Đức hạnh được tăng cường thêm để cầu tiến bộ 
trên con đường đạo. Cấp bậc tu đạo trước khi lên 
hàng Thánh. Ở cấp này, người tu hành thêm một số 
hạnh cần thiết để xứng đáng dự hàng Thánh. 
 
Xin mời đọc tiếp: 
 
(1) Phiền não chướng: 
Bản tính con người gồm ba PHIỀN NÃO gì? 
Tam độc khó bỏ: THAM, SÂN, SI hiện hành. 
PHIỀN NÃO: nguyên nhân tích nghiệp xấu rất 
nhanh. 
Tạo bao đau khổ dẫn chúng sanh luân hồi. 
 
Tìm cách Đối Trị Tam Chướng qua đường link: 
https://phatphapungdung.com/tam-chuong-va-
cach-doi-tri-137646.html 
 
(1a): THAM: 
Muốn trừ tâm THAM phải cố gắng đề phòng: 
Tà hạnh, Trộm cắp,...để hết lòng cản ngăn. 
Thái độ thô thiển khỏi lộ hình, biết chăng.  
Đó là Trì Giới cho tâm THAM bớt mà. 
 
Tích cực hơn tập Bố Thí: mở rộng lòng. 
Bỏ tính tham vơ vét để mong làm giàu. 
Thế rồi lòng muốn giúp đỡ khắp nơi đâu. 
Ấy, Bố Thí diệt tâm THAM vào ngõ cùng. 
 
(1b): SÂN: 
Làm gì đối trị thô tướng của tâm SÂN? 
Cố không ác ngữ, không sát sanh; nhẫn nhường. 
Nhẫn: bình tĩnh dù bị mắng không tiếc thương. 
Chứ mình GIẬN chẳng phải đúng đường diệt SÂN 
 
(1c): SI: 
Kẻ SI hay bảo thủ ý kiến của mình. 
Bướng bỉnh, lãnh hội chậm: vô minh che mờ. 
Nên họ luôn có thành kiến, …rất ngu ngơ. 
Cố sức học Phật, đừng chần chờ: bớt SI. 
 
(2) Nghiệp chướng:  
Nghiệp chướng: nghiệp ác thân, miệng, ý tạo ra. 
Tổn hại người chẳng xót, khó mà ngừng, thôi. 
Để rồi luân hồi xoay vần mãi không ngơi. 
Nghiệp dẫn dắt kẻ thế này, người cách kia. 
 

TAM CHƯỚNG LÀ BA THỨ CHƯỚNG NGẠI GÌ? 
(Phần 1) 

Tâm Lương Đào Mạnh Xuân 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
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Người giàu gặp khổ não: chồng vợ chia tay. 
Kẻ tài giỏi chẳng phát hơn ai: chuyện thường. 
Người mệnh số yểu, kẻ cứ ốm đau luôn. 
Nhận Quả vậy, do Nghiệp dẫn đường chẳng sai! 
 
(3) Báo chướng (Quả báo chướng):  
Báo chướng: quả báo ba đường ác từ đâu? 
Do nhân Phiền não, Nghiệp dẫn đầu đẩy đưa. 
Là Người, Trời: nói Phật Pháp họ chẳng ưa. 
Tội thâm trọng: Tam Đồ chẳng chừa ai đâu. 
 
Kính mong quý bạn đạo hữu duyên hãy cùng 
chung tôi cố thực tập tốt hằng ngày bài viết ở 
trên. Nói chung là tu tốt 10 điều lành để cuộc 
sống ngày càng tốt đẹp hơn. Xin được ghi lại để 
nhớ: 
 
Tập tu cho được Mười Điều Lành:  
Không Trộm Cắp, Tà Dâm, Sát Sanh,  
Không Dệt Thêu, Đâm thọc, Ác khẩu... 
Không Lừa dối lẫn Tham, Si, Sân.  
 
Cầu mong có nhiều người hưởng ứng thực hành 
tốt, chúng tôi xin đem công đức này hồi hướng 
tất cả pháp giới chúng sanh tương lai đồng sanh 
về Tịnh độ. 
Xin chân thành cảm ơn quý vị đã đọc bài viết. 
 
Phần đọc thêm: 
Cả rừng công đức vụt xa bay. 
Khi đốm Hận Sân vừa lộ bày. 
Làm Phước cho nhiều không biết giữ. 
Thật là công cốc, đáng buồn thay! 
 
Người thích tỏ bày lòng biết ơn. 
Khiên cung dễ mến, bạn nhiều hơn. 
Trong đời gặp chuyện không may mắn. 
Dễ được vượt qua, nhờ quý nhơn. 
 
Chánh pháp để thực hành, không để nói suông. 
Không thỏa mãn kiến thức, tranh hơn với người. 
Làm vậy, nào đem lại lợi gì cho đời! 
Chỉ là con mọt sách, bị cười chê thôi. 

TỈNH GIẤC 
 

Nhân gian nghĩ lại thật buồn cười 
Sống có bao lâu tưởng vạn đời 
Giành giựt bon chen danh với lợi 
Ngày về tay vẫn trắng tay thôi. 
 
Vua chúa và tôi có khác chi 
Xuôi tay nhắm mắt cũng như nhau 
Trăm năm rốt lại còn đâu nữa 
Đào thải cùng chung luật nhiệm mầu. 
 
Sân khấu cuộc đời luôn có tôi 
Diễn viên nhảy nhót dăm ba hồi 
Thay tuồng đổi lớp ôi muôn mặt 
Kết cuộc hạ màn vãn cuộc chơi. 
 
Ngẫm lại đời minh tựa giấc mơ 
Ngày nào bé bỏng tuổi còn thơ 
Mà nay tóc đã pha sương trắng 
Năm tháng qua nhanh thật chẳng ngờ! 
 
Nghe chuông đưa đám tiễn hồn ai 
Kẻ trước người sau nối gót hoài 
Sớm muộn cũng về cùng cát bụi 
Giật mình tôi tỉnh giấc mê say. 
 
 

DIỆU VIÊN 
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Truyeän cực ngaén  

 

STEVEN N. 

BUÔNG XẢ RỐT RÁO 
 

Phù Tang là xứ sở của bao điều kỳ diệu, con 
người xứ ấy cũng rất khác người, tinh thần tự giác 
kỷ luật cao, cầu thị và cầu mỹ đến độ tuyệt vời. Ở 
xứ ấy mọi thứ đều phải trở nên chỉnh chu và nhiều 
thú vui tao nhã nâng lên thành đạo từ cắm hoa, xếp 
giấy cho đến uống trà, múa kiếm… thậm chí việc tự 
sát cũng bài bản và lễ tiết rất cầu kỳ.  

Thiền sư Kitano Gembo là một bậc tài hoa và 
giỏi giang; thuở còn trẻ ông vân du đó đây được 
khách thương hồ tặng bộ đồ hút thuốc. Ông thưởng 
thức và vô cùng thích thú, sau đó tự luận: “Nếu ta 
cứ thích thú thế này thì sự thiền định sẽ bị xao 
lãng”, thế là ông vứt bộ đồ hút thuốc và từ đó 
không bao giờ hút nữa. Ông nghiên cứu và rất giỏi 
kinh dịch, có thể đoán chính xác sự việc khiến nhiều 
người thán phục. Lại lần nữa ông nghĩ: “Nếu cứ lạm 
dụng kinh Dịch như thế này thì ta sẽ thành nhà nho 
hay tay bói toán chứ chẳng phải thiền sư”. Nghĩ thế 
và ông quyết buông kinh Dịch, từ đó chấm dứt việc 
bói toán cát hung.  

Thiền sư Kitano Gembo nổi tiếng viết chữ nho 
đẹp, làm thơ hay, là tay thiện xảo trong bộ môn 
nghệ thuật này, tiếng tăm bay xa. Một hôm sư 
quán chiếu: “Nếu ta cứ như thế như vầy thì sẽ 
thành nhà thơ chứ chẳng phải thiền sư”, thế rồi một 
lần nữa Kitano Gembo bỏ viết chữ nho và bỏ làm 
thơ, dồn tất cả tâm lực vào việc hành thiền cho đến 
giờ phút cuối ở thế gian này.  

Người đời khâm phục và tán thán sự buông bỏ 
rốt ráo, ý chí tu học tinh tấn không ngừng của sư 
mà viết rằng: 
LÃNG TỬ THÍCH THUỐC LÁ NGON BÓI KINH DỊCH 
GIỎI PHÁP LỮ TÁN THƯỞNG NHIỀU NHƯNG ĐỀU BỎ 
CẢ HẾT VÌ ĐÂY KHÔNG PHẢI ĐÍCH ĐẾN VỊ NHƯ LAI 
TRƯỞNG TỬ 
THI SĨ CHUỘNG THƠ VĂN HAY VIẾT CHỮ NHO ĐẸP 
SƯ PHỤ KHEN NGỢI LẮM VẪN QUYẾT BUÔNG RỜI 
ĐI BỞI CHUYỆN CHẲNG DẪN VỀ ĐÂU BẬC HÀNH 
GIẢ THIỀN MÔN. 

CAO THẤP 
 

Thầy nổi tiếng bấy lâu nay, tứ chúng quý mến, 
trong ngoài kính yêu. Nay thầy về thành Ất Lăng, 
thiên hạ nô nức đi nghe pháp và ngắm thầy. Có 
anh Phật tử sau buổi ấy về hỏi sư phụ bổn tự: 

- Thầy giảng hay quá lại dí dỏm vui vẻ, người ta 
đi nghe pháp đông quá trời luôn, con số người bấm 
subscribe trên trang nhà của thầy cũng rất lớn. 
Trong khi quý thầy Tuệ Sỹ, Huyền Quang, Quảng 
Độ, Thái Hòa… lại rất ít người nghe hay bấm 
subscribe. 

Sư phụ bổn tự cười: 
- Bình dân học vụ với cao học thì bậc nào đông 

học viên hơn? 
Anh Phật tử gãi gãi đầu rồi lại hỏi: 
- Thầy ấy giảng dễ hiểu lắm, còn quý thầy kia 

con nghe mà hổng hiểu gì hết trơn. Bọn bạn bè con 
nhiều người cũng nói vậy! Không lẽ thầy ấy cao 
siêu hơn chăng? 

- Ờ thì dĩ nhiên rồi, những vấn đề bình dân học 
vụ thì phải dễ hiểu hơn những gì ở bậc cao học. 
Tâm từ và trí tuệ quý thầy như nhau, tuy nhiên 
khác ở nhân duyên và hạnh nguyện. Thầy ấy tiếp 
độ đại chúng còn quý thầy Huyền Quang, Quảng 
Độ, Tuệ Sỹ… sẽ cho ra những bậc cao đồ nối pháp.  
 
 

CỘNG NGHIỆP 
 

Lão Thanh đi Việt Nam về, khi trình hộ chiếu tại 
hải quan Mỹ, nhân viên xem xong lập tức gọi người 
kiểm dịch đến và dẫn lão vào một lane đặc biệt 
dành cho khách đến từ Việt Nam. Người kiểm dịch 
hỏi: 

- Hành lý của ông có thuốc lá, thuốc tân dược và 
các loại thịt gì không? 

Lão Thanh khẳng định không có, người ấy vẫn 
không tin, vặn lần nữa: 

- Ông có chắc không? 
- Tôi là người ăn chay mang theo thịt làm gì? 
Nhân viên kiểm dịch mở bung va li ra để kiểm, 

sau khi không tìm thấy gì mới để lão ta đi. Lão 
ngoái nhìn lại thấy một hàng dài đồng hương đang 
chờ mở va li kiểm tra. Về đến nhà lão Thanh càm 
ràm với vợ: 

- Chỉ vì hộ chiếu mang cái họ Nguyễn, Lê, Trần, 
Hồ... mà tụi hải quan Mỹ o bế kỹ dễ sợ luôn! 

Vợ lão Thanh cười toáng lên: 
- Tại dân gốc Mít lâu nay nổi tiếng quá rồi, về 

Việt Nam rồi khi qua lại Mỹ mang theo quá trời 
thuốc lá, tân dược và bao nhiêu loại thịt. 

Lão Thanh nghe vợ nói vậy, miệng cứ lầm bầm: 
- Cộng nghiệp, cộng nghiệp! 

 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Kazuo Inamori (1932—2022) 

稲盛 和夫  
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PHẬT PHÁP VÀ QUẢNG CÁO 
 

Công ty ABC sản xuất ra một sản phẩm mới, họ 
quảng cáo bằng hình ảnh bắt mắt đập vào thị giác, 
âm thanh rền rang đập vào thính giác… quần chúng 
thích thú mua xài và khen chất lượng ngon lành 
khích thích vị giác, khứu giác. Từ đó ai cũng ăn 
nhiều, ăn cố mạng luôn, ăn cho thỏa mãn cái 
miệng, cái ý và cuối cùng bị béo phì. 

Chuyện lọt đến tai thầy; thầy cười và bảo với 
đại chúng: 

- Các con thấy đấy, con người ta chỉ thấy bằng 
mắt, nghe bằng tai... mà không biết dùng cái tánh 
thấy, tánh nghe. 

Mọi người không hiểu, ngơ ngác, thầy giải thích: 
- Chúng ta có sáu căn và sáu căn bị sáu trần dụ 

khị nên cuốn hút vào sự mê mà không biết. Cái 
người béo phì, trừ những người vì bệnh ra thì tất cả 
đều béo vì ăn uống vô độ, mắt họ nhìn, tai họ nghe, 
lưỡi họ ngửi, mũi họ nếm… những sản phẩm quảng 
cáo đó bằng sự mê đắm nên cái ý ăn cho sướng đã 
hại cái thân.  

Một Phật tử có vẻ ngộ gì đó nên thốt lên: 
- Vậy là đừng nghe quảng cáo, vậy là phải cảnh 

giác sáu căn phải không thầy? 
Thầy cười: 
- Người ta quảng cáo để đẩy mạnh tiêu thụ sản 

phẩm, sáu trần chính là thứ đang quảng cáo mạnh 
mẽ trong từng phút giây.  Mình thu nhiếp lục căn để 
thanh tịnh tâm. 
 

BẦU CỬ QUA MẠNG 
 

Ngày Super Tuesday xôn xao đi bầu cử. Hãng 
cho mọi người về sớm để thực hiện quyền công 
dân. Thằng Aaron hỏi: 

- Randy, mầy có về sớm để đi bỏ phiếu không? 
Randy bảo: 
- Tao sẽ bỏ phiếu sau buổi làm. 
Thằng Steven cà khịa: 
- Thời buổi dùng mạng NET, mọi thứ đều có thể 

ngồi tại chỗ thực hiện mà chẳng cần phải dấn thân: 
đặt hàng, đặt thức ăn, họp qua zoom, tiền điện tử, 
thư điện tử, sách điện tử... Cớ sao hổng có phiếu 
bầu điện tử? 

Cả đám cười sằng sặc, thằng Aaron nói: 
- Bỏ phiếu trực tiếp bằng giấy mà còn bị tố là 

gian lận, nếu bỏ phiếu điện tử có mà chết! 
- Thế sao tiền điện tử, sách điện tử, thư điện 

tử... vẫn hoạt động bình thường? 
Thằng Aaron đuối lý bèn quạu: 
- Mầy đi mà hỏi mấy ông lớn! 
Steven ngẩn tò te cứ lẩm bẩm một mình: “Tại 

sao hổng có ballot điện tử?” 
 

BẦU CỬ XỨ QUỠN 
 

Bị thiên hạ chê cười độc tài toàn trị, bầu cử giả 
hình. Trùm cuối cùng với đàn em và lũ cò ke lục 
chốt lu loa cho rằng bị nói xấu, bị phá hoại… bởi thế 
lực thù địch, phản động. Trùm cuối lên đài phát 
biểu: 

- Xứ sở bọn tớ dân chủ gấp ngàn lần những xứ 
khác, chúng tôi cho phép nhân dân tự do ứng cử và 
bầu cử, cuộc bầu cử nào cũng có nhiều đại biểu để 
mọi người chọn: Trư, heo, lợn; chó, tuất, khuyển; 
chuột, thử, tý; trâu, ngưu, sửu… 

Dân cười méo mặt: 

- Chọn như vậy thà không chọn còn hơn. 
Những nhà quan sát và người các xứ cười sằng 

sặc: 
- Khéo quỡn thiệt, bầu như thế thì bầu chi cho 

mất công, tốn của. 
Có người còn bảo: 
- Thật ra thì ông kẹ ghế này bà chằng ghế nọ 

đều đã được cơ cấu! Giang hồ vẫn nói người nào 
ghế nấy từ trước bầu cử vậy mà trúng y chóc.  
 

CHƠI 
 

Thằng mập tên lửa chơi kết bạn với thằng võ sĩ 
vô lại. Cả hai thằng xưa nay nổi tiếng chơi liều, chơi 
ngông, chơi bậy, chơi dơ, chơi ngu, chơi ác... Thằng 
võ sĩ chơi đâm thọt: 

- Này mập, thỉnh thoảng mầy chơi vài phát hỏa 
tiễn cho tụi nó sợ xanh mặt chơi hén! 

Thằng mập khoái chí cười híp mắt: 
- Đó là trò chơi mà tao thích nhất, cả họ nhà 

tao đều chơi kiểu này. 
Thằng mập còn có một tay đại ca bảo kê. Thằng 

bảo kê này chuyên chơi trò ném đá giấu tay. Nó là 
chúa chơi xấu, chơi đểu, chơi gian, chơi thâm, chơi 
sỗ sàng, chơi nham hiểm, chơi vô hậu… Thằng đại 
ca xúi thằng mập: 

- Mầy phải quậy chơi cho tụi nó khỏi lơ, càng 
chơi mạnh thì tụi nó chi đậm cho mầy. Tao cũng hỗ 
trợ cho mầy chơi dài dài. 

Thằng mập cười híp mắt, rung rinh nọng cổ: 
- Dạ, cảm ơn đại ca, cái gì chứ chuyện chơi bạo, 

chơi độc, chơi bá đạo… thì ba đời nhà em đã chơi 
vậy rồi. Bố thằng nào dám chơi phá đám như họ 
Bắc Cao nhà em! 

Thằng đại ca khen: 
- Khá lắm, mầy chơi hoang đàng, chơi tàn mạt, 

chơi chùa, chơi chịu, chơi chạy làng... thì nhất thiên 
hạ. 
 

TỬ VI 
 

Bà Tám sống ở hải ngoại mấy chục năm rồi, ấy 
vậy mà vẫn mê tử vi, bói toán, phong thủy, cầu cơ, 
lên đồng... Ngày Tết lên chùa xin xăm rồi về bảo 
chồng: 

- Năm nay năm tuổi của ông, sao La Hầu chiếu 
mạng cực kỳ xui xẻo. Ông phải kiêng kỵ cẩn thận 
đấy! 

Ông Tám cười hềnh hệch: 
- Bà mê tín thấy sợ luôn, sao ở trên trời sao có 

thể quyết định chuyện hên xui phước họa của con 
người? 

- Có cữ có thiêng có kiêng có lành, ngày mùng 
tám không được ra khỏi cửa đó nha! 

- Hãng cho hai cái vé du lịch xuyên bang nè, ăn 
chơi miễn phí, được coi phim bom tấn của 
Hollywood mới ra, vậy bà có đi hay không? 

- Ơ, đi thì đi nhưng vẫn phải kiêng khem đó ông 
ơi! 

Ông Tám khoái chí cười và đọc luôn một hơi: 
SAO QUẢ TẠ TRUYỀN THỐNG TỬ VI TÀU BUỒN 

THẤY MẸ VÌ VẬN HẠN XUI XẺO 
PHIM BOM TẤN TÂN THỜI ĐIỆN ẢNH TÂY VUI 

QUÁ TRỜI BỞI CƠ HỘI VI VU. 
 
 

Steven N 
Georgia, 0424 
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GIẤC MƠ ĐÓA SEN XANH 
 
Nốt nhạc vừa reo bàn tay vừa nắm 
Là mùa xuân vừa đặt bước chân 
Tung tóe trên đường tia những nắng 
 
Bỏ lại xác ngày hồn đêm ma mị 
Tiếng xích buồn. Cười khóc nhân gian 
Về lại chiêm bao mùi hương cố lý 
 
Bỏ lại bóng ma cuối cùng trong kẹt cửa 
Địa ngục không bao giờ mở nữa 
Đường trẻ thơ tập bước tập đi 
 
Chiếc lá non trong ngực vút bay 
Từng nhịp đỏ ngất ngây những gió 
Phía chân trời đang mọc nghìn tay 
 
Nở bát ngát hào quang tin cậy 
Ngày nắng lạ như lần đầu mới thấy 
Lá từng đàn reo biếc câu kinh  
 
Gọi rất khẽ mà trong veo tiếng cuội 
Bầy cỏ xanh nao nức rủ nhau đi 
Lòng đất ấm ngọt bùi bao dong ruổi  
 
Xin về cùng. Và nắm tay nhau 
Trái tim non là mầm hoa. Kết trái 
Nhịp tâm kinh lồng lộng. Xưa sau 
 
Một chấm vô cùng nở đóa sen xanh 
Thấm chút nữa mầu hoa diệu mẫn 
Thêm chan hòa cội rễ khai sinh. 
 

THÁNG NĂM 
LÀ MỘNG ĐANG ĐI  

 
1. 
Tháng năm là mộng đang đi 
Thời gian rót lại một thì thầm xưa 
Mùa đông khép nép dạ thưa 
Cành xuân tơ ngó đã vừa đơm hoa 
Vòng tay mở rất quê nhà 
Trông lên đôi mắt đã là quê hương 
 
2. 
Già thêm một tuổi đất tròn 
Nghe con gió vẫn ngọn nguồn ban sơ 
Tháng năm, câu chuyện tình cờ, 
Mỗi bình minh lại tinh mơ mặt trời 
Con sơn ca hót nên lời 
Đóa hướng dương nở mặt người bước đi 
 
3. 
Lang thang cõi mộng đôi khi 
Lọt vào một chút yêu vì nhân gian 
Tháng năm. Du hí tình tang 
Chiêm bao. Vướng sợi tơ vàng mùa xuân 
Chân này bước nọ lần khân 
Ô con đường mộng đã vân vi đời… 
 
 

NGUYỄN THỊ 

KHÁNH MINH 
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Nhức đầu là vấn đề khá phức tạp và khá phổ 
thông vì hầu như ai cũng bị nhức đầu không khi này 
thì khi khác.  

Chứng này khiến người bệnh thường xuyên đi 
khám bác sĩ đồng thời lại gây ra nhiều trở ngại 
trong sinh hoạt hàng ngày. Người bệnh không 
những chịu đựng sự đau như búa bổ trên đầu, mà 
còn bị mất ngủ, mất tập trung, dễ kích thích, bực 
mình vì những lý do không đâu. Họ còn sợ tiếng 
động, sợ ánh sáng khiến đôi khi phải thu mình 
trong bóng tối.  

Chín mươi phần trăm các trường hợp nhức đầu 
xẩy ra mà không có nguyên nhân, còn 10% là dấu 
hiệu, triệu chứng của các bệnh trong cơ thể, như tai 
biến mạch máu não, nhiễm độc hoặc u bướu não, 
các bệnh răng miệng, mắt, viêm xoang mặt.  

 
1- Chứng đau nửa đầu  
Đây là loại nhức đầu khá thông thường mà các 

cụ ta gọi là Thiên Đầu Thống (Migraine Headache). 
Nhức đầu xẩy ra khi mạch máu trên não co hẹp 

lại rồi giãn ra rất nhanh khiến thành mạch máu 
căng đau theo mỗi nhịp tim đập. Cơn đau bắt đầu 
từ phần giữa trán hoặc phía trên con mắt rồi lan ra 
một nửa đầu và có thể kéo dài cả mấy giờ đồng hồ, 
đôi khi cả hai ba ngày.  

Bệnh nhân thường bị ói mửa, sợ ánh sáng và 
tiếng động, mất tập trung, không suy nghĩ được, tất 
cả đều gây trở ngại cho công ăn việc làm. Đôi khi 
ngửi mùi gì lạ, leo cầu thang hay làm việc nặng 
nhọc cũng khiến họ nhức đầu.  

Trong nhiều trường hợp, có một vài dấu hiệu 
báo trước như mỏi mệt, bẳn tính, bồn chồn, mắt 
mờ, nổ đom đóm mắt, tai ù, tê đầu ngón chân tay, 
chóng mặt, buồn nôn.  

Các chuyên gia về nhức đầu đều nhận thấy là 
người mắc bệnh này thường rất nguyên tắc, làm gì 
cũng muốn cho toàn hảo, có phương pháp, kiềm 
chế tức giận cũng như không chịu dưới quyền điều 
khiển người khác. 

Đã có nhiều cố gắng tìm hiểu căn nguyên nhức 
đầu này nhưng chưa có giải thích thỏa đáng.  

Nhức nửa đầu thường xẩy ra cho nhiều người 
trong cùng gia đình. Nữ giới hay bị bệnh hơn nam 
giới nhưng ở trẻ em thì con trai hay bị nhức nửa 
đầu hơn con gái.  

Có giải thích cho là bán thiên đầu thống gây ra 
do sự thay đổi hóa chất trong não bộ hoặc sự thay 
đổi kích tố, nhất là estrogen có thể là nguy cơ gây 
thiên đầu thống ở nữ giới khi họ có kinh kỳ mỗi 
tháng.  

Một vài thực phẩm cũng có thể gây ra cơn nhức 
đầu ở một số người như pho mát cũ, bột ngọt, 
hành, rượu vang, sữa chua, giấm.  

Dược phẩm thường dùng để giảm đau: 
Ibuprofen, Naproxen, Ergotamine, Sumatriptan, 
Naratriptan. 

  
2- Nhức đầu do căng thẳng 
Trường hợp một ông chủ báo cứ mỗi hai tuần 

phải lo bài vở để báo lên khuôn. Gần đến ngày in 
báo là ông ta thấy nhức đầu như búa bổ, cơ thịt ở 
cổ như cứng lại, quay nhẹ cũng gây đau. Ông ta 
đang ở dưới một tâm trạng căng thẳng vì chưa đủ 
bài lấp kín các trang báo.  

Sự căng của cơ thịt là phản ứng tự nhiên cho 
các khổn lực (Stress). Nếu không được giải tỏa 
bằng thư giãn thì cơ thịt căng sẽ trở nên đau đớn và 
kéo theo sự co rút của các mạch máu, làm cho cơn 
đau nặng hơn. Khi sờ vào thì cơ thịt như sưng lên 
từng cục nhỏ.  

Đây là loại nhức đầu thông thường nhất mà đa 
số chúng ta đôi khi ai cũng có thể mắc phải, nhất là 
khi tâm thần căng thẳng, thể xác mệt mỏi. Nhiều 
người cho là do tưởng tượng nhưng thực ra là các 
cơn đau đều có lý do.  

Chẳng hạn đi làm phải tập trung lái xe nhiều giờ 
trên xa lộ kẹt cứng lưu thông; cận ngày nộp giấy tờ 
thuế lợi tức mà chưa làm xong là vài thí dụ cụ thể.  

Đa số bệnh nhân là những người có khuynh 
hướng kiềm chế cơn nóng giận, bực mình, lo âu và 
thấy cuộc đời đẫy rẫy những căng thẳng. Họ luôn 
luôn phấn đấu, làm việc không kể thời gian, bất 
mãn với sếp lớn, không thỏa mãn với việc làm.  

 NHỨC ĐẦU 
  

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 

https://vietbao.com/images/file/K9g7jRaa1wgBAMIb/bs-nguyen-y-duc-nguyen-y-du.jpg
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Nhiều khi vị thế không đúng của cổ 
khi nằm ngủ, đánh máy chữ, nói điện 
thoại cũng làm cơ thịt căng co. Có 
người nhức đầu vì uống nhiều cà phê, 
nước trà hoặc rượu mạnh.  

Người bệnh than phiền đau nhức 
trên tất cả đầu, nhức như có cái vòng 
kim cô của Tây Vương Mẫu siết chặt 
quanh đầu. Các cơ thịt ở cổ, ở mặt co 
căng, nhức nhối. Bệnh nhân không ói 
mửa hay có dấu hiệu gì về thị giác như 
trong bệnh thiên đầu thống. 

  
Nhức đầu do căng thẳng thường 

giảm đi khi dùng vài loại thuốc đau 
nhức thường như Tylenol, Aspirin. Một 
vấn đề là đôi khi người bệnh dùng quá 
thường xuyên các thuốc đau nhức có 
chất cafeine, khiến họ trở nên ghiền cà 
phê.  

Có thể đắp nước ấm, dùng heating 
pad, thoa bóp để làm thư giãn cơ thịt 
cũng giúp giảm đau.  

Nhức đầu loại này đôi khi không 
cần thuốc trị mà chỉ cần tránh căng 
thẳng, giải quyết khó khăn, sống với 
tâm hồn bình thản, thư giãn cơ thể 
cũng hết.  

Thuốc thường dùng: Ibuprofen, 
Naproxen, Hydrcodone; thuốc thư giãn 
tâm thần Fluoxetine, Doxepin, 
Amitryptiline. 

  
3- Cluster headache  
Còn một loại nhức đầu nữa gọi là 

cluster headache. Loại này thường có 
nhiều ở đàn ông hơn đàn bà. Cơn đau 
kéo dài chừng nửa giờ, đau kinh khủng 
ở nửa đầu, nhất là ở chung quanh hay 
đằng sau con mắt. Người bệnh thường 
có thêm vài triệu chứng như chẩy nước 
mũi, nước mắt, mắt đỏ.  

Thuốc thường dùng: Ergotamine, 
Prednisone, Sumatriptan, Clonidine. 

  
Kết luận  
Các thuốc trị kể trên có nhiều tác 

dụng phụ, cần được sự hướng dẫn của 
bác sĩ.  

Ngoài ra xin khám bác sĩ ngay nếu:  
 Bất chợt nhức đầu nặng hơn các 

cơn đau khác;  
 Nhức đầu tăng dần trong 6 

tháng;  
 Nhức ở một điểm trên đầu;  
 Khi có kèm theo các dấu hiệu 

thần kinh;  
 Nhức đầu xẩy ra hai ba lần trong 

tuần.  
 Phải uống thuốc liên tục hay tăng 

lượng thuốc để bớt đau;  
 Nhức đầu kèm ói mửa;  
 Nhức đầu với sốt nóng, nổi ngứa 

trên da hoặc cổ cứng nhắc;  
 Nhức đầu khi vận động cơ thể;  
 Nhức đầu sau khi bị chấn thương 

xương sọ. 

KHÁNH ĐẢN  
 

Thị hiện nơi này giữa thế gian  
Hân hoan chung hưởng ánh đạo vàng  
Phật về khai mở con đường sáng 
Tháng Tư trăng tỏ rạng muôn nơi 
 
Mạn thù sa trắng thoảng rơi rơi 
Chư thiên đảnh lễ tự cung trời 
Chấn động mười phương ngàn thế giới 
Muôn loài hoan hỷ với Như Lai 
 
Một sớm vừa xanh ánh sao mai  
Trí huệ bừng lên độ mãn khai  
Sanh tử từ đây lìa mãi mãi 
Ngài đến vườn Nai khai pháp môn  
 
Từ đây thành thị chí sơn thôn 
Tứ chúng đồng tu theo Thế Tôn  
Từ bi trải rộng, lòng khiêm tốn 
Hữu tình Phật tánh vốn đồng nhau  
 
Hỏa trạch hiểm nguy hãy ra mau 
Tam giới này đây lắm thương đau 
Tam đồ mạt lộ đầy lửa máu 
Luân hồi lên xuống sáu đường mê 
 
Trăng tròn Vesak khắp sơn khê  
Khánh đản mừng vui lễ lại về  
Trời người cung kính lời xưng thệ  
Y chỉ phụng hành theo Thế Tôn. 
 
 

TIỂU LỤC THẦN PHONG 
 

Ất Lăng thành, 0424 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 

BÁNH TRÁNG TRỘN XOÀI CHAY 

NẤU CHAY 

(VNAC) - Món bánh tráng trộn này có vị 
chua chua của xoài, giòn giòn của đậu 
phộng và mùi thơm đặc trưng của rau 
răm, dùng chung với trà đá chanh hoặc 
bia chay (không cồn), vừa nhẹ nhàng mà 
vừa... rẻ nữa! 

Nguyên liệu: (1 phần ăn) 
 2 bánh tráng, cắt sợi 

 1/2 mặt xoài xanh vàng, còn giòn 
(không sống cũng không chín), thái sợi 

 9 lá rau răm, thái nhỏ 

 1 miếng đạm chay (có thể thay thế 
bằng đậu hủ ky chiên, hoặc đậu hủ 
chiên), cắt sợi 

 2 muỗng canh đậu phộng rang 

Nước chấm: 
 1/2 muỗng cà-phê ớt tỏi băm  
 1 muỗng cà-phê nước tương 
 2 muỗng cà-phê đường 
 3 muỗng cà-phê nước cốt chanh 

(khoảng 1/2 quả chanh) 
 4 muỗng cà-phê nước 

Thực hiện: 

 

 

 

 

 

 

1. Cho bánh tráng, đạm chay, rau răm 
vào tô. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2. Thêm xoài. 
3. Rưới nước chấm. 
4. Cho đậu phộng lên trên. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5. Trộn đều tất cả nguyên liệu, để 
thấm chừng 2-3 phút cho bánh tráng 
vừa mềm. Thưởng thức ngay nhé, để 
bánh tráng không bị dính lại, sẽ dai đi. 
 
 

Hồng Hương / Việt Nam Ăn Chay 

https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEibDsxtdZ8CAx4iJpMyKuCtxY_xCMSZ2BW6Fe55STRoDZBbu-L4fdkTv0k7OrP2U_czJv2sLVamhnYui9YOltAerZcMyqxaGUoRIRQgUoMlEd86IY8Z5ajD0KJYdHB8tmr2jZ75FcMnbZ0/s1600/IMG_3123.JPG
https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEizZbJxYX_W0HowU2z-qf3NkxFWhJOaId7VLo39yzuWOo5hOo2Sn1kvimzw1Pv-5ld3rHr_92SXvXnMvsjA_6SFe5H3jLryiZVypuNIvJZ2p_LcSa40-dFIDWUZJ7YX2NrNuFwy3mruDu0/s1600/IMG_3110.JPG
https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgd0oL0ULVkUkHxo90f6omN3uglj890iL5n-Wd-j3RULAGBfbcxU6RRlpJzoNt_ZZ9urSIvuVLwHw6q1UVevl_MkY2tKJ-W5wJonTxLqX5Ec48s5ZFhWjDbjE_rC5S0KZKRYkK-mkmiqe8/s1600/IMG_3114.JPG
https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjYYzZJ0EXiybOzCPNpfuF-Y7GZdj-Rd4ai49KCrMZqTUW17epJyMNxueeSVa_80kC-m5yLPxPGhwMi2l3uzYEMI627s6m023JltTTrxZaEDdRO9-YTEr7wfUFgQTrUXJN_i38JCBK0dRM/s1600/IMG_3116.JPG
https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjdLQHlPVcreTL22U1mPw0mADeugEuA9ZJHPtT0ccwevlSVnBnusrxXIcH1AdIGtpDjkwBrdP5ZyPSMfAdyhpBP_r4S8jwlOUT5b7HbupaAYIJ2fpVrWNg_epKMDvCoPjd9Ujghe2hphw0/s1600/IMG_3119.JPG
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thiên long bát bộ đang quang giáng đạo tràng mật 
thùy gia hộ cho mọi Phật sự chùa Hương Sen đều 
thành tựu viên mãn. Những bậc cấp  lên xuống, 
những cỏ dại ven đường  như đang reo  mừng 
chào đón, những động vật côn trùng nhỏ nhít, các 
chú chim trên cành líu lo hót vang cũng như đang 
được thừa hưởng ân đức cao quý đó để mong được 
thoát kiếp súc sanh. Nhìn những thành tựu hôm 
nay biết bao nhiêu tháng năm gian khổ, nước mắt 
mồ hôi, tâm nguyện của Ni sư trụ trì, Ni chúng, 
Phật tử đã đổ xuống mảnh đất này thật vô số kể 
để cho cây đơm trái bông nở hoa, ánh sáng Phật 
pháp lan tỏa trên mảnh đất khô cằn sỏi đá Hương 
Sen, làm nhân thiện lành cho người Phật tử có 
duyên đến nơi chốn xa xôi này. Con xin cúi đầu 
thành kính đảnh lễ.      

Đại chúng thiền hành, hữu nhiễu, đảnh lễ, 
chụp hình lưu niệm trước tôn tượng Thánh Tổ. Tôn 
tượng Đức Thánh Tổ Kiều Đàm Di đang uy nghi 
đứng vững trước cơn gió lộng rừng xanh. Ngài vẫn 
ung dung từ ái nhìn đàn con dại của mình trong 
chiếc y vàng giải thoát, những đứa con gái của 
Ngài từng giây từng phút phải chiến đấu với nội 
ma ngoại cảnh không phải là dễ dàng, bao nhiêu 
cám dỗ vật chất, tiền tài, danh vọng, tình cảm... 
Ánh mắt của Ngài làm cho ai đối diện cũng nhận 
được một tình thương lan tỏa từ người mẹ hiền 
kính quý và âm thầm phát nguyện tiến tu đạo 
nghiệp không dám biếng trễ. 

Sáng nay có sự quang lâm của hòa thượng 
thích Tuệ Uy trụ trì tu viện Liên Hoa Sanh, thành 
phố Big Bear. Ban tổ chức cung thỉnh Hòa Thượng 
ban đạo từ. Những lời dạy của Hòa thượng thật 
gần gũi, sách tấn hàng ni giới dõng mãnh thêm 
trên con đường hoằng pháp lợi sanh báo Phật ân 
đức. Đặc biệt hơn nữa, năm nay có sự hiện diện 
của Sư trưởng viện chủ Tu Viện Đại Bi, thật gần 
gũi thật kính thương! Sư bà nhắc nhở hàng Ni 
chúng phải nỗ lực tinh tấn tu tập vì người nữ có 
nhiều chướng ngại trên con đường tu đạo giải 
thoát, nên ở trong đại chúng để rèn luyện chí 
nguyện xuất gia của mình cho vững chãi và 
thường hành trì tụng giới trong mỗi nửa tháng 
không được lãng xao. 

Nam Mô Đương Lai Nhất Thiết Chúng Sanh Hỷ 
Kiến Phật 

“Ái gia phong ngàn năm còn ghi dấu 
Gương sáng ngời Thánh Tổ Kiều Đàm Di” 
Hàng Ni giới chúng con hôm nay được tắm 

mình trong chánh pháp Như Lai, được xuất gia thọ 
cụ túc giới là nhờ lời thỉnh cầu ba lần tha thiết của 
Tôn giả An Nan lên Đức Thế Tôn cho phép Di Mẫu 
Ma Ha Ba Xà Ba Đề xuất gia tu đạo. Di mẫu đã xả 
bỏ tất cả châu báu, mọi tiện nghi xa hoa lầu các, 
rũ bỏ phấn son lụa là, khoác lên mình chiếc y vàng 
giải thoát cùng với 500 người nữ dòng họ Thích Ca 
tuân giữ bát kỉnh pháp, làm vị Tỳ Kheo Ni đầu tiên 

     Một ngày mới bắt đầu với nhiều hoài ước thật 
đơn sơ: mong sao mình và tất cả mọi người có 
những giây phút thật thảnh thơi an lành trong từng 
tâm niệm lời nói và hành động thật nhẹ nhàng bình 
an, để cho một ngày sống có tràn đầy ý nghĩa; tuy 
đơn sơ và dễ dàng nhưng cũng không phải dễ như 
mình nói hay suy nghĩ đâu bạn nhé! 

Sáng nay thứ Năm ngày 14 tháng 3 năm 2024 
bầu trời Santa Ana không mưa, trong sáng, đang 
vui nhộn đón những bước chân của chư tăng ni 
đang thiền hành, bách bộ trong khuôn viên chùa 
Bảo Quang để chờ xe bus đến dự lễ Tưởng Niệm 
Đức Thánh Tổ Kiều Đàm Di tại Huong Sen Buddhist 
Temple (19865 Seaton Avenue Perris, CA 92570) 
do Ni Sư Thích Nữ giới Hương trụ trì và là trưởng 
ban tổ chức Đại lễ năm nay.  

Lúc 8:00 giờ xe bắt đầu chuyển bánh, hơn một 
tiếng đồng hồ xa xa thấp thoáng đã thấy tu viện 
Hương Sen với đồi núi bao bọc chung quanh. Hương 
sen đây rồi, một ngôi chùa Ni đơn sơ, trước cổng 
chùa với hàng chữ Thành Kính Cung nghinh Chư 
Tôn Đức Tăng Ni Quang Lâm. Chào Mừng Chư 
Phật Tử. Tiếng A Di Đà Phật chào nhau vang cả 
một  góc trời nhỏ của Riverside Country trong tình 
thân thiện, trên môi mọi người nở nụ cười an lành. 
Trang trọng với hàng chữ: Nam Mô Đương Lai 
Nhất Thiết Chúng Sanh Hỷ Kiến Phật. Đại Lễ 
Tưởng Niệm Đức Thánh Tổ Kiều Đàm Di Và Chư 
Trưởng Lão Ni Tiền Bối Hữu Công. 

Gió lộng trời cao đất gập nghềnh 
Đón  mừng đại chúng đáo Hương Sen 
Tâm thành dâng cúng lên Sư Tổ 
Nhân ngày kỷ niệm rạng ngời xưa. 
Những bước chân của chư tôn đức tăng ni theo 

lời cung thỉnh của Ni sư trụ trì và ban tổ chức đại lễ 
sẽ kinh hành từ chánh điện qua nhiều nơi an vị 
thánh tượng chư Phật Bồ tát. Tiếng niệm Phật âm 
vang mọi người cảm nhận được chư Phật Bồ tát, 

BƯỚC THEO HẠNH NGUYỆN TỔ KIỀU ĐÀM DI 
  

Thích Nữ Giới Định   

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 

Về bên Thánh Tổ Kiều Đàm Di 



 

   52     CHÁNH PHÁP SỐ 150, THÁNG 05.2024 

 

trong giáo pháp Như Lai. Di Mẫu thỉnh cầu Đức Phật 
chỉ dạy pháp hành thiền định, trong một thời gian 
ngắn nhờ tinh cần nỗ lực đã chứng đắc thánh quả A 
La Hán. Tại Tinh Xá Kỳ Viên, Thế Tôn xác nhận “Di 
Mẫu Mahapajapaty là vị thánh kinh nghiệm đệ nhất, 
sống hưởng thọ hạnh phúc, giải thoát, niết bàn.” 
Khi nghe Thế Tôn ba tháng sẽ nhập niết bàn, vì 
không muốn nhìn thấy cảnh đó nên đã xin Đức Phật 
được cùng với 500 tỳ kheo ni nhập niết bàn trước. 
Sau khi trà tỳ nhục thân Di Mẫu, giữa chúng hội 
Đức Phật tuyên bố “Đây là xá lợi của Tỳ Kheo Ni 
Gotami, một bậc trượng phu. Những gì bậc trượng 
phu làm được, Tỳ kheo ni Gotami đều làm được”. 
Trong kinh Pháp Hoa, Đức Phật thọ Ký cho Ngài 
tương lai thành phật hiệu Nhất Thiết Chúng Sanh 
Hỷ Kiến Phật. 

Đức Thánh Tổ Ni, bậc dõng mãnh tinh cần tu 
tập, Ngài đã thay Đức Phật lãnh đạo Ni đoàn, đưa 
hàng nữ nhân thoát vòng xiềng xích phân biệt của 
chế độ giai cấp phong kiến xã hội thời bấy giờ. 
Thánh Tổ đã giải phóng cho thân phận người nữ 
trong bổn phận làm vợ, làm mẹ, làm dâu gò bó 
trong một gia đình nhỏ của họ… Sau một thời gian 
tu tập tinh cần trong chánh pháp Như Lai đã có 
nhiều bậc Ni chứng đắc thánh, từ sơ quả Tu đà 
hoàn đến A la hán quả được Đức phật ấn chứng 
không khác gì bên Đại tăng… 

“Chuông không ngại ngày đêm mưa gió thổi 
Chuông không vì sông bể núi đèo ngăn 
Tiếng của chuông là bản thệ xa xăm 
Đây vọng lại mấy ngàn năm âm hưởng.” 
 
Thế hệ kế thừa của Tổ sư ni đã có hàng hàng 

lớp lớp chư tôn trưởng lão tiền bối Ni đã cùng với 
đại Tăng chung vai làm Phật sự, trải qua bao thăng 
trầm của lịch sử đất nước, của Phật giáo từ quá khứ 
đến hiện tại vẫn ngày một phát triển hơn. Giáo lý 
Phật đà đã có những ảnh hưởng rất lớn đối các vị 
lãnh đạo đất nước, những nhà trí thức khi họ đang 
tại vị làm cho đất nước nhân dân được an cư lạc 
nghiệp hơn, người bình dân cũng hiểu được thế nào 
là nhân quả qua ý nghĩa “nhân nào thì quả đó”... 

Hôm nay đây, những người con gái của Thế 
Tôn và Thánh Tổ Ni, đọc lại trang sử hào hùng dũng 
cảm vô úy của người xưa mà lòng không khỏi dâng 

lên những xúc động trong tâm thức, hổ thẹn cho 
chính mình. Năm vóc gieo sát đất, tự phát nguyện 
dấn thân hành đạo phụng sự chúng sinh dù gặp 
nhiều gian nan thử thách, chuyên tâm tu trì Giới 
Định Tuệ để đoạn trừ tham sân si nghiệp chướng, 
tự nghiêm khắc với bản thân mình không dễ duôi để 
cho giặc phiền não lôi cuốn vào ngũ dục, lục trần. 
Nhớ đến công ơn sanh thành dưỡng dục của cha mẹ 
cho chúng ta thân người tìm nhân duyên cho vào 
cửa đạo, nhớ đến công ơn thầy tổ cho thọ đại giới 
dự vào trong Tăng bảo, có cơ hội ra khỏi vòng sanh 
tử triền lụy, công ơn đàn na tín thí cung cấp tứ sự 
cúng dường cho chúng ta mọi sự cần dùng trong 
sinh hoạt hàng ngày, công ơn tổ quốc có những 
người đã hi sinh thân mình bảo vệ đất nước thanh 
bình cho chúng ta an tâm hành đạo. Làm Phật sự ở 
xứ người với vô vàn gian truân nhưng không vì thế 
mà lùi bước, vì chúng ta đang trên con đường 
nghịch dòng sanh tử, phải quyết tâm bền chí lập 
nguyện không quên chí nguyện ban sơ“phát túc 
siêu phương tâm hình dị tục.” 

Buổi lễ Tưởng niệm Đức Thánh Tổ Ni Kiều Đàm 
Di và Chư Trưởng Lão Ni Tiền Bối Hữu Công lần thứ 
ba tại Hương Sen Temple đã khép lại trong tinh 
thần hòa hợp, hoan hỷ và thanh tịnh. Chúng con ở 
xứ Mỹ một nơi mà Phật giáo Việt Nam hãy còn non 
trẻ, nhưng chúng con hết sức quyết tâm cùng hứa 
nguyện mỗi năm ngồi lại với nhau để ôn lại công 
hạnh của chư Tổ đồng thời nhắc nhở rèn luyện 
thêm ý chí của hàng Ni giới chúng con. Sang năm 
2025  tại Tu viện Huyền Không San Jose do Ni sư 
Thích Nữ Giới Tâm (Nguyên Thiện) cùng Ni chúng 
và đạo tràng thành tâm phụng cúng tưởng niệm Tổ 
Sư lần thứ tư. Chúng con xin cúi đầu đảnh lễ chư 
Đại Tăng kính nguyện quý ngài pháp lạc vô biên 
hóa duyên vô ngại, thân tâm thường lạc Phật sự 
viên thành; thân chúc chư Phật từ luôn an lạc trong 
tâm tư, giải thoát trong đời sống và thành công 
trong mọi lãnh vực.  

 
Nam Mô Đương Lai Nhất Thiết Chúng Sanh 

Hỷ Kiến Phật tác đại chúng minh. 

Chư Tôn Đức Ni ở mặt trước của Chùa Hương Sen                        

Trang nghiêm tưởng niệm Thánh Tổ Kiều Đàm Di 
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Từ buổi khởi đầu cho bước 
đường du phương lãng tử, Du Tử 
chưa có một khái niệm gì rõ rệt. 
Chẳng qua vì tánh hiếu kỳ của 
tuổi trẻ, ưa thích làm kẻ độc 
hành dong ruỗi cho thoả chí bình 
sinh. Dù không mang phong 
cách của người mộ đạo chơn 
chánh. Nhưng chàng cũng tìm 
đọc kinh điển Phật để biết thêm 
về những nơi mình đến, tham 
khảo với các vị tu hành đạo 
hạnh. Càng tìm hiểu chàng càng 
thích thú vui mừng như đứa con 
đi xa được trở về với ngôi nhà 
cũ. Chàng tự ví mình như gã 
cùng tử mà Phật dẫn dụ trong 
kinh Pháp Hoa, đã tìm ra được 
đấng cha lành sau bao năm xa 
cách. Người con vốn mang mặc 
cảm tội lỗi thấp hèn nên không 
bao giờ dám nghĩ là sẽ có ngày 
mình được thừa hưởng cả một 
kho tàng phật pháp cao siêu vô 
giá. 

“Này Ông! Sao không đi 
chiêm lễ quanh trụ đá mà lại 
ngồi đây. Ông không nhìn thấy 
là mình làm cản trở bao người 
khác, khi ai cũng phải bước vòng 
để tránh đó sao?” 

Một người phụ nữ đến bên 
nói nhỏ làm Du Tử giật mình vội 
đứng dậy tránh đường: 

“Xin lỗi… Tôi đã không để ý.” 
“Tôi nói vì nghĩ là ông mãi 

chiêm bái nên quên, chứ không 
có ý gì. Xin đừng phiền. Chắc 
ông mới đến đây lần đầu chứ 
gì?” 

Du Tử mỉm cười không đáp. 
Lạ thật, trời đã xế chiều; từng 
đoàn người đến hành lễ rồi đi, 
vậy mà chàng cứ ngồi đây 
không biết đến mọi khoảnh khắc 
trôi qua của thời gian. Phải rồi, 
chàng đang bận chiêm bái 
Thánh tích và suy tưởng lại một 
thời đại xa xôi từng hiện hữu 
trên mảnh đất mang đầy sự tích 
huyền thoại về cuộc đời của Đức 
Phật. Thái Tử Tất Đạt Đa đản 
sanh đúng vào thời điểm nầy 
của hơn hai ngàn năm trước. Nơi 
đây, cây Vô Ưu một ngàn năm 
bỗng trổ ra những sắc hoa rực 
rỡ, cùng bảy búp sen hồng vươn 

Dừng chân bên khu vườn rợp 
bóng mát của những táng cây cổ 
thụ, người lữ khách đặt nhẹ chiếc 
ba lô xuống, rồi ngồi thư giãn 
trên một tảng đá trong tư thế toạ 
thiền đếm hơi thở. Dù từng đi đây 
đó nhiều, cảm thụ biết bao kỳ 
quan dị cảnh cuả đất trời, nhưng 
chàng vẫn bị thu hút trước vẻ 
đẹp huyền ảo của buổi ban mai 
rực vàng bóng nắng. Nhiều người 
khác cũng lần lượt kéo tới, không 
gian bao trùm trong sự chiêm bái 
thành kính mà yên lặng tôn 
nghiêm. Đến với miền đất Phật 
xa xôi này, Du Tử chợt nghe lòng 
thoáng chút nhẹ nhàng thanh 
thản an vui. 

Khu rừng Lâm Tỳ Ni đang 
bước những ngày hạ nắng gắt. 
Từng đoàn người hành hương 
trên khắp các châu lục kéo về 
nhân kỷ niệm ngày Đức Phật 
Thích Ca đản sanh. Dòng người 
cứ đông dần lên trong tuần lễ 
cuối khi trăng Rằm tháng Tư vừa 
đến. Những nén hương, những 
đóa hoa đủ sắc đủ màu được bày 
biện cắm đầy xung quanh trụ đá 
mà Vua A Dục đã cẩn thận ghi 
dấu lại để cho người đời sau biết 
được nơi Phật đã ra đời.  

Du Tử — những người quen 
biết đều gọi chàng bằng cái tên 
đó với nhiều ngụ ý — đến đây từ 
rất sớm. Chàng ngồi yên lặng 
hằng giờ để ngắm cảnh vật và 
dòng người qua lại. Chàng có lối 
hành hương không giống ai. 
Không nghiêng về màu sắc tín 
ngưỡng, cũng không mang tính 
chất tham khảo nghiên cứu. Nói 
chung là chàng chỉ nhìn và suy 
nghiệm mọi thứ theo lăng kính và 
suy tưởng riêng của mình. Khu 
vườn này Du Tử từng tham quan 
vào các mùa khác. Hôm nay, 
chàng đến với tâm trạng của 
người mong tìm lại dấu chân xưa. 
Bước đường thiên lý đã đưa 
chàng đi khắp nơi, chiêm bái hầu 
hết các Thánh tích Phật Giáo. Mỗi 
chuyến đi là mỗi lần cảm thụ sâu 
hơn về cảnh sắc qua tâm ý thức 
trở về. Nhưng thường cứ khơi dậy 
trong chàng sự ưa thích tìm cầu 
khám phá. 

Dấu chân mùa Phật đản 
  

LAM KHÊ 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

lên từ lòng đất để đón lấy bước 
chân của bậc Đại Giác vừa xuất 
hiện ở đời. Và Người đã thốt lên 
một câu nói để trở thành di ngôn 
bất diệt cho muôn đời sau: “Thiên 
thượng thiên hạ duy ngã độc 
tôn” (trên trời dưới đất chỉ có 
mình ta là tôn quý). Có vẻ thần 
tượng hoá về sự kiện ra đời của 
Phật, nhưng thời gian đã mặc 
nhiên công nhận dòng lịch sử ấy, 
và niềm tin cứ len lỏi dần vào 
tâm tư của bao thế hệ người đi 
qua. 

Quãy chiếc ba lô lên vai, Du 
Tử từ từ tiến sâu vào rừng. 
Những người hành hương thường 
qua đêm bên mấy ngôi khách sạn 
nằm ngoài khu vườn. Có người 
trải bạt, giăng lều xung quanh trụ 
đá hay đền thờ Ma Da phu nhân 
để nghỉ lại đêm. Du Tử nghe nói 
sâu trong khu rừng có nhiều hang 
động mà từ thuở xa xưa, hay bây 
giờ thỉnh thoảng có mấy vị đạo sĩ 
vào đó nhập thiền. Vốn tánh thích 
mạo hiểm, cũng như ưa sự yên 
tịnh vắng lặng, Du Tử muốn tìm 
chỗ nghỉ ngơi trong hang động 
nào đó. Sáng sớm mai chàng sẽ 
trở ra tham bái trụ đá Phật đản 
sanh một lần nữa (nếu như đêm 
nay không bị thú rừng hỏi thăm). 

Khi màn đêm buông xuống, 
Du Tử vẫn còn len lỏi trong rừng. 
Ánh trăng rằm thoắt ẩn thoắt 
hiện vì bị những tàng cây cao che 
khuất, nhưng cũng soi tỏ con 
đường mòn đầy cỏ dại và gai góc 
để chàng đi tới. Có tiếng cú rừng 
kêu văng vẳng, tiếng gió đập 
mạnh vào các khe đá vang lên 
một thứ âm thanh rờn rợn nghe 
như tiếng thú rừng vẫy chết trong 
những chiếc bẫy vô hình, càng 
làm cho không gian chìm trong 
nỗi hãi hùng ghê rợn. Du Tử 
không cảm thấy lo lắng hay sợ 
sệt. Chàng đã từng trải qua nhiều 
khu rừng vắng, lang thang trên 
những con đường ít người lui tới, 
nhưng chưa bao giờ đi trong bóng 
đêm tịch mịch như thế này. 

Xuyên qua cánh rừng và bóng 
trăng, chàng trai đến bên một 
triền núi thấp. Khi leo lên mấy bè 
đá, tìm được nơi bằng phẳng để 
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ngồi nghỉ, Du Tử nghe có tiếng 
suối chảy róc rách qua màn 
sương đêm mờ ảo. Dòng suối từ 
nên dốc cao đổ xuống, hình thành 
một khe nước trong vắt như 
mang cả cảnh sắc và bầu trời 
đêm soi tỏ vào nơi sâu thẳm của 
dòng chảy. Chàng đứng lên hít 
thở thật sâu, rồi kêu lên khe khẽ: 
“Ồ nơi đây thật là tuyệt diệu. Ta 
sẽ ngồi tĩnh tâm nơi tảng đá này 
để ngắm trăng suốt đêm. Các Tổ 
Sư ngày trước chắc cũng có vị 
từng đến đây tu tập thiền định.” 

Du Tử để túi xách sang bên 
rồi lần xuống suối tắm rửa một 
chút cho sảng khoái. Vừa ngâm 
mình trong làn nước mát lạnh, Du 
Tử vừa đưa mắt nhìn quanh. 
Dường như mọi cảnh quan của 
núi rừng đều kết tụ nơi đây. 
Chàng muốn thu hết mọi thứ vào 
trong tầm mắt của mình, để cùng 
thấm lạnh với sương đêm, để 
nghe rõ mọi thinh âm của đất trời 
trong đêm tịch diệu. Tắm xong, 
chàng theo ngách đá phía bên kia 
đi lên và bất ngờ nhìn thấy một 
hang động. Nương theo ánh 
trăng, chàng đi vào hang. Bên 
trong không rộng, lại thông với 
hóc núi khác. Du Tử lần bước 
sang bên đó. Cả một cánh rừng 
hoa và cây trái xanh tươi rậm rạp 
bỗng nhiên hiện bày ra. Đá núi 
chập chùng, mây trời thấp thoáng 
khi gần khi xa. Cũng có ánh trăng 
soi sáng và dòng suối trong xanh 
uốn khúc, mà sao phong cảnh nơi 
đây như chốn thần tiên cõi mộng. 
Chàng thoáng thấy một bóng 
người ngồi khuất sau một hóc đá. 
Hơi e ngại nhưng Du Tử vẫn bước 
tới. Vị đạo sĩ có râu tóc dài bạc 
phơ và trang phục như người tiền 
sử đang tĩnh toạ, chợt mở mắt ra 
nhìn chàng. Giây lâu sau khi xả 
thiền, ẩn sĩ cất tiếng hỏi Du Tử… 
nãy giờ vẫn đứng yên: 

“Ngươi là ai? sao lại đến được 
nơi này?” 

“Chính con muốn hỏi ngài là 
ai mà lại ngồi ở đây trong đêm 
hôm khuya khoắc?” 

“A! cái gã du phương lãng tử, 
ngươi đã đến đây mà còn cao 
giọng như thế à! Ta ngồi đây suốt 
hai ngàn năm rồi, chưa từng thấy 
một bóng người lai vãng. Nay 
ngươi là người đầu tiên gặp được 
ta, có thể gọi là nhân duyên hội 
ngộ.” 

“Ngài nói sao? Ngài ngồi đây 
đã hai ngàn năm rồi. Vậy ra ngài 
là Tôn giả Ca Diếp. Nhưng Tôn 
giả đang bận thiền định tại núi Kỳ 
xà Quật chờ dự hội Long Hoa của 

Phật Di Lặc chứ đâu có ngồi ở 
chốn này!?” 

“Ngươi có vẻ thuộc sử Phật 
giáo lắm. Nhưng ta chẳng phải 
là Tôn giả Ca Diếp. Ta là ai 
ngươi chớ tìm hiểu làm gì. Vì 
ngươi đã có duyên gặp ta ở đây, 
nên ta cũng muốn nói mấy lời. 
Nếu ngươi cứ mãi làm kẻ cùng 
tử lang thang như thế này thì 
bao giờ bước vào được ngôi nhà 
chánh pháp của Như Lai. Phật 
diệt độ đã hơn hai ngàn năm rồi. 
Thời kỳ chánh pháp tượng pháp 
đã qua, còn mạt pháp thì đang 
tới. Tất cả mọi sự kiện hưng suy 
dời đổi cùng những chuyển biến 
xáo trộn trong cuộc đời, đã tạo 
ra nhiều bước ngoặt cho Đạo 
Phật tồn tại và lan rộng khắp 
năm châu bốn bể. Con người 
thời nay ưa tìm cầu nắm bắt 
những cái hư ảo bên ngoài, nên 
ra sức nghiên cứu đào xới lại 
bao dấu vết của người xưa. 
Nhưng họ không chịu hiểu là đạo 
pháp sâu xa vi diệu nằm ngay 
trong tâm mình. Mỗi người đều 
có hột minh châu quý giá cột nơi 
chéo áo, vậy mà cứ mãi chịu cực 
khổ tìm kiếm xa xôi…” 

“Ồ! Ngài nói y như một diễn 
giả đang thuyết pháp. Nhưng 
ngài là người của thời đại xa 
xưa, lại ở trong chốn hang động 
như thế này, làm sao biết rõ 
từng diễn biến của cuộc đời. Như 
lời Phật nói chúng sanh thời mạt 
pháp nghiệp chướng sâu dày 
khó tu khó độ. Còn ngài đại diện 
cho thời kỳ chánh pháp, chắc 
hẳn đã nhận di ngôn của Phật 
mà lưu lại xác thân cho đến 
ngày nay để làm công việc 
truyền thừa chánh pháp tiếp độ 
chúng sanh. Vậy sao ngài vẫn ở 
mãi nơi này, một mình vui với 
Pháp thiền duyệt Đạo mầu, mà 
bỏ quên hết bao tiếng kêu thống 
khổ của nhân sinh. Như vậy thật 
trái với lòng từ bi và bổn nguyện 
của người tu sĩ. Lại nữa, thời đại 
văn minh cần có sự chứng thực 
rõ ràng về nơi đản sanh, hành 
đạo của vị đã sáng tạo ra chơn 
lý Đạo Phật, như vậy con người 
mới có đủ niềm tin để xác định 
phương hướng. Cũng như con 
đây, từ chỗ ham tìm hiểu vui 
chơi mà lần lần tin tưởng Đạo 
Pháp sâu xa. Dù mang hình thức 
gì đi nữa nhưng biết hướng thiện 
làm lành, cũng là tốt lắm rồi. 
Còn sự chứng ngộ thì cần phải 
có thời gian, tùy theo năng lực 
và bổn nguyện của mỗi người. 
Hơn nữa bây giờ…” 

Vị ẩn sĩ mỉm cười từ tốn:  
“Này! Ta không có ý chê 

trách gì đâu. Mỗi thời đại, mỗi 
con người đều có tầm tư tưởng và 
trọng trách khác nhau. Chỉ sợ vì 
cách Phật đã lâu xa, giáo pháp 
tùy duyên e sẽ làm mất đi bản 
sắc ban đầu. Tìm kiếm chân 
tướng đạo mầu không thể ngao 
du mãi ở chốn sơn cùng hải tận. 
Dấu chân Phật Tổ nằm sẵn trong 
tâm niệm mỗi người. Đành rằng 
pháp môn thì vô tận, nhưng con 
đường quy tâm trước sau cũng 
chỉ có một. Thôi… trời sắp sáng 
rồi, ngươi nên quay về. Bình minh 
sẽ toả rạng trước khi ngươi trở lại 
được Quê nhà. Đừng nghĩ là ta 
không thiết gì đến sự thống khổ 
của thế gian. Cũng bởi nhân loại 
ngày nay mãi đua chen trong 
vòng danh lợi phù hư, thì làm sao 
thấy được tâm nguyện từ bi của 
Bồ Tát luôn có mặt khắp nơi để 
cứu người giúp đời. Nay ta chỉ 
muốn nhắn nhủ với ngươi cùng 
tất cả mọi người rằng: Hãy luôn 
lau chùi và gìn giữ hạt minh châu 
sáng rỡ trong tự tâm của mình. 
Mọi bóng sắc bên ngoài dù tốt dù 
xấu cũng dễ làm cho ta mê lầm 
hoan lạc trong nẻo thường tình… 
mà quên mất mọi phương hướng 
quay về…” 

 
Du Tử trở lại vườn Lâm Tỳ ni. 

Chàng theo dòng người đi nhiễu 
quanh trụ đá. Trời nắng nóng 
quyện hòa theo mùi hương khói 
nhập nhoà, nhưng lòng chàng 
thật sự mát dịu trong âm vang 
của núi rừng đang vào hạ. Một 
đêm trải qua bên khu rừng lạnh, 
chàng không rõ mình đang bước 
vào cõi thực hay mơ. Tỉnh dậy 
bên một khe đá hẹp, giữa vầng 
trăng thanh và dòng suối trong 
veo lắng động, Du Tử vẫn còn 
mang cảm giác bồi hồi xao động. 
Vị ẩn sĩ đã đi rồi hay người không 
thực sự hiện hữu nơi này; Người 
chỉ ẩn hiện trong tiềm thức, để 
cho một kẻ rong ruỗi như chàng 
chợt nhận ra được dấu chân thực 
sự lâu nay của mình. Chàng đang 
trở lại mái nhà xưa, hay vẫn tha 
phương tìm kiếm bao chân trời 
mới lạ. Trước lúc bình minh, 
Chàng sẽ tìm ra được câu trả lời. 
Chàng quay về khu vườn đảnh lễ 
nơi đản sanh của Đức Từ Phụ rồi 
lại ra đi. 

 
Chơn lý Đạo mầu bừng ngộ 

sau một đêm tỉnh thức, trong 
từng âm thanh thâm diệu của núi 
rừng. 
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While residing at the Jetavana monastery, the Buddha uttered Verses (379) and (380) of 
this book, with reference to Thera Nangala. 

Nangala was a poor field labourer in the service of a farmer. One day, a bhikkhu, seeing 
him ploughing a field in his old clothes, asked him if he would like to become a bhikkhu. 
When he replied in the affirmative, the bhikkhu took him along to the monastery and made 
him a bhikkhu. After the admission to the Order, as instructed by his teacher, he left his 
plough and his old clothes in a tree not far away from the monastery. Because the poor man 
had left his plough to join the Order, he was known as Thera Nangala (nangala = plough). 
Due to better living conditions at the monastery, Thera Nangala became healthier and soon 
put on weight. However, after some time, he grew tired of the life of a bhikkhu and often felt 
like returning to home-life. Whenever this feeling arose in him, he would go to the tree near 
the monastery, the tree where he had left his plough and his old clothes. There he would 
reproach himself saying, "O you shameless man! Do you still want to put on these old rags 
and return to the hard, lowly life of a hired labourer ?" After this, his dissatisfaction with the 
life of a bhikkhu would disappear and he would go back to the monastery. Thus, he went to 
the tree at an interval of every three or four days, to remind himself of the wretchedness of 
his old life. 

When other bhikkhus asked him about his frequent visits to the tree, he replied, "I have 
to go to my teacher." In course of time, he attained arahatship and he stopped going to the 
tree. Other bhikkhus, noticing this, asked him teasingly, "Why don't you go to your teacher 
now?" To those bhikkhus, he replied, "I used to go to my teacher because I had need of him; 
but now, I have no need to go to him." The bhikkhus understood what he meant by his 
answer and they went to the Buddha and reported, "Venerable Sir! Thera Nangala claims to 
have attained arahatship. It cannot be true; he must be boasting, he must be telling lies." To 
them the Buddha said, "Bhikkhus! Do not say so; for Nangala is not telling lies. My son 
Nangala, by reproaching himself and correcting himself, has indeed attained arahatship." 

Then the Buddha spoke in verse as follows: 
Verse 379: O bhikkhu, by yourself exhort yourself, and examine yourself; thus guarding 

yourself and being mindful, you will live in peace. 
Verse 380: One indeed is one's own refuge, (how could anyone else be one's refuge?) 

One indeed is one's own heaven; therefore, look after yourself as a horse dealer looks after a 
thoroughbred. 

The Story of Thera Nangalakula 
Dhammapada, Verses 379 & 380 
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VŨ TRỤ KHÔNG TẬN CÙNG 

TRÊN ĐỈNH NON CAO  
Trên đỉnh núi nhìn trời cao mây rộng, 
Vũ trụ bao la, mênh mông không cùng 
Bỗng nhiên thấy kiếp nhân sinh bé bỏng 
Đến và đi cùng trong một hư không. 
 
MỘT LÀ TẤT CẢ 
Chung quanh ta cảnh thiên nhiên vô tận 
Biển, sông, hồ, và rừng núi chập chùng 
Giác ngộ Chân Lý MỘT LÀ TẤT CẢ 
TẤT CẢ LÀ MỘT, trong vũ trụ không tận cùng. 
 
THẾ GIAN VÔ THƯỜNG 
Thế gian luôn biến động vô thường 
Hữu hình, hữu hoại vô cùng mong manh 
Đất Nước Gió Lửa lưu chuyển mênh mông 
Năm Ấm vô ngã tận cùng diệt sinh. 
 
SANH-TRỤ-HOẠI-DIỆT 
Pháp thế gian Sanh-Trụ-Hoại-Diệt 
Như sương tan tuyết rụng trên cành 
Như làn mây trắng mong manh 
Như ngàn bọt biển tan vào đại dương. 
 
THẾ GIỚI ẢO ẢNH  
Vạn vật quanh ta đều do duyên hợp 
Không có gì bản ngã tự thành  
Thế giới Thành-Trụ-Hoại-Không  
Chỉ như ảo ảnh tan vào hư vô! 
 
VẠN VẬT CHUYỂN BIẾN 
Vạn vật đó không một chi tồn tại  
Cùng không gian nhưng chẳng mất về đâu  
Chỉ chuyển biến theo nghiệp duyên đã tạo  
Tự xếp theo một CHÂN LÝ nhiệm màu. 

ĐỊA ĐÀNG TRONG VŨ TRỤ 
Dù trần thế có vô thường, biến động 
Cây bốn mùa vẫn thay lá thay bông 
Địa cầu xanh vẫn luân hồi sự sống 
Là địa đàng trong vũ trụ không tận cùng. 
 
VŨ TRỤ NHIỆM MÀU 
Trong vũ trụ, tinh tú trùng trùng, điệp điệp 
Chuyển động trong hư vô không điểm cùng  
Thế gian vòng Sanh-Trụ- Hoại-Diệt 
Luân hồi nhiệm màu trên trái đất mênh mông.  
 
TÂM Ý BÌNH THƯỜNG 
Khi hiểu rõ thế giới luôn biến động 
Nhìn cuộc đời bằng Tâm Ý bình thường  
Tâm không ô nhiễm, không khổ, không vương  
Bao nhiêu phiền não tan vào hư không. 
 
CHỈ MỘT CHÂN TÂM  
Trong vũ trụ, hư không là năng lực 
Hư không là sức mạnh của hữu hình 
Tâm định tĩnh phát sanh trí tuệ 
TẤT cả quay về MỘT CHÂN TÂM. 
 
CHÂN TÂM CÓ TRONG TA 
Chân Tâm thì vô hình vô tướng  
Là Phật Tâm, Tánh Biết, Chơn Như  
Chân Tâm bất diệt bất sanh 
Thường hằng sáng suốt... 
... TRONG TÂM MỌI NGƯỜI. 
 
 
 

HOÀNG THỤC UYÊN 
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 CHƯƠNG CHÍN 
 

(tiếp theo) 
 
Về phòng giam, tôi là người 

ăn cơm sau cùng. Mọi người đang 
nghỉ trưa. Ăn xong, tôi giăng 
mùng mà không ngủ được. Cứ 
suy nghĩ vẩn vơ về những lời thổ 
lộ chân tình của Tri cũng như 
hình ảnh Thiện Đắc xách giỏ đi 
về. Có một cái gì buồn buồn thấm 
vào tim tôi theo làn gió buổi trưa 
chốc chốc làm lung lay nhè nhẹ 
cái mùng. Tôi như một người bị 
mất bạn, hay như một người chết 
bị bỏ lại một mình trong nghĩa địa 
sau cái đám tang rình rang những 
người thân và người phúng điếu. 
Hôm nào được tự do trở về, có lẽ 
tôi sẽ tìm được Thiện Đắc ở căn 
nhà trên đường Nguyễn Thiện 
Thuật. Còn Tri, anh chàng cán bộ 
Hà Nội làm cái ngành dữ tợn tráo 
trở không thích hợp với cá tính 
kia, về tới Hà Nội là chìm lỉm 
trong giàn máy, làm gì có cơ hội 
để gặp lại! Ôi, những người bạn 
trẻ đầy nỗi băn khoăn thao thức 
cho tương lai đất nước! Phải 

chăng chúng ta chỉ có thể nói 
với nhau đôi lời để ngậm ngùi, 
để thầm khóc, thầm uất nghẹn, 
rồi thôi? Và giàn máy cứ tiếp tục 
quay, tiếp tục nghiền nát bao nụ 
chồi xanh tươi? Còn có gì để 
nhắn nhủ với nhau nữa 
chăng?     

Nằm một lúc thì kẻng báo 
thức đã vang lên từng hồi khô 
khan, chói tai. Phòng giam chộn 
rộn lên. Ai nấy lo thu dọn mùng 
chiếu theo nội qui. Tôi đang rửa 
mặt thì nghe tiếng vỗ tay bôm 
bốp. Lại có cán bộ vào. 

“Vĩnh Khang, ra làm việc,” 
cán bộ cầm mẩu giấy gọi lớn. 

Tôi bước vội ra ngoài. Quái 
lấy áo quần đưa ra phía cửa sổ 
cho tôi mặc thật nhanh để đi 
theo viên cán bộ. 

Ra đến khu vực văn phòng 
trại, tôi lại gặp Phương. Phương 
nhoẻn miệng cười với tôi, nói: 

“Tưởng vụ của anh đã xong 
hồi sáng rồi chứ. Không biết sao 
chiều nay đồng chí ấy lại quay 
trở lại. Anh đứng đây chờ một 
chút há, đồng chí ấy sẽ ra 
ngay.” 

Phương vừa dứt lời đã thấy 
Tri từ phía căn phòng khi sáng 
chúng tôi ngồi nói  chuyện bước 
vội về hướng tôi. Đến sát bên tôi, 
Tri nói nhỏ: 

“Mình ra ngoài phòng ấy đi,” 
nói rồi Tri bước trước, tôi bước 
theo sau. 

Vào phòng rồi, Tri đứng tần 
ngần nhìn ra ngoài trời một chốc 
rồi đóng cửa chính lại, mở hé cửa 
sổ phía sân trại, mở toang cửa sổ 
phía đường cái. Trở lại bàn, Tri 
vừa ngồi xuống vừa nói: 

“Tôi bảo ông Tuân về trước 
bằng xe cơ quan ngay buổi xế 
hôm nay, còn tôi thì đến sáu giờ 
chiều mới đi bằng tàu hỏa ra Nha 
Trang có chút việc, sau đó mới ra 
ngoài Bắc. Như tôi có nói, tôi 
muốn ghé thăm ông bà cụ của 
anh. Anh Khang cần nhắn gởi gì 
không? Giấy bút với phong bì 
này, anh viết đi, viết tự do những 
gì anh muốn, tôi sẽ mang ra cho 
ông bà cụ.” 

Tôi lắc đầu, cám ơn. 
“Anh Khang vẫn chưa tin tôi 

sao?” 
“Không phải vậy. Tôi… tôi 

Cởi trói  

(tức Phương Trời Cao Rộng 4) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 
VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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không muốn lợi dụng bất cứ cái 
tình riêng nào để rồi phiền lụy đến 
người khác.” 

Tri bật cười: 
“Anh tưởng rằng mấy người 

cán bộ ở trại này dám lục xét tôi 
sao?” 

“Không phải… nhưng…” 
Tri dúi giấy bút vào tay tôi: 
“Thôi, không nhưn nhị gì cả, 

viết đi, viết vài dòng cho ông bà 
cụ thấy được tuồng chữ của anh 
mà yên lòng. À, vừa viết vừa uống 
cà phê đi nhé. Trời nóng quá nên 
tôi mua cà phê sữa đá.” 

Vẻ chân tình của Tri khiến tôi 
không ngần ngại nữa, cầm bút 
viết ngay vài dòng cho ba mẹ tôi. 
Viết xong tôi đưa cho Tri nguyên 
trang giấy không xếp lại, ngầm ý 
rằng Tri có thể đọc kiểm duyệt, 
nhưng Tri không đọc; anh xếp vội 
lá thư, bỏ vào bì rồi tự anh liếm 
phong bì, dán kín lại, đẩy phong 
bì đến phía tôi: 

“Anh đề bì luôn.” 
Tôi cảm động, cúi xuống viết 

lên bì rồi đưa Tri: 
“Cám ơn anh.” 
Tri xua tay, nói: 
“Anh còn muốn nhắn gì thêm 

ngoài lá thư này không?” 
“Không, nhưng tôi muốn biết 

một điều, chẳng biết anh có thể 
nói thực tôi nghe không?” 

“Anh cứ tự nhiên.” 
“Hồi trưa tôi thấy Thiện Đắc 

xách giỏ bước ra khỏi khu trại, có 
phải anh ấy được về không?” 

“Phải, anh ấy được trả tự do. 
Thì cũng nhờ cái bản tự khai của 
anh xác nhận rằng chuyện tự 
thiêu là do anh chứ không có 
Thiện Đắc dính vào. Tôi tức tốc lo 
giải quyết vụ đó ngay, đây là ý 
kiến của anh mà, phải không?” 

“Phải, cám ơn anh.” 
“Có gì đâu. Thực ra chuyện 

Thiện Đắc bị bắt cũng là cái 
chuyện tầm phào của công an Sở 
thành phố Hồ Chí Minh. Họ chỉ 
làm cho có chuyện, làm để chứng 
tỏ sự tích cực trong dịp 30 tháng 
4 mà thôi. Bỏ qua chuyện đó đi, 
mình nói chuyện khác há. Anh 
Khang còn muốn nói gì với tôi 
trước khi chia tay không?” 

Tôi mỉm cười, chưa biết nói gì. 
Tri đưa thuốc mời tôi. Chúng tôi 
im lặng hút thuốc, uống cà phê. 
Nắng buổi chiều chiếu xiên vào 
cửa sổ phía sau lưng tôi, tạo một 
ô ánh sáng hình chữ nhật dưới 
đất, phản chiếu lên khuôn mặt 
Tri, cho thấy cái vẻ bịn rịn tội 
nghiệp của anh chàng cán bộ 
miền Bắc xa xôi này. Anh nhấc ly 
cà phê lên uống, đôi mắt lớn nhìn 

tôi như muốn khẩn cầu một 
điều gì. Một lúc, anh nói: 

“Ở ngoài Bắc, tôi không có 
bạn,” ngưng một lúc, anh tiếp, 
“chỉ có các đồng chí.” 

Tôi cười nói: 
“Ở trong Nam này, tôi lại có 

rất nhiều bạn nhưng khá ít 
người đồng chí.” 

“Như thế tốt hơn chứ, phải 
không? Đồng chí chỉ quan hệ 
với nhau qua công tác và một 
thứ lý tưởng nào đó, còn tình 
bạn thì thường khi khởi đầu 
bằng cái chân tình hay cái xúc 
cảm về… về cái… gì nhỉ?” 

“Xúc cảm đồng phận,” tôi 
tiếp lời, rồi bỗng cảm xúc nói 
luôn một hơi, “chúng ta sinh ra 
trên đất nước này là để lớn lên 
trong cái đồng phận khốn khổ 
của tuổi trẻ quê hương… để rồi 
từ cái đồng phận khốn khổ mù 
lòa ấy, chúng ta cố tình hủy 
diệt nhau, vô tình chém giết 
nhau…” 

“À, phải rồi, đồng phận, 
đồng phận, chữ hay quá. Tuổi 
trẻ Việt Nam có mặt một cách 
mù lòa, vô cảm theo chứng di 
truyền bệnh hoạn của một lũ 
người lớn cuồng si điên loạn…” 

Nói đến đó, Tri hơi cúi mặt 
xuống, kéo dài một hơi thuốc, 
phà khói với đôi mắt lim dim, 
mặt đỏ lên như một anh chàng 
say, nói tiếp với giọng rưng 
rưng: 

“Anh Khang ơi, anh có hiểu 
được nỗi khổ của tôi, của một 
người quý mến anh, cảm phục 
con đường anh chọn, nhưng 
phải ghi xuống trên văn bản 
những lời buộc tội anh không?” 

Tôi cười: 
“Đâu phải lỗi anh. Anh 

không lấy cung thì có người 
khác lấy cung. Huống gì tôi đâu 
hối tiếc về việc làm của tôi.” 

Tri thở dài. Phà khói thuốc. 
Khói thuốc cuồn cuộn nổi lên 
theo luồng nắng. 

“Nếu anh Khang cũng sinh 
ra và lớn lên ở ngoài Bắc như 
tôi, không biết anh sẽ ra sao 
nhỉ? Anh có giống tôi không? 
Anh sẽ làm gì anh nhỉ?” 

“Tôi sẽ bỏ chùa đi làm cách 
mạng.” 

“Ngoài Bắc không có tu sĩ 
trẻ như anh đâu, chỉ có mấy sư 
cụ bảy tám mươi tuổi, làm 
kiểng cho chính sách tự do tôn 
giáo của chế độ thôi. Anh 
không thể là tu sĩ đâu. Anh là 
một thi sĩ, một văn sĩ, hay là 
một cán bộ của nhà nước, như 
tôi vậy thôi. Vậy rồi anh làm gì, 

nói gì, nghĩ gì?” 
“Lên đường làm cách mạng.” 
“Anh sẽ chết anh Khang ạ.” 
“Vâng, tôi sẽ chết, giống như 

bây giờ, tôi cũng sẽ chết.” 
Tri nhìn sững tôi một lúc, rồi 

gật đầu nhẹ, mắt nhìn ra cửa sổ, 
suy nghĩ gì đó, một lúc, anh nói: 

“Nhìn tướng anh thấy hiền, mà 
sao anh cứng rắn, liều mạng quá. 
Tôi… chuyến này về Bắc chắc tôi 
bị lây cái tính của anh! Không 
chừng một  ngày nào đó tôi với 
anh Khang gặp nhau trong trại 
giam này với tình đồng chí, đồng 
nghiệp đó nghe.” 

Chúng tôi cùng cười. 
“Anh Khang à, khi trưa tôi có 

đi một vòng quanh chợ, mua cái 
này làm quà cho anh,” nói rồi, Tri 
đứng dậy lôi từ góc tủ ra một cái 
giỏ đệm cỡ nhỏ nhưng có vẻ khá 
nặng. “Đây chẳng có gì nhiều, chỉ 
là chút quà tôi biếu anh để gọi là 
tỏ lòng quý mến thôi. Nếu anh có 
thể xem tôi như một người bạn, 
xin anh vui mà nhận cho.” 

Tôi xua tay nói: 
“Không dược. Tôi không nhận 

đâu. Tình bạn thì nhận, còn quà 
này xin anh miễn cho.” 

“Sao thế anh Khang? Anh 
không nhận tôi buồn lắm. Đây là 
của tôi biếu anh, có phải đâu là 
của đảng hay nhà nước. Quên 
phứt cái giàn máy, quên phứt đi 
cái chuyện tôi là cán bộ, anh là 
phạm nhân… nếu chúng ta là bạn, 
thì chút quà này chẳng phải là 
điều biểu lộ bình thường tự nhiên 
sao?” 

“Không được. Tôi chẳng hiểu 
tại sao không được, nhưng tự 
trong lòng, tôi thấy bứt rứt khó 
chịu như thế nào đó. Tóm lại là tôi 
không thấy thoải mái để nhận giỏ 
quà của anh. Cám ơn anh và xin 
lỗi anh vậy.” 

Tri chưng hửng một lúc rồi nói: 
“Hay anh ngại sự dị nghị của 

bạn tù trong phòng giam?” 
“Ơ… hình như đó cũng là một 

trong những lý do. Tôi không 
muốn công khai nhận một tình 
bạn mới–qua món quà vật chất–
để đánh đổi bao nhiêu tấm lòng 
của những người bạn cùng cảnh 
ngộ. Cái tình bạn giữa anh và tôi… 
chẳng có thể giải thích được với 
ai. Thôi thì âm thầm ghi nhận. 
Không cần biểu lộ bằng cách này. 
Từ sáng đến giờ nói chuyện với 
anh khá nhiều, tôi đã hiểu được 
phần nào cá tính, tâm trạng và 
tấm lòng của anh. Vậy đủ rồi anh 
Tri ạ.” 

Tri gục gặc nhưng mặt cũng 
buồn dàu dàu: 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 150, THÁNG 05.2024      59 

“Thôi thì theo ý anh vậy. Anh 
Khang, thôi mình chia tay. Anh giữ 
gìn sức khỏe nhé,” nói rồi Tri đứng 
dậy, đưa một tay ra bắt tay tôi. 
Anh xiết chặt tay tôi một lúc. 

“Chào anh. Thượng lộ bình an 
nghe,” tôi nói. 

Tri bỏ giỏ quà lại trong phòng 
đó, tiễn tôi băng qua sân trại để 
hướng về phía dãy văn phòng 
chính. Đi một khoảng ngắn, Tri 
dừng lại, ngập ngừng một lúc rồi 
nói nhỏ: 

“Anh Khang à, nếu một ngày 
nào đó họ đưa anh ra xử án mà 
kết án tử hình… anh nhớ xin 
chống án nhé. Vì theo kinh 
nghiệm nghề nghiệp, tôi biết rằng 
nếu bị can xin chống án thì 
thường thường là được giảm án. 
Anh phải sống, anh Khang à. Đôi 
khi trong cuộc đời, mình cũng phải 
làm bộ yếu mềm, nhu nhược đi 
một chút mới tồn tại được để tiếp 
tục con đường mà mình chọn lựa. 
Cách duy nhất để tồn tại trong xã 
hội này là phải dối. Từ trên xuống 
dưới, từ dưới lên trên, đều phải 
dối nhau, giả đò tin tưởng nhau 
mà sống. Anh không sống được 
bằng cách đó thì cũng nên tự cho 
phép mình một lần vào dịp chống 
án đó, nhé anh.” 

Tôi mỉm cười, gật đầu, nhưng 
không chắc là mình gật đầu ưng 
thuận về cái gì. 

Đưa tôi đến thềm hiên, giao tôi 
cho Phương xong, Tri quay ra phía 
căn phòng khi nãy. Tôi đứng lại 
bên thềm hiên nhìn mây trắng bay 
qua khoảng trời xanh rộng bát 
ngát. Chỉ một lúc ngắn thì đã có 
anh chiến sĩ bảo vệ bước ra, dẫn 
tôi về lại phòng giam. 

Chờ tôi cởi bỏ áo và quần dài 
ra rồi, anh trưởng phòng trờ tới 
tôi, hỏi: 

“Sao, bữa nay đã kết thúc 
chưa? Thiệt tình chưa thấy ai bị 
kêu ra làm việc nhiều như thầy. 
Chúng nó quần ông thầy cả mấy 
tháng, hết đợt này tới đợt nọ. 
Thầy đạt kỷ lục khai cung của trại 
giam rồi đó.” 

“Có lẽ bữa nay bắt đầu yên, 
chỉ còn chờ đưa ra tòa nữa thôi.” 

Tôi vừa dứt lời đã nghe tiếng 
vỗ tay bôm bốp. Lại có cán bộ 
vào. Phòng giam im lặng chờ đợi. 
Khoa bước đến chỗ lồng khung, 
theo sau là một anh nuôi xách 
một cái giỏ đệm. Khoa đảo mắt 
nhìn quanh phòng một lúc rồi nói: 

“Anh Khang, có gia đình thăm 
nuôi đột xuất,” nói rồi Khoa mở 
cửa cho anh nuôi đưa cái giỏ vào 
trong. 

Khoa đi rồi, phòng giam nhốn 

nháo cả lên. 
“Rồi, ông thầy lại có thăm 

nuôi!” 
“Sao lại thăm đột xuất vậy 

ta? Tháng trước ông thầy đã 
được thăm nuôi thì gia đình 
phải biết thể lệ thăm nuôi là 
vào ngày 15 với 30, vậy sao lại 
thăm đột xuất?” 

“Thôi, thắc mắc mà làm gì, 
ông ấy có thăm nuôi thì mừng 
cho ông ấy!” 

Tôi lẳng lặng bước đến chỗ 
giỏ quà, nhìn thoáng là biết 
ngay giỏ quà của Tri đã đưa tôi 
khi nãy. Tôi chỉ đứng nhìn cái 
giỏ chứ không xách mang về 
chỗ của mình, cũng chẳng đụng 
vào nó. Tôi đứng lưỡng lự một 
lúc rồi nói: 

“Cái giỏ này đột xuất có 
nghĩa là cái giỏ mà tôi không 
chờ đợi. Vậy tôi biếu hết cho 
mấy anh em chưa có thăm 
nuôi,” nói rồi tôi quay về chỗ 
tôi. 

Cả phòng reo lên. Anh 
trưởng phòng chạy lại bên tôi, 
hỏi lại: 

“Sao, vậy là sao? Làm cái gì 
kỳ cục vậy? Sao không nhận 
quà chứ?” 

“Nhận rồi đó, nhận rồi biếu 
lại. À, hay anh giúp tôi phân 
chia giỏ quà ấy cho mấy người 
chưa có thăm nuôi, được 
không? Anh làm trưởng phòng 
thì anh làm chuyện đó hay hơn 
ai hết mà!” 

Trưởng phòng ngó tôi: 
“Thiệt sao?” 
“Thiệt, giúp tôi đi.” 
Vậy là anh trưởng phòng 

tập họp mấy người “mồ côi” lại, 
chia đều cái giỏ. Phòng giam 
bấy giờ chỉ còn ba người chưa 
có thăm nuôi. Chia xong, anh 
trưởng phòng trở lại chỗ tôi, 
nói: 

“Nè, bộ của cô nào tặng hay 
sao mà không dám nhận, nhận 
thì sợ lụy tình sao chớ? Hì hì, 
nói giỡn với thầy chơi chứ 
không có ý gì đâu. Mấy chàng 
mồ côi vui dữ, tự nhiên lại 
trúng mánh. Có một hủ chao, 
một bình nước tương, một bịch 
đường cát trắng, một kí đường 
tán vàng, một kí muối bọt, lại 
có cả sáu gói thuốc Sông Cầu 
với nửa cây thuốc rê Tam Hiệp. 
Ông Lực với thằng Tân thì chia 
nhau mấy gói thuốc Sông Cầu, 
còn thằng Ken thì ôm trọn nửa 
cây thuốc rê. Đã quá. Không 
phải gia đình của thầy thăm, 
phải không? Ừ, tôi cũng đoán 
vậy, vì quà thăm nuôi không 

giống như tháng trước. Kỳ này 
mua đồ của chợ Biên Hòa thôi 
mà.” 

Tôi không nói gì, sửa soạn ăn 
cơm chiều. 

Sau khi điểm danh, cửa sắt 
đóng lại, đèn phòng bật lên, bỗng 
thấy Ken lần dò đến bên cạnh tôi, 
dúi vào tay tôi một mẩu giấy, nói 
nhỏ: 

“Thầy Khang à, có một mẩu 
giấy nhét trong thuốc rê, chắc của 
gia đình nhắn tin với thầy đó. 
Thầy cầm đi, coi chừng có đứa 
biết nó báo quản giáo đó.” 

Tôi vo mẩu giấy trong tay, vờ 
đi vòng vòng trong phòng giam 
một chặp rồi đến bên cửa sổ, 
đứng yên một lúc cho không ai để 
ý mới mở ra, đọc dưới ánh mờ của 
một ngọn đèn ngoài hiên hắt đến. 

"Anh Khang, xin lỗi anh nhé, 
tôi muốn anh nhận gói quà này. 
Tự tay tôi đi chợ mua sắm lấy để 
biếu anh, lẽ nào anh từ chối. Tôi 
nói với ban trực trại là của gia 
đình anh nhờ tôi mang vào giúp. 
Dĩ nhiên là họ không thể không 
nhận. Thế thì anh cũng vui lòng 
nhận cho tôi vui nhé. Cho dù cái 
giàn máy có nghiền nát tôi ở miền 
ngoài, tôi vẫn luôn nhớ rằng tôi có 
một người bạn rất cao đẹp ở miền 
trong, một người con chí hiếu của 
quê cha đất mẹ chứ không phải 
của bất cứ chế độ nào. Và dù thế 
nào đi nữa, tôi vẫn luôn tin tưởng 
rằng tương lai đất nước là của tuổi 
trẻ chúng ta. Mong ngày hội ngộ. 
T.” 

Tôi vò mẩu giấy lại, nói thầm: 
“Vâng, tương lai đất nước là của 
những người tuổi trẻ chúng ta.” 

Tôi bước đến tìm Ken: 
“Anh Ken, cho tôi một điếu 

thuốc rê đi.” 
”Đây nè, thuốc này của thầy 

cho tôi, thầy muốn lấy bao nhiêu 
lại chẳng được, lấy nguyên nửa 
cục này đi.” 

“Không, một điếu thôi, một 
điếu để khỏi phụ lòng một người 
bạn phương xa.” 

Rồi tôi đứng bên cửa sổ, phà 
khói thuốc vào màn đêm. 

  
 

(còn tiếp) 
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Hai con cọp tinh ở Hoành Sơn 
     Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

(Truyện Cổ Phật Giáo) 

Ðời đường bên Trung Hoa, ở vùng Mân Trung có 
một xử sĩ tên là Mã Thừa. Mã Sinh tánh thanh thoát 
nhàn tĩnh, ưa ngao du ở nơi danh lam thắng cảnh, 
dù trèo non vượt suối cũng không nài gian lao. 
Trong niên hiệu Trường Khánh, Mã sắm sửa hành 
trang đem theo một đứa tớ, đến du ngoạn các cảnh 
đẹp ở Hoành Sơn. Nghe nói nơi ngọn Chúc Dung có 
một ngôi chùa cổ, khi xưa vốn là Ðạo Tràng của 
Phục Hổ Thiền sư, cảnh trí bốn bề rất nên u nhã, Mã 
liền lần hỏi sơn dân tìm đường đến thăm viếng. 

Một buổi xế ngọ, Mã cùng đứa tớ đã để bước 
đến đạo tràng ngọn Chúc Dung. Tuy lộ trình khó 
nhọc, nhưng nhờ gió non phất phơ, thanh khí mát 
mẻ, xung quanh cổ thụ xum xuê, nhìn xa xa núi đồi 
thấp cao trùng điệp, chim hót véo von dường chào 
hỏi, hoa tươi muôn sắc tợ đón cười, thầy tớ cơ hồ 
như quên cả mệt mỏi. Ði lần vào trong, thấy ngôi 
chùa xưa đã hư đổ gần phân nửa, một vị lão Tăng 
tướng mạo khôi vĩ, tóc mày đều bạc, mừng rỡ bước 
ra đón chào lên viếng Ðại Hùng Bảo điện. Mã sinh 
thấy nơi bàn Phật có ba chiếc hốt bằng bạc. Hành lễ 
xong, thầy trò được lão Tăng đưa xuống nhà hậu 
uống trà. Giải lao giây lát, vị Tăng bảo:  

“Ở đây duy có một mình tôi đơn chiếc, xin ông 
tạm nghỉ nơi liêu sau và cho tôi nhờ đứa tớ xuống 
chỗ quán gần huyện đây mua chút ít tương muối”.  

Mã Sinh vui lòng chấp thuận, đứa tớ cầm tiền ra 
đi, vị lão Tăng cũng có việc bên ngoài vắng mặt. 
Nằm nghỉ độ nửa giờ, Mã Thừa bước ra ngoài định 
đi dạo quanh, thì vừa gặp sơn dân tên Mã Chiểu 
cũng một mình lên non viếng cảnh. Cả hai cùng 
mừng rỡ hỏi han. Chiểu bảo Thừa rằng:  

“Tôi lên đến lưng chừng núi bỗng thấy con cọp 
đi rồi mới vội vã lên đây”.  

Thừa gạn hỏi cách phục sức của người đó, nghe 
Chiểu tả lại hình dạng, biết là đứa tớ của mình, 
trong lòng bỗng nhiên thê thảm. Chiểu lại nói: 

“Từ xa tôi thấy cọp trắng sau khi ăn thịt người, 
liền trút bỏ lớp da ngoài, hoàn lại hình người mặc 
chiếc áo nhà Thiền, nghiễm nhiên là một vị lão 
Tăng”.  

Mã Thừa nghe nói lại càng kinh khủng. 
Ðang khi nhỏ to trò chuyện, vị lão Tăng ở bên 

ngoài về đến Mã Chiểu cả sợ bảo: 
“Thôi đúng là lão này rồi!” 
Mã Thừa bấm tay bạn, ngầm bảo nên trấn tĩnh. 

Ðợi lúc vị lão Tăng đến gần, Thừa liền lựa lời dò hỏi 
rằng:  

“Anh bạn tôi vừa thuật lại có người ở lưng 
chừng núi bị cọp ăn thịt, việc ấy Sư có biết chăng?” 

Vị Tăng lộ nét giận bảo: 
“Ở cảnh của bần đạo đây, núi chẳng cọp beo 

thú dữ, cỏ không rắn rết trùng độc, cho đến rừng 
cũng vắng bóng ác điểu như loài chim cú, chim 
mèo. Ðó là lời đồn đãi của những kẻ nông nổi mà 
thôi!” 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 

Thừa lặng lẽ quan sát, thấy nơi khoé miệng vị 
lão Tăng còn ứa máu tươi, lòng đã tin chắc, liền 
thác cớ nói rằng:  

“Bây giờ trời đã hoàng hôn, chúng tôi đi đường 
xa mệt mỏi, xin phép vào nhà sau an nghỉ, rạng 
ngày sẽ hầu chuyện”. 

Ðoạn hai người đem hành trang vào hậu 
trường, nhìn quanh thấy đây là nhà trai. Nơi bàn 
giữa có thờ cốt tượng một vị Tăng mày trắng rủ dài, 
nơi vách trên đề câu: “Nam mô Giám Trai sứ giả 
Tân Ðầu Lô Phả La Ðọa Xà Tôn Giả”.  

Cả hai liền gài đóng cửa chắc chắn, khiêng bàn 
tấn chặt thêm cửa sau trước, đốt ngọn nến sáng để 
ở chỗ thờ Tân Ðầu Lô A La Hán. Xong, mới lấy 
lương khô ra ăn, rồi cùng thì thầm bàn luận: “Ðây 
tất con cọp bạch lâu năm đã thành tinh. Chắc mấy 
vị Tăng khi trước ở chùa này đều bị nó ăn thịt cả, 
sau nó mới hóa thành hình sa môn để gạt người. 
Những du khách lên viếng cảnh, có thể đã nhiều kẻ 
bị mất mạng vì nó. Cái chết đã đến gần, chúng ta 
chớ nên ngủ, phải cùng nhau bàn định để thoát qua 
tai nạn này”. 

Lẩn bẩn đã gần nửa đêm, cả hai tính chưa ra 
kế, bỗng nghe từ phía trước rồi đến sau, có tiếng va 
vào cửa rầm rầm. Biết là cọp tinh muốn phá cửa 
vào ăn thịt, hai người kinh hoảng vội chạy đến đốt 
hương nơi bàn thờ, cùng quỳ xuống chắp tay niệm 
danh hiệu Ðức Tân Ðầu Lô Tôn Giả cầu xin cứu độ. 
Chí thành niệm được một lúc lâu bỗng nghe từ pho 
tượng có tiếng ngâm chậm rãi nho nhỏ rằng: 

 
“Người Dần sẽ đắm trong thành nước 
Gã Ngọ nên chia hướng cấn Kim 
Nếu như đặc Tiến thêm giương ná 
Tướng dữ đi sau bị tổn tim”. 
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Vì cửa rất chắc cọp tinh không vào được, nên 
tạm thối lui. Trong khi đó hai người duy để hết tâm 
cầu nguyện, quên cả ngoại duyên. Ðến chừng nghe 
rõ bài kệ, dò lắng bên ngoài thấy yên, mới cùng 
nhau bàn giải rằng: “Người Dần - Dần thuộc về 
hành chi Hổ, tức chỉ cọp tinh hoá thành người. 
Thành nước - nước có thành quách xung quanh, đó 
là nước giếng. Gã Ngọ - Ngọ là ngựa, tức chỉ cho 
chúng ta vì đều là họ Mã. Hướng Cấn Kim - chữ Cấn 
đứng bên chữ Kim, thành chữ Ngân. Ðó là ý bảo 
chúng ta phải chia thứ gì bằng bạc. Còn hai câu 
sau, hai người không thể giải thích được. 

Sáng ra gần đến trưa, có tiếng vị lão Tăng gọi 
đi ăn cháo. Không còn lòng dạ nào để ăn uống, mà 
ở mãi trong nhà khách cũng bị chết đói, bất đắc dĩ 
cả hai phải mở cửa ra ngoài. Mã Chiểu than thở:  

“Tình thế này chúng ta không thể liều lĩnh 
xuống núi, vì sợ nó hoàn hình đón đường vật chết!” 

Mã Thừa nhìn quanh thấy cái giếng bên nhà 
trai, chợt động tâm cơ bảo: 

“Thôi đúng rồi, Tôn Giả mách bảo chúng ta như 
vầy…” 

Liền đó hai người tới giếng, gọi to lên rằng:  
“Sư lại đây xem dưới giếng có cái chi lạ lắm”.  
Lão Tăng đến nơi nhìn xuống, bất ngờ bị hai 

người xô xuống giếng, rồi cả hai cùng khuân tảng 
đá lớn liệng bồi thêm. Kết cuộc lão Tăng chết đắm 
dưới giếng hoàn thành hình con cọp bạch nổi lên. 
Hai người rảnh mối bận tâm, vào chùa tìm thức ăn 
thấy ba cái hốt bằng bạc nơi bàn Phật, nhớ lại lời 
kệ, liều thâu lấy rồi cùng xuống núi. 

Ði đến nửa đường, trời đã sẩm tối. Cả hai gặp 
một người thợ săn đón lại bảo: 

“Ðêm đã đến, đường xuống núi e có nhiều thú 
dữ. Phía trước tôi đã đặt bẫy, xin hai ông tạm lên 
chòi gác ở với tôi cho qua đêm nay”.  

Hai người kinh sợ, vội theo thợ săn leo lên cây, 
ngủ trên chòi gác. Giây lát trăng non mọc lên. 
Trong sáng ánh sáng mơ màng, bỗng có một đoàn 
độ năm mươi người, Tăng, Ni, Ðạo sĩ, đàn ông, đàn 
bà từ trên núi đi xuống. Ðoàng người có kẻ trầm 
lặng, có người ca ngâm hoặc nhẩy múa. Khi đến 
chỗ đặt bẫy, cả bọn nổi giận bảo:  

“Hồi trưa có hai tên giặc giết chết vị sư già của 

chúng ta. Nay bọn ta theo dấu mà tìm bắt, lại có kẻ 
cả gan dám đặt bẫy muốn giết tướng quân của 
chúng ta nữa”.  

Nói xong gỡ tháo chốt ná rồi bỏ đi. Mã Chiểu 
gạn hỏi: 

“Bọn đó là chi, Tướng quân là ai”.  
Thợ săn đáp:  
“Ðó là những người bị cọp giết chết thành ma 

tràng, gọi là hổ trành. Bọn ma này tiền đạo đi trước 
dọn đường. Tướng quân, có lẽ là chỉ cho con cọp đi 
sau.”  

Mã Thừa nhớ lại lời kệ liền hỏi thợ săn:  
“Anh tên họ là chi?” 
Thợ săn đáp:  
“Tôi họ Ngưu tên Tiến.” 
Hai người cả mừng bảo:  
“Nếu thế, lời kệ có ứng nghiệm rồi. Hai câu ‘Nếu 

như Ðặc Tiến thêm gương ná, tướng dữ đi sau bị 
tổm tim.’ Chữ Ðặc có chữ Ngưu ở một bên, Ðặc Tiến 
tức là ám chỉ cho Ngưu Tiến. Còn tướng dữ đi sau 
chỉ cho tướng quân mà họ nói. Ðây chắc là một con 
cọp thành tinh nữa, nên mới gọi là ‘dữ’. Có lẽ cọp 
kia là chánh tướng, cọp này là phó tướng”. 

Không kịp giải thích câu chuyện hai người vội 
thôi thúc nên giương ná lại. Anh thợ săn y lời, 
xuống giương bẫy ná rồi leo trở lên. Vừa ngồi yên, 
bỗng thấy từ xa có con cọp xám rất to lần lần tiến 
đến. Vì thờ ơ, chân trước cọp đạp nhằm chốt nỏ, 
mũi tên phát ra xuyên trúng vào tim, nó gào rống 
một lúc rồi tắt thở. Bọn ma trành nghe tiếng chạy 
trở lại, phục xuống bên xác hổ than khóc rằng: 

“Ai lại nỡ giết hại tướng quân của chúng ta như 
thế này?” 

Ở trên cây Mã Chiểu nghe khóc bỗng tức giận 
quát lớn:  

“Chúng bay thật là lũ ma khờ dại! Lúc sống đã 
bị cọp giết một cách thê thảm nay ta vì chúng bay 
báo thù, sao không cảm tạ lại còn than khóc? Ma 
quỷ gì mà không linh hiển chi cả vậy!” 

Tiếng quát vừa dứt bốn bề yên lặng, bỗng có 
con ma đáp rằng: 

“Chúng tôi bị thế lực của nó ám, nên không biết 
tướng quân là cọp tinh. Nay nghe ông nói mới bàng 
hoàng tỉnh ngộ!” 

Nói xong cả bọn đạp xác cọp rủa mắng, tạ ơn 
ba người rồi tản đi mất. Mã Thừa lần lượt thuật lại 
trước sau câu chuyện cho anh thợ săn nghe. Ðoạn 
lấy ra ba chiếc hốt bạc, chia nhau ba người mỗi 
người một cái. Thợ săn than thở bảo:  

“Những con cọp tinh đều có tánh linh thông, 
nếu không nhờ sức ám trợ của Tôn Giả Tân Ðầu Lô, 
tất chẳng dễ gì giết hại được chúng nó!” 

Sáng lại, hai họ Mã từ biệt người thợ săn, xuống 
núi trở về… 

 
Liên Du 

 
Việc làm hư thật tự mình hay 
Họa phước do ta chớ hỏi Thầy 
Thiện ác chung qui đều báo ứng 
Nếu không sớm đến ắt là chầy. 

 


