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*  Thụy Sĩ: TT. Thích Như Tú - Trần Thị Nhật Hưng - Song Thư 

LTH – Lưu An V甃̀ Ngọc Rùn.
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THƯ TÒA SOẠN

Hội Đồng Tăng Già Thế Giới (World Buddhist 
Sangha Council - WBSC) được thành lập tại thủ 
đô Colombo của Tích Lan vào năm 1966. Lúc bấy 
giờ Việt Nam chúng ta có Hòa Thượng (HT) Thích 
Tâm Châu sang tham dự và kể từ đó Ngài là thành 
viên sáng lập của tổ chức này. Đến năm 1969, Đại 
Hội khoáng đại lần thứ 2 (General Conference) đã 
được tổ chức tại chùa Vĩnh Nghiêm Sài Gòn do quý 
Ngài:  HT Thích Tâm Châu, HT Thích Tâm Giác và 
HT Thích Thanh Kiểm đứng ra đăng cai tổ chức. 
Về phía chính quyền lúc ấy có Tổng Thống Nguyễn 
Văn Thiệu và Nội Các của chính phủ đến tham 
dự Lễ Khai Mạc tại chùa Vĩnh Nghiêm (xem thêm 
trang nhà của WBSC có đăng tải hình ảnh đầy đủ).

Như chúng ta biết, sự kiện Bồ Tát Thích Quảng 
Đức tự thiêu vào ngày 20 tháng 4 năm Quý Mão 
tại Sài Gòn để vận động cho tự do và bình đẳng 
giữa các Tôn Giáo đương thời đã làm cho thế giới 
rúng động và ngưỡng mộ với Phật Giáo Việt Nam. 
Ngày 1 tháng 11 năm 1963 quân đội đứng lên lật 
đổ chế độ độc tài gia đình trị Ngô Đình Diệm. Cuối 
năm 1963, đầu năm 1964 các tổ chức và tông phái 
Phật Giáo đã nhóm họp tại chùa Xá Lợi ở Sài Gòn 
để thành lập Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất với bản Hiến Chương đầy trí tuệ và từ bi mà 
chúng ta vẫn đang sử dụng ở trong và ngoài nước 
mãi cho đến ngày hôm nay.

HT Thích Tâm Châu đảm nhiệm vai trò Viện 
Trưởng Viện Hóa Đạo đầu tiên của  Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất được hai năm thì đến 
năm 1966 hai Giáo Hội Ấn Quang và Việt Nam 
Quốc Tự lại tách rời và hoạt động song hành với 
nhau; một trụ sở đặt tại chùa Ấn Quang 243 Sư 
Vạn Hạnh Sài Gòn và một trụ sở đặt tại chùa Giác 
Minh và Vĩnh Nghiêm, sau này là Việt Nam Quốc 
Tự. Sau ngày 30.4.1975 HT Thích Tâm Châu đã ra 
ngoại quốc và Giáo Hội này còn tồn tại rất ít ở Hải 
Ngoại; nhất là sau khi HT Thích Tâm Châu viên 
tịch. Chỉ còn Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất Ấn Quang vẫn còn kiên trì hoạt động ở trong 
cũng như ngoài nước cho đến ngày hôm nay.

Có lẽ vì lý do trên mà phía Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất Ấn Quang thuở ấy (1969) 
không thấy vị tôn túc nào tham dự Đại Hội Khoáng 
Đại lần thứ 2 của WBSC tại chùa Vĩnh Nghiêm ở 
Sài Gòn. Sau năm 1975 Quý HT ở Pháp như HT 
Thích Huyền Vi, HT Thích Thiền Định, HT Thích 

Minh Lễ, HT Thích Minh Tâm đã gia nhập vào 
WBSC, trụ sở đóng tại Đài Loan. Đến năm 1989 
nhân Đại Hội Khoáng Đại tại Đài Bắc Đài Loan, 
HT Thích Thiền Định đã đề nghị đơn vị Đức Quốc 
chúng tôi nên tổ chức Đại Hội Ban Chấp Hành 
(Executive Community Meeting) và chùa Viên 
Giác Hannover đảm nhận việc này. Vào mùa hè 
năm 1991 Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất, Chi Bộ Đức Quốc đã đứng ra đảm trách 
tổ chức Đại Hội trong 4 ngày và đã được Bộ Nội 
Vụ Cộng Hòa Liên Bang Đức tài trợ các phương 
tiện tổ chức. Năm đó đã có Quý Ngài Trưởng Lão 
Ngộ Minh, Liễu Trung (Đài Loan); HT Giác Quang 
(Hồng Kông); HT Thích Tâm Châu (Canada); HT 
Thích Mãn Giác (Hoa Kỳ); HT Thích Huyền Vi, HT 
Thích Thiền Định, HT Thích Minh Lễ, HT Thích 
Minh Tâm (Pháp) cùng chư Tôn Đức đại diện hơn 
20 nước thành viên đã có mặt tại  Hannover. Đây 
là một vinh dự cho Phật Giáo Việt Nam tại Đức nói 
riêng và Âu Châu nói chung.

Đại Hội WBSC lần thứ 11 năm 2024 này là Đại 
Hội Khoáng Đại do HT Thích Phước Ân, Viện chủ 
chùa Quan Âm Sơn tại Auckland, Tân Tây Lan 
đăng cai tổ chức từ ngày 2 đến ngày 6 tháng 3 năm 
2024 với 35 quốc gia đại biểu tham dự, gồm gần 
400 Tăng Ni và hơn 250 Phật Tử các nơi về phó 
hội. Nội dung của Đại Hội Khoáng Đại kỳ này đề 
cập đến môi sinh, môi trường theo nhãn quan Phật 
Giáo. Đặc biệt lần này Đại hội đã bầu lại thành 
phần lãnh đạo của Hội Đồng Tăng Già Thế Giới, vì 
HT Chủ Tịch Liễu Trung đã vãng sanh cách đây 2 
năm, đồng thời bổ sung thêm nhân sự cho tổ chức. 
Nhiệm kỳ mới năm năm (2024-2029) do HT Huệ 
Hùng hiện trú tại Singapore và Indonesia làm Chủ 
Tịch với hai vị Phó Chủ Tịch đặc trách Hoa Văn, 
Anh Văn cùng với 27 vị Phó Chủ Tịch trên thế giới. 
Nhiều Phân Ban của tổ chức cũng đã được thông 
qua. Đây là một Đại Hội Khoáng Đại vô cùng quan 
trọng và kết quả thật đáng tán thán, vì thành phần 
lãnh đạo đa phần là những vị trung niên. Về phía 
Việt Nam có HT Thích Bảo Lạc, Thượng Tọa (TT) 
Thích Nguyên Tạng, TT Thích Phước Tấn (Úc); 
HT Thích Trí Tuệ, HT Thích Thiện Long, TT Thích 
Thường Tịnh, Ni Trưởng Thích Nữ Như Hoa (Hoa 
Kỳ). Bên Âu Châu có HT Thích Như Điển, TT Thích 
Hạnh Bảo và TT Thích Hạnh Định đã về Tân Tây 
Lan tham dự. Ngoài ra còn một số Quý Tăng Ni từ 
Việt Nam đến phó hội nữa. 

Cần nói thêm, WBSC là một tổ chức của Tăng 
Già Phật Giáo trên toàn thế giới, đủ mọi truyền 
thống, tông phái; nhưng chỉ  có Tăng Ni là thành 
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viên, còn  Phật Tử Cư Sĩ ở vai trò hộ trì Tam Bảo. Trên 
bình diện Phật Giáo Quốc Tế còn có tổ chức World 
Buddhist Fellowship (Liên Hữu Phật Giáo Thế Giới) 
trụ sở đóng tại Thái Lan; thành viên của Hội này 
là những vị Vua, Quốc Vương, Thái tử, Công chúa, 
Thủ Tướng của các nước Phật Giáo cùng với chư 
Tăng Ni sinh hoạt chung trong các Đại Hội cũng như 
lễ hội lớn như Vesak tại Liên Hiệp Quốc hay ở tại 
các nước thành viên như Thái Lan, Việt Nam v.v…

Nói về các Phật sự PGVN thời gian qua chúng 
ta có một sự kiện quan trọng. Vào chiều ngày 
17 tháng 3 năm 2024 vừa qua, Hội Đồng Hoằng 
Pháp của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất đã cung thỉnh Chư Tăng Ni và Phật tử từ 
nhiều châu lục cùng vân tập về Tu Viện Đại Bi 
thuộc vùng Garden Grove, nam California Hoa Kỳ, 
để tổ chức lễ tuần bách nhật cho cố Trưởng Lão 
HT Thích Tuệ Sỹ cũng như tuần chung thất cho 
Cố Đại Lão HT Thích Thắng Hoan. Nội dung của 
buổi lễ nhằm cung tuyên tiểu sử, tán thán công 
hạnh của hai Ngài, nhất là sự nghiệp phiên dịch 
Thanh Văn Tạng thuộc Tam Tạng Thánh Điển, đợt 
1 đã hoàn thành được 29 tập. Trong tương lai gần 
Hội Ấn Hành Đại Tạng Kinh Việt Nam sẽ chuẩn 
bị in ấn Thanh Văn Tạng đợt 2 gồm 11 tập nữa. 
HT Thích Tuệ Sỹ đã ra đi, nhưng Giáo Hội, đặc 
biệt là Ủy Ban Phiên dịch Tam Tạng vẫn tiếp tục 
làm việc theo như di huấn của Ngài đã để lại.

Thuở đương thời khi đề cập đến vấn đề của Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất ở trong cũng 
như  ngoài nước có quá nhiều sự phân tán về nội 
bộ cũng như các danh xưng v.v… HT Tuệ Sỹ đã 
từ tốn khuyên rằng: ”Hãy làm những gì mình đang 
có thể thực hiện được, đặc biệt chú trọng hai lãnh 
vực Văn Hóa Phật Giáo và Giáo Dục; còn chuyện 
phân hóa thì ở thời nào cũng có”. Đúng là như vậy, 
Phật Giáo giống như một cây đại thụ nhiều cành 
lá. Tuy sinh ra từ cùng một cây, nhưng cành nào 
hút được nhựa sống để nuôi thân mình thì còn tồn 
tại; còn cành lá nào không làm vậy thì tự nó sẽ khô 
héo theo thời gian, năm tháng thôi. Nếu ta nhìn 
về phương diện các Đảng Phái chính trị, ở những 
nước tự do, ví dụ như ở Đức có Đảng SPD (Đảng 
Dân Chủ Xã Hội) thì cũng có Dân Chủ Xã Hội thân 
tả mà cũng có Dân Chủ Xã Hội thân hữu; nhưng 
họ vẫn là Dân Chủ Xã Hội và cùng làm việc chung. 
Không ai bảo rằng phải thay đổi chủ trương và 
quan điểm, lập trường mới sinh hoạt chung trong 
một Đảng được. Riêng người Việt Nam mình thì hơi 
khác, nếu ai không giống mình thì cứ chụp mũ trước 
và tự cho rằng mình mới là người đúng, còn tất cả 

những kẻ khác đều sai lầm cả. Không biết đến bao 
giờ chúng ta mới bỏ được thói quen tiêu cực đó!

Ngày 30 tháng 4 lần thứ 49 sắp trở về với người 
Việt ly hương cũng như người Việt trong nước. Bao 
nhiêu nước mắt đã đổ xuống vì sự tồn tại của quê 
hương cũng chỉ vì hai chữ Tự Do. Vì không thể sống 
với chế độ độc tài đảng trị của cộng sản; nên chúng 
ta mới chạy sang ngoại quốc để tỵ nạn. Hai chữ tỵ 
nạn ấy theo định nghĩa ghi trong Công ước Tỵ nạn 
1951 (The 1951 Refugee Convention) của Liên 
Hợp Quốc là: „Tỵ nạn do bị ngược đãi vì những lý 
do tôn giáo, chính trị hay phân biệt chủng tộc“. Nếu 
không phải là 1 trong 3 lý do này thì là tỵ nạn kinh 
tế. Ở khắp thế giới này trong hiện tại kinh tế đang 
gặp nhiều khó khăn, mà người tỵ nạn Việt Nam đi, 
về nước thoải mái, không bị theo dõi, bắt bớ, giam 
cầm v.v… mặc dầu chúng ta có quốc tịch Mỹ, Úc. 
Đức, Nhật v.v… Điều này không phù hợp với lý do 
và mục đích xin tỵ nạn của chúng ta trước đây tại 
các nước sở tại. Chúng tôi mong rằng chúng ta nên 
suy nghĩ lại và trân quý ý nghĩa đích thực hai chữ 
“Tỵ nạn“ mà các quốc gia Tây phương đã dành cho 
người Việt Nam tỵ nạn của chúng ta bấy lâu nay.

Sau khi Đạo Hữu Nguyên Trí Phù Vân Chủ Bút 
báo Viên Giác mất, số báo tháng 12 năm 2023 và 
tháng 2 năm 2024 Đạo Hữu Nguyên Đạo trong vai 
trò tân Chủ bút đã có vài thay đổi và đã có một số 
vị độc giả của báo đề nghị là nên giữ lại lá cờ Quốc 
Gia cũng như chữ “Tỵ nạn“; nên kể từ số báo 260 
này, bìa báo Viên Giác sẽ in thêm lá cờ Quốc Gia 
Việt Nam, song hành với lá cờ Phật Giáo Thế Giới, 
nhằm xác định rõ thêm thế đứng chính trị và vai trò 
văn hóa Phật Giáo của một tờ báo Đạo đã tồn tại 
45 năm ở hải ngoại. Toàn Ban Biên Tập chúng tôi 
xin chân thành cảm ơn những ý kiến của Quý độc 
giả và thân hữu xa gần đã góp ý trong tinh thần xây 
dựng với Ban Biên Tập trong thời gian vừa qua.

Cuối cùng xin nguyện cầu Tam Bảo gia hộ cho 
toàn thể quý Đạo hữu, quý Phật tử gần xa luôn được 
an vui trong cuộc sống hằng ngày. Xin kính mời tất 
cả quý Đồng hương và Phật tử cùng về Tổ Đình 
Viên Giác tại Hannover vào ngày 25 tháng 5 năm 
2024 để tham dự Đại lễ Phật Đản cũng như Lễ Đặt 
Viên Đá Xây Dựng Học Viện Phật Giáo Viên Giác. 
Xin cầu nguyện công trình này sớm được thành tựu. 
Đây sẽ là một dấu ấn vô cùng quan trọng, ghi dấu 
bước trưởng thành và sự góp mặt của Phật Giáo 
Việt Nam tại nước Đức nói riêng và ở hải ngoại 
nói chung vào kho tàng văn hóa của nhân loại.

Nam Mô Hoan Hỷ Tạng Bồ Tát Ma Ha Tát.
Ban Biên Tập Báo Viên Giác
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Tuyên Bố Chung New Zealand của  
Đại hội  lần thứ 11

HỘI ĐỒNG TĂNG 
GIÀ PHẬT GIÁO 

THẾ GIỚI
Vào ngày 5 tháng 3 năm 2024

Tăng đoàn khắp nơi trên thế giới tề tựu về Nam 
Bán Cầu, cùng nhau tạo nên nhân duyên sinh hài 
hòa; Đây là Đại hội Phật giáo thế giới lần đầu tiên ở 
Auckland; Ý thức về việc cùng tồn tại sự bình đẳng 
của mọi chúng sinh.

Đại hội lần thứ 11 của Hội đồng 
Tăng Già Phật giáo Thế giới tại 
Auckland, New Zealand từ ngày 3 
đến ngày 5 tháng 3 năm 2024 với 
sự tham dự của 497 đại biểu Tăng 
đoàn Phật giáo và quan sát viên 
từ khắp nơi trên thế giới. Trong Đại 
hội, các đại biểu đã đạt được sự 
đồng thuận sau khi thảo luận về 
chủ đề đại hội và đưa ra tuyên bố 
chung như sau.

 Mở đầu:
Thế giới ngày nay, con người đang phải đối mặt 

với những thách thức nghiêm trọng như biến đổi 
khí hậu, ô nhiễm môi trường, khoảng cách giàu 
nghèo, phân biệt chủng tộc, xung đột chiến tranh 
và các vấn đề khác. Các hệ thống xã hội và môi 
trường mà con người dựa vào để tồn tại lành mạnh, 
có xu hướng xấu đi. Những thay đổi này đang đe 
dọa nghiêm trọng đến sự tồn tại và phát triển của 
con người.

Là một trong ba tôn giáo lớn của thế giới, Phật 
giáo chủ trương lý tưởng từ bi, bình đẳng và bao 
dung, cung cấp nguồn tư tưởng quan trọng để giải 
quyết các thách thức và đóng vai trò tạo nên vận 
mạng chung của nhân loại.
1/ Trở về với thiên nhiên

Theo Phật giáo, con người là một phần của môi 
trường tự nhiên và có mối quan hệ mật thiết với 
nhau. Đạo Phật nói về đạo lý nhân quả. Sự gây 
thiệt hại của con người đối với môi trường thiên 
nhiên cuối cùng sẽ trở lại gây hại cho chính bản 
thân họ.

Vì vậy, với tư cách là những người lãnh đạo tu 
tập trong cộng đồng Phật giáo, Tăng đoàn chúng 

ta nên kêu gọi Phật tử trên thế giới nêu gương quay 
về với thiên nhiên, tôn trọng thiên nhiên, yêu thích 
thiên nhiên và sống hòa hợp với thiên nhiên.
 2/ Chung sống hài hòa

Lời dạy của Đức Phật về “sự đồng nhất của 
chúng sinh và hoàn cảnh bên ngoài” trong nhiều 
kinh cho thấy Phật giáo tin vào vận mệnh chung 
của con người và thiên nhiên. Do đó, rất rõ ràng 
rằng lý tưởng chung sống hài hòa giữa con người 
và thiên nhiên luôn được Phật giáo chủ trương. 
Những lý tưởng từ bi, bình đẳng và bất bạo động 
của Phật giáo có thể hướng dẫn con người tôn 
trọng thiên nhiên, yêu thiên nhiên và chung sống 
hài hòa với thiên nhiên.

Chúng tôi kêu gọi Phật tử mọi giới trên thế giới 
tích cực thực hành lý tưởng chung 
sống hài hòa, thúc đẩy sự hiểu biết 
và bao dung giữa các nền văn hóa, 
tôn giáo và chủng tộc, phản đối 
chiến tranh, bảo tồn môi trường tự 
nhiên mà chúng ta đang phụ thuộc 
vào để sinh tồn, xây dựng vận mệnh 
chung của nhân loại, và nỗ lực đạt 
được cõi Tịnh độ trên hành tinh này.
 3/ Hành động thiết thực
Để hiện thực hóa mục tiêu quay về 

với thiên nhiên và chung sống hòa hợp, chúng tôi 
kêu gọi Phật tử trên thế giới thực hiện những điều 
sau:

a) Tích cực tuyên truyền và thực hành lý tưởng 
Phật giáo trong đối thoại về môi trường, bảo tồn trái 
đất, tăng cường trao đổi và hợp tác, chia sẻ kinh 
nghiệm thực tiễn trong đối thoại về môi trường, 
đồng thời cùng nhau nâng cao năng lực và trình độ 
trong công tác đối thoại về môi trường.

b) Ủng hộ tinh thần từ bi, bình đẳng và bao dung, 
đồng thời thúc đẩy trao đổi và hợp tác giữa các nền 
văn hóa, tôn giáo và chủng tộc khác nhau.

c) Tích cực tham gia các hoạt động phúc lợi 
xã hội, giúp đỡ các đối tượng có hoàn cảnh khó 
khăn, góp phần xây dựng mái nhà tươi đẹp, nơi 
con người và thiên nhiên cùng tồn tại hài hòa.

Chúng ta hãy chung tay và cùng nhau xây dựng 
một thế giới tốt đẹp hơn! 

Cầu nguyện hết thảy chúng sinh được giải thoát 
mọi đau khổ và đạt được an lạc hạnh phúc.

  Anh-Hoa ngữ: Dr.Chen-Huang Cheng 

Việt dịch: Thích Nguyên Tạng 

Nguồn : quangduc.com

Ảnh: Internet
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Tuệ Sỹ

Tiểu khúc Phật đản 
Kleine Ode an Buddhas Geburt | 
A little song of Vesak

Sông Hằng một dải trôi mau;
Vận đời đôi ngã bạc đầu Vương gia.
Tuyết sơn phất ngọn trăng già,
Bóng Người thăm thẳm vượt qua chín tầng.
Cho hay Bồ tát hậu thân,
Chày kình chưa chuyển tiếng vần đã xa.
Sườn non một bóng Đạo già
Trầm tư năm tháng bên bờ tử sinh.
Nhìn Sao mà ngỏ sự tình:
Ai người Đại Giác cho mình quy y?
Năm chầy đá ngủ lòng khe;
Lưng trời cánh hạc đi về hoàng hôn.

Trăng gầy nửa mảnh soi thềm,
U ơ tiếng Trẻ, êm đềm Vương cung.
Sao trời thưa nhặt mông lung;
Mấy ai thấu rõ cho cùng nghiệp duyên.
Khói mơ quấn quýt hương nguyền,
Hợp tan là lẽ ưu phiền đấy thôi.

Vườn Hồng khóa nẻo phỉnh phờ,
Cùng trong cõi Mộng chia bờ khổ đau.

Thời gian vỗ cánh ngang đầu;
Sinh, già, bịnh, chết, tránh đâu vận cùng.
Khổ đau là khối tình chung,
Ai nâng cõi Thế qua bùn tử sinh?

Kleine Ode an Buddhas Geburt
Der Ganges fließt schnell dahin; 
Das Schicksal des Lebens führt zu getrennten Wegen, 
der Fürst ergraut.
Schneebedeckte Berge, der alte Mond weht leicht,
Der Schatten einer Person durchquert neun Ebenen, tief 
und weit.
Von einem Bodhisattva-Nachkommen wird erzählt,
Der Schlag des Glockenspiels klingt fern, kaum ist es 
erwähnt.
Am Bergesrand steht die Silhouette eines alten Weisen,
Jahrelang in Gedanken versunken, am Ufer von Leben 
und Sterben.
Er blickt zu den Sternen, um sein Herz zu offenbaren:
Wer ist der Erleuchtete, der uns die Zuflucht gewähren 
kann?
Jahrelang schlummern die Steine im Herzen der 
Schlucht;

Am Himmel ziehen Kraniche heimwärts in der 
Dämmerung.

Der schmale Mond beleuchtet sanft die Stufen,
Leises Kinderlachen, friedlich in des Königs Hallen.
Sterne am Himmel, spärlich und ungewiss;
Wer kann wirklich die Tiefe des Schicksals erfassen?
Rauch von Träumen windet sich um duftende Gebete,
In Vereinigung und Trennung liegt Kummer, so ist das 
Leben.

Der Garten falscher Freuden, in trügerischem Rosa, 
kann nicht länger täuschen.
Gemeinsam im Reich der Träume teilen wir Leid und 
Schmerz.

Die Zeit schlägt ihre Flügel über unseren Köpfen;
Geburt, Alter, Krankheit, Tod - dem Schicksal kann 
niemand entfliehen.
Leid ist das gemeinsame Los der Liebe,
Wer hebt die Welt empor, durch den Schlamm von Tod 
und Leben?

Mỹ Đình übersetzt in Deutsch 
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A LITTLE SONG OF VESAK
The Ganges River flows running fast, as life is 
impermanent

Dancing between the destinies of life whitened the hair 
of the Royal Highness*
The snow-topped Himalayan mountain waved to the 
moon with its summit
As the image of the new-born Boddhisattva passed over 
the highest heaven,
touching the abode of gods
The truth is that the last existence of the Boddhisattva 
had not yet been announced,
But the whole world was shaking
The sound was heard afar
Even as the drum had not been struck
Reciting the Sutra has yet to transform, though its 
essence has echoed through mountains and rivers
On the side of a mountain,
An old recluse was meditating upon the meaning of 
existence, on the verge of life-and-death
Looking deep at the star, He, the old recluse
The Awakened One
Said let us take refuge

Time continued passing, as pebbles were sleeping in the 
bed of the brook,
and life was coming to its end,
A stork flew to the end of day through the twilight of the 
sunset.

The half slim moon still shone on the royal terrace
The lullaby to the holy-baby was resounding peace to 
the royal palace
As stars here are sparse and massive in the immense sky,
Who comes to see through the karma among relations?
The smoke of dreams is winding around the incense of 
prayer
Uniting and separating is but a sense of sorrow.
The rose garden was deceivingly closed to all,
as those in the same dreamy world differentiated the 
terrain of suffering
The time is passing, flapping its wings overhead
Birth, old age, sickness, death, is inevitably the end of life
Suffering is the common share of affection
Who is to lift the human realm over the muddle of life 
and death?

* There was a prophecy that the prince would leave 
home for a holy life and attain the supreme enlightenment, 
otherwise he would be a great emperor. Worry about the 
prophecy was whitening the hair of the father-king.

Translated into English by Phe Bach

Thích Nữ Tịnh Quang

Huyền thoại đản sanh
Mỗi con người là một huyền thoại. Chúng ta ai 

ai cũng có huyền thoại khi còn trong trứng nước 
cho đến khi mở mắt chào đời; những chuyện li kỳ 
về mỗi người khi sinh ra đều được đấng sinh thành 
ghi nhớ và kể lại như là một điềm lạ về sự chào đời 
của đứa con thân yêu dù rất nhỏ nhoi, và đôi khi 
chúng ta bẵng quên mất khi đời sống quá ư bận 
rộn mệt nhoài…

Cũng thế, các vĩ nhân và thánh nhơn xuất hiện 
trên thế gian này đều có những huyền thoại vĩ đại 
hơn chúng ta, đặc trưng của những huyền thoại 
hoăc sinh hay tử được lưu truyền từ đời này sang 
đời khác, bằng khẩu truyền, bằng thiên hùng ca 
hay bút ký… Những câu chuyện huyền thoại xoay 
xung quanh cuộc đời của các vĩ nhân như là một 
sự minh chứng đối với sự hiện hữu tuyệt vời của họ 
trong một mốc son lịch sử và được truyền tụng cho 
đến bây giờ.

Là một con người trên tất cả con người, là một 
vĩ nhân trên tất cả vĩ nhân, cuộc đời của Đức Thích 
Ca Mâu Ni gắn liền với một huyền thoại tuyệt đẹp, 
phi phàm và đầy thi vị nhất; khi vừa mới mở mắt 
chào đời Người đã nhẹ nhàng bước trên bảy đóa 
hoa sen, tay phải chỉ lên trời, tay trái trỏ xuống 
đất và dõng dạc tuyên ngôn: “Ta là Đấng cao quí 
duy nhất trong thiên hạ” (I alone am the World-
Honored One). Biết bao thế kỷ tang thương, cuộc 
dâu bể đổi dời, huyền thoại về sự ra đời của Ngài 
như vẳng nghe mới hôm nao đây bên những trang 
kinh tưởng chừng như chưa ráo mực.

Tương truyền, vào một đêm Hoàng hậu 
Mahamaya mộng thấy con voi trắng sáu ngà từ 
cõi trời bay xuống trong tiếng nhạc vang lừng, quỳ 
xuống bên chân Hoàng hậu, con voi dâng cho bà 
một cành sen hồng được mang từ cái vòi của nó. 
Thức giấc, Hoàng hậu thấy cảm giác dễ chịu và 
khoan khoái với những mùi hương lạ thơm ngát 
căn phòng, và bà biết rằng mình đã thụ thai Thái 
tử Siddhartha.

Vào một buổi sáng trời trong xanh, nắng đẹp, 
chim chóc vui hót, Hoàng hậu Mahamaya đi dạo 
chơi trong vườn Lumbini, một khu vườn xinh đẹp 
thuộc thành Kapilavatthu, một lúc bà thấy mệt và 
vịn tay phải vào cành cây vô ưu (ashoka tree) đang 
nở đầy hoa thì hạ sinh thái tử. Thái tử Siddhartha 
được sinh ra từ hông bên phải, ngay lúc ấy ngài 
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đứng dậy đi bảy bước, dưới chân Ngài nở bảy đóa 
sen, một tay chỉ trời một tay chỉ đất mà nói rằng: 
“Thiên thượng thiên hạ duy ngã độc tôn.”

Hơn hai mươi lăm thế kỷ trôi qua, biết bao giấy 
mực luận bàn về huyền thoại này; sự đản sinh của 
Đức Phật đã trở thành đề tài muôn thuở cho các 
nhà nghiên cứu bình luận, là chủ đề gây tranh cãi 
nhiều nhất từ xưa tới nay; bên cạnh đó nó cũng là 
tiền đề gây hứng thú nhất cho các nhà Phật học và 
thi nhân kim cổ.

Không ít các nhà phân tích Phật học cho rằng 
bảy đóa sen kia là tượng trưng cho bảy phần Bồ đề 
(hay Thất giác chi) một trong Ba mươi bảy phẩm 
trợ đạo-là phương pháp tối yếu để giúp cho người 
học đạo và tu đạo thể nhập được giác ngộ, hoặc là 
yếu nghĩa của Tam Thừa Tứ quả, và cũng không 
ít người cho rằng bước sen thứ bảy là sự giải thoát 
hoàn toàn từ sáu bước sen trước, như là sự vượt 
thoát sáu cõi luân hồi.Một số nhà bình luận khác 
thì cho rằng con số 7 là con số triết học thuần túy 
của Ấn Độ, với ý nghĩa không gian có bốn (đông, 
tây, nam, bắc), thời gian có ba (quá khứ, hiện tại 
và tương lai); Thái tử đi trên bảy đóa sen tượng 
trưng cho sự vượt thoát về ý niệm của không gian 
và thời gian. Ngài sinh từ hông phải là biểu thị cho 
bản thể tuyệt đối vô nhiễm và câu tuyên ngôn: “Ta 
là Đấng cao quí nhất trong thiên hạ” là sự xác tín 
về Phật tính-vốn ẩn tàng trong mỗi chúng sinh… 
tất cả khía cạnh lý giải đều có ý nghĩa nhất quán 
mặc dù trên hình thức có đôi chút dị biệt, đó là sự 
giác ngộ về Chân tâm Phật tính xuyên qua truyền 
thuyết Đản sinh này.

Tuy nhiên các học giả Đông Tây đứng trên lập 
trường khách quan thì cho rằng bảy bước hoa sen 
là sự đại diện cho bảy phương hướng: Đông, Tây, 
Nam, Bắc, Trên, Dưới và Tại đây (east, west, north, 
south, up, down and here). Và một tay chỉ trời một 
tay chỉ đất là một điềm lành báo hiệu sự hiện hữu 
của một vị Cứu tinh cho cõi Thiên Nhơn-nối kết 
giữa trời và đất, giữa thiên đường và trần gian bụi 
bặm, và câu tuyên ngôn: “Ta là đấng tôn quý nhất 
trong thiên hạ” theo quan điểm Phật giáo Phát 
triển là một cách nói khác để xác quyết về tính giác 
hằng hữu trong không gian vô cùng và thời gian vô 
tận bên trong mỗi chúng sinh.

Bên cạnh đó không ít các bình luận gia ngoại 
đạo cho rằng huyền thoại đản sinh của Đức Thích 
Tôn được vay mượn từ huyền thoại chào đời của 
Thần Indra-vị thần cổ của Ấn Độ giáo vốn được 
truyền tụng ở trong văn học Rig Veda. Thần Indra 
cũng sinh ra từ bên hông của mẹ, và khi vị thần 

này chào đời thì có những hiện tượng lạ xảy ra như 
là nhật thực, trái đất vang động, núi non trời đất 
lung lay, và tất cả các vị thần khác đều sợ hãi sự 
phẫn nộ của thần Indra…, một trong những thi kệ 
của Rig Vedic cũng ca ngợi vị thần này: “Ồ Indra, 
sự khéo léo của người giống như bậc thầy của các 
Thiên chủ và loài người…”. Đặc biệt khi vừa ra đời 
thần Indra nói rằng ông ta sẽ là đấng thừa hành 
những sứ mệnh vĩ đại. Cũng có một số Học giả 
khác cho rằng truyền thuyết Đản sinh của Đức 
Phật không ít thì nhiều có ảnh hưởng truyền thuyết 
Hy Lạp, khoảng thời gian sau khi Đại đế Alexander 
cai trị vùng Đông Á vào năm 334 BCE, và có một 
sự hòa nhập đáng kể về tư tưởng và nghệ thuật 
giữa Phật giáo và Hy Lạp. Một số khác thì đinh 
ninh rằng câu chuyện Đản sinh là được “nâng lên” 
từ câu chuyện ra đời của chúa Jesu khi những nhà 
thương buôn Phật giáo trở về từ Trung Đông… Tất 
cả sự tranh cãi này không ngoài mục đích là đánh 
tan thần tượng thần thánh hóa Đức Phật.

Dù vậy không ai có thể chối bỏ được hình tượng 
hoa sen-một biểu tượng cho trí tuệ trong nghệ thuật 
Phật giáo, hoa sen còn đại diện cho sự tinh khiết 
và thanh cao của tâm linh. Bên cạnh đó bảy bước 
hoa sen của Đức Phật chỉ cho bảy hướng: Đông, 
Tây, Bắc, Nam, Trên, Dưới và Tại đây thì không 
tương đồng với bất kỳ huyền thoại nào khác. Đức 
Phật ra đời trong một bối cảnh xã hội Ấn Độ đầy 
phức tạp; mặc dù trong giai đoạn này thế lực chính 
thống của Bà La Môn giáo đã đến thời kỳ suy yếu; 
thay vào đó sáu phái Triết học và bảy mươi hai tà 
kiến với nhiều lập trường triết thuyết tranh nhau 
hùng cứ bốn hướng đông, tây, nam, bắc và khu 
vực thượng lưu và hạ Lưu sông Hằng. Sự ra đời 
của Ngài như để dàn xếp và thống nhất các học 
thuyết tư tưởng bằng sự giác ngộ thực tại duyên 
khởi, và chỉ có Đức Thích Tôn mới làm được cuộc 
cách mạng lịch sử của các trào lưu tư tưởng đương 
thời. Và cho đến hôm nay, giáo lý giải thoát này 
vẫn mãi hiện hữu mầu nhiệm giữa lòng trời đất bao 
la, xuyên qua bốn phương đông, tây, nam và bắc 
của quả địa cầu này.

Ngoài bảy bước hoa sen, huyền thoại Đản sinh 
với câu tuyên ngôn: “Ta là Đấng cao quí nhất trong 
thiên hạ” đã làm chấn động và gây xôn xao cho 
tất cả người nghe với tất cả thành phần trong xã 
hội. Câu tuyên ngôn này có mâu thuẫn chăng khi 
lập trường của Phật giáo là Vô ngã (anatma hoặc 
nontheism)? Chúng ta không thể lý giải theo quan 
niệm “tự tôn” với một trẻ vừa sơ sinh chưa có ý 
thức phân biệt. Tất cả các nhà Phân tích đều đồng 



VIÊN GIÁC   |    9

quan điểm rằng cái “Ta” trong câu nói trên như là 
một sự xác tín về Chân ngã-Phật tính vốn chi phối 
và điều động sự hiện hữu của thế giới. Cái “Ta” 
này biểu hiện dưới hình thái con Người-chính là 
Thượng đế tôn quí nhất trong thiên hạ, nhưng con 
người đã bỏ quên để rồi lang thang tìm cầu một 
Thượng đế xa xôi, vô vọng và rồi tự chuốc thêm 
vọng tưởng khổ đau! Một cách khác, câu nói này 
cũng là lời tuyên cáo rằng chỉ có Đức Phật mới là 
Đấng Thượng đế duy nhất bao hàm Trí tuệ và Từ bi 
viên mãn, Kokkali nói: “Trí tuệ của Đức Phật rộng 
lớn như biển khơi, và Thánh linh của Ngài là đầy đủ 
đức đại từ bi. Đức Phật không có hình thái cụ thể 
nhưng thể hiện chính mình trong sự hoàn thiện và 
dẫn dắt chúng ta bằng cả tấm lòng từ bi của ngài” 
(Buddha’s Wisdom is broad as the ocean and His 
Spirit is full of great compassion. Buddha has no 
form but manifests Himself in Exquisiteness and 
leads us with His whole heart of Compassion)1. Do 
đó sự thị hiện của Đức Phật không ngoài mục đích 
tạo dựng một thế giới của tình yêu thương và hòa 
bình trên căn bản của tuệ giác vô ngã vị tha.

Mỗi Tôn giáo đều gắn liền với huyền thoại của 
Đấng giáo chủ của chính nó để được trải dài theo 
thời gian như một sư linh thiêng và huyền bí; cũng 
như những nhân vật nổi tiếng trên thế giới đều 
có huyền thoại của riêng mình, như huyền thoại 
nhà sáng lập Đế chế Mông Cổ Thành Cát Tư hãn, 
huyền thoại nhà lãnh đạo chính trị cuộc cách mạng 

1 The Teaching of Buddha”, Bukkyo Dendo Kokkali (Bud-

dhist Promotion Foundation)

Pháp Napoleon, huyền thoại nữ hoàng Ai Cập 
Nefertiti, huyền thoại thiên tài âm nhạc Mozart, 
huyền thoại họa sĩ nổi tiếng Van Gogh, Huyền 
thoại thi sĩ Nguyễn Du, gần đây chúng ta có huyền 
thoại minh tinh điện ảnh Marilyn Monroe, huyền 
thoại bóng đá với chân sút “phù thủy” Maradona, 
huyền thoại vua nhạc Pop Michael Jackson… tất 
cả họ đã đi vào dòng thời gian bất tuyệt xuyên qua 
huyền thoại của chính mình. Các bậc chí sĩ thánh 
nhân thì có những huyền thoại phi phàm lãng tử 
không thể suy lường, như huyền thoại Trang Tử 
nhập vào bướm, Lý Bạch ôm trăng mà chết, Đức 
Jesu chịu đóng đinh trên cây Thập tự, Đức Bồ Đề 
Đạt Ma quảy một chiếc hài đi về Thiên Trúc… 
Trên tất cả huyền thoại, huyền thoại của Đức Phật 
Thích Ca Mâu Ni giàu chất thi ca và nghệ thuật 
nhất: sinh giữa rừng hoa, thành đạo dưới gốc cây, 
thuyết pháp giữa rừng cây và nhập diệt cũng giữa 
núi rừng tĩnh mặc; điều này đã nói lên rằng chỉ có 
Đấng Điều ngự Thế Tôn mới thoát khỏi được ngôi 
nhà Tam giới, ngục tù của vô minh và ảo tưởng.

Không hình ảnh nào tuyệt đẹp và thi vị hơn hình 
ảnh đản sinh của Đức Thích Tôn nhẹ nhàng bước 
trên bảy đóa hoa sen; không có lời nói nào tạo nên 
sự sửng sốt và bàng hoàng muôn thuở như tuyên 
ngôn: “Ta là đấng tôn quý duy nhất trong thiên hạ.” 
Như là một công án, câu nói nầy là một lời thôi 
thúc cho mọi người tìm hiểu học thuyết Phật Đà, 
và “đến để mà thấy”. Huyền thoại đản sinh như là 
mệnh đề dẫn nhập hay nhất cho toàn bộ nội dung 
chi tiết của Giáo pháp Phật Đà băng qua trên mọi 
ngôn từ và lý luận giả tạo của trần gian.
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HT. Thích Như Điển

THAM LUẬN:

Phục Hồi Môi Trường 
Để Cùng Tồn Tại 
Environmental Restoration for  
Harmonious Coexistence

Ghi chú của Ban Biên Tập Viên Giác:

H
ội Đồng Tăng Già Phật Giáo Thế Giới (The 
World Buddhist Sangha Council, viết tắt là 

WBSC) được thành lập vào tháng 5 năm 1966 tại 
Thủ đô Colombo, Tích Lan, với tiêu chỉ gồm 4 điểm 
sau: (1) Khuyến khích siết chặt tình hữu nghị giữa 
Tăng già (Promoting better relationship amongst 
the Sangha); (2) Đẩy mạnh các hoạt động hoằng 
dương Chánh Pháp (Promoting Dhammadutha 
activities); (3) Tăng thêm tình hữu nghị giữa hàng 
Tăng sĩ xuất gia và Phật tử tại gia (Promoting a 
cordial relationship between the laity and Sangha): 
(4) Tán thành, ủng hộ mọi hoạt động về tự do và 
hòa bình cho thế giới qua đóng góp của Tăng già 
(Upholding of freedom and peace in the World 
through the Sangha). Hiện nay HĐTGPGTG quy tụ 
54 quốc gia thành viên trên toàn thế giới có trụ sở 
đặt tại Đài Loan. Bắt đầu từ năm 2018 Hòa Thượng 
Thích Như Điển được Đại Hội cung thỉnh vào Pháp 
vị Phó Chủ Tịch Hội Tăng Già Phật Giáo Thế Giới.

HT Như Điển phát biểu ở Đại hội WBSC  
năm 2018 tại Penang Malaysia

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật
Kính thưa Quý Vị,
Lần nầy Hội Đồng Tăng Già Thế Giới (World 

Buddhist Sangha Council) thảo luận về đề tài 
Environment Restoration for Harmonious Co-

Existence (Phục Hồi Môi Trường Để  Cùng Tồn 
Tại). Dựa vào đề tài này, chúng tôi xin gửi đến quý 
vị quan điểm của mình như sau.

Đạo Phật là đạo lấy từ bi và trí tuệ làm phương 
châm cho cuộc sống hằng ngày, từ quá khứ cho 
đến ngày nay không có gì thay đổi. Nếu có thay 
đổi, thì đó là do lòng người cũng như không gian và 
hoàn cảnh khác nhau, nên mới có những việc xảy 
ra bất như ý trên quả địa cầu nầy.

Thế giới của chư Thiên ở các cõi Trời chắc là 
môi trường vẫn còn tốt, nên chưa thấy sách vở hay 
kinh điển nào đề cập đến là nên cần phải phục hồi 
lại môi trường ở những cõi  ấy. Những cõi của các 
vị A La Hán, các vị Bồ Tát ở mười phương vô biên 
thế giới chắc cũng không cần phải phục hồi về môi 
trường để sinh sống, vì những vị nầy đã giải thoát 
sanh tử và không bị môi trường xung quanh mình 
chi phối. Riêng cõi người và những cõi bên dưới 
như: địa ngục, ngạ quỷ và súc sanh chắc chắn cần 
phải bảo vệ nhiều hơn, mới mong môi trường xung 
quanh sạch sẽ được.

Đức Phật của chúng ta thường dạy rằng: Ở cõi 
người là cõi dễ tu thành Phật, thành Bồ Tát, thành 
A La Hán nhất. Nhưng đồng thời ở cõi nầy nếu 
chúng ta không biết tu tập, không biết làm lành 
lánh dữ thì cũng dễ bị đọa lạc vào những cõi bên 
dưới, với nhiều đau khổ hơn con người của chúng 
ta hiện đang sinh sống trên quả địa cầu nầy.

Đọc kinh sách Phật Giáo, chúng ta thấy rằng ở 
vào thời quá khứ xa xưa, cõi nầy vốn thanh tịnh, 
và con người không phải làm lụng vất vả như ngày 
hôm nay để có cái ăn, cái mặc, bởi vì tất cả đều do 
sự ước muốn của con người mà đồ ăn uống sẽ tự 
hiện ra để cho chúng ta sử dụng. Nhưng con người 
vốn do lòng tham không giới hạn, nên những ham 
muốn đó, khiến chúng ta bị sa lầy trong sanh tử, 
quên đường về lại Thiên cung, vì thần thông không 
còn nữa. Tất cả đều do chúng ta tạo ra và tham, 
sân, si chính là những độc tố giết hại tâm ta cũng 
như môi trường sống chung quanh của chúng ta. 
Thêm vào đó, sự ngờ vực, nghi kỵ, lòng cố chấp, 
vị kỷ, v.v… đã làm cho sự nhận thức của chúng ta 
bị hoen ố, nên càng ngày càng lún sâu vào con 
đường tội lỗi.

Nhìn lại từ thế kỷ thứ 18 đến thế kỷ thứ 21 nầy 
chúng ta thấy những gì đã và đang xảy ra chung 
quanh mình? Đầu tiên là dân số gia tăng chóng 
mặt. Sự sinh sản không giới hạn ở nhiều châu 
lục, khiến cho nạn đói càng ngày càng tăng, trẻ 
thơ không có đủ sữa để uống, áo quần không đủ 
mặc để đi đến trường. Sự thất học khiến cho con 
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người cùng quẫn, sinh ra những tệ nạn khác của 
xã hội như: cướp bóc, giết người, buôn bán ma 
túy, v.v… Điều đó dẫn đến hệ lụy là tất cả sinh 
hoạt mưu sinh của con người đều cốt làm sao lợi 
nhuận được tăng cao, mà chưa bao giờ quan tâm 
đến sức khỏe và sự sống chết của người khác. 

Trong lãnh vực hoạt động sản xuất cũng như 
thế. Nghĩa là con người không tập trung vào việc 
bảo vệ cây cối, rừng núi thiên nhiên, bằng cách 
chăm sóc và trồng cây xanh để giữ gìn môi trường 
thiên nhiên tốt đẹp. Ngược lại, con người chỉ nhắm 
vào mục đích gia tăng lợi nhuận mà khai thác vô 
tội vạ việc chặt phá cây cối để canh tác, lấy gỗ 
khiến cho môi trường ngày càng tồi tệ, mà hậu quả 
là lũ lụt, hạn hán càng lúc càng hung hãn để dẫn 
đến tình trạng nhiều dòng sông cạn nước, những 
cánh đồng không còn cây cỏ xanh tươi, động vật 
chết chóc, tuyệt chủng. 

 Trong lãnh vực công kỹ nghệ, những nhà máy 
sản xuất mọc lên khắp nơi, dùng nước thải không 
xử lý cho chảy ra ao, hồ, sông, biển khiến cho môi 
trường nước bị nhiễm độc làm cho không biết bao 
nhiêu động vật đang sinh sống nơi ấy bị chết ngạt, 
thậm chí có nơi con người còn vớt lên để nấu ăn, 
tiêu thụ. Hệ quả theo sau là con người bị bệnh tật, 
chết chóc…, thuốc thang không đầy đủ để có thể 
cứu giải những khổ nạn nầy. Còn nữa, tình trạng 
các bao rác bằng ni lông thả đầy vào những dòng 
sông, vào biển cả, khiến cho những sinh vật đang 
sinh sống tại đó ăn nhầm hay bị vướng mắc khiến 
cho chúng không thể sống và sinh trưởng nữa. Sự 
sinh tồn nơi biển cả cũng có nguy cơ càng ngày 
càng giảm thiểu nhiều hơn qua việc đánh bắt tinh 
vi của con người. Vậy mà cũng không đáp ứng đủ 
với nhu cầu tiêu thụ của con người.

Từ lòng đất, trữ lượng khí đốt, dầu thô cũng bị 
con người đào xới, sử dụng không giới hạn. Rồi 
một ngày nào đó, lòng đất sẽ trống rỗng, khiến cho 
động đất xảy ra với cường độ mãnh liệt và sóng 
thần sẽ tràn ngập đó đây và con người sẽ đi vào 
chỗ diệt vong như kinh Phật đã từng cho biết. Từ 
đó thế giới khác sẽ được thành lập. Khi tuổi thọ 
của con người trên quả địa cầu nầy càng giảm đi 
là lúc chúng ta phải biết rằng đạo đức và phước 
báo của con người ngày càng cạn kiệt, mà một 
trong những nhân duyên đưa đến thảm trạng này 
là người xuất gia không hành trì giới luật một cách 
miên mật, người tại gia không giữ tròn Ngũ giới và 
Thập Thiện. Đây chính là nguyên nhân vậy. Đã rõ 
nguyên nhân rồi thì chính chúng ta phải khắc phục 
hậu quả và khắc phục như thế nào thì chúng ta 

phải bắt đầu lại từ đầu.
Tiền tài, sắc đẹp, danh vọng, địa vị, v.v… là 

những thứ khiến chúng ta dễ bị say đắm và dễ bị 
rơi vào cạm bẫy để chúng tự làm chủ, còn chúng 
ta thì bị nô lệ. Một ngày nào đó chúng ta không tự 
biết mình là ai và chúng ta có mặt ở thế giới nầy để 
làm gì. Nếu sống mà không có mục đích thì việc 
sống ấy có giá trị gì chăng? Vậy chúng ta phải bắt 
đầu từ đâu đây? Chúng ta phải trở về với những 
lời dạy nguyên thủy của Đức Phật và chư vị Thánh 
Tăng, bởi lẽ không ai trong chúng ta tự biết vì sao 
chúng ta bị mắc phải vào những sai lầm như thế. 
Chỉ bằng cách là giáo dục con người từ thuở ấu 
thơ và dần lên trưởng thành bằng chất liệu từ bi 
và trí tuệ của Phật Giáo thì chắc chắn một điều, 
thế giới nầy sẽ đổi thay và môi trường sống chung 
quanh chúng ta cũng sẽ thay đổi. Nếu không giữ 
giới, thực hành hạnh lợi tha thì đừng trông mong 
gì môi trường chung quanh chúng ta được tốt hơn.

Bài viết nầy chỉ mong đóng góp một phần nhỏ 
vào chủ trương của WBSC qua ý tưởng của chúng 
tôi, với ước mong rằng tất cả chúng ta, trời và 
người, cùng bao nhiêu sinh vật khác đang chung 
sống trên thế giới nầy đều được ân triêm lợi lạc, để 
tất cả chúng sanh được sống hòa bình với nhau 
trong một môi trường sạch sẽ thì Tịnh Độ chính là 
bây giờ và ở đây vậy.

Cầu mong những nỗ lực chung của tất cả chúng 
ta sẽ dẫn đến một thế giới an bình, nơi tất cả chúng 
sinh cùng sống trong hài hòa và vẻ đẹp của Trái 
đất được bảo tồn cho nhiều thế hệ tương lai.”

Kính nguyện tất cả luôn được an vui.  

ENGLISH

Most  Venerable  Thich Nhu Dien

Restoring the Environment for  
Harmonious Coexistence 

Namo Shakyamuni Buddha
Dear Respected Members,
The World Buddhist Sangha Council will 

convene to address the matter of ‘Environmental 
Restoration for Harmonious Co-Existence’ at a 
future time. We would like to express our opinions 
on this crucial matter in a courteous manner, as 
outlined below.
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Buddhism is a religious belief system that 
emphasizes compassion and wisdom as 
fundamental elements for managing one’s daily 
life. This has remained unchanged from the past 
to the present. Any alterations that occur are a 
direct result of shifts in individuals’ sentiments as 
well as variations in environments and conditions. 
Consequently, unfavorable occurrences transpire 
on our planet, known as Earth.

The environment of the Devas / Gods in the 
Heavenly Realms is expected to retain a favorable 
environment; hence, no scriptures or sacred 
books mention the necessity for environmental 
repair in those realms. Similarly, the realms of the 
Arhats and Bodhisattvas in the endless worlds in 
all directions are unlikely to require environmental 
rehabilitation to survive. These entities have 
transcended the cycle of birth and death and are 
unaffected by their surroundings. In contrast, the 
human and lower realms, such as hell, hungry 
ghosts, and animal realms, surely require further 
protection in order to maintain a clean and healthy 
environment.

According to our Buddha’s teachings, the human 
realm is considered the most advantageous for 
attaining Buddhahood, Bodhisattvahood, and 
Arhatship. Nevertheless, in this terrestrial domain, 
if we neglect to rigorously cultivate virtuous actions 
and abstain from malevolent deeds, we run the 
perilous possibility of descending into inferior 
realms, where suffering surpasses the magnitude 
of our present human experience on Earth.

According to Buddhist teachings, the world was 
essentially pure in ancient times, and mankind did 
not have to work as hard for food and clothing as 
they do now. Everything was manifested based on 
human wishes and desires; food and drink would 
materialize, ready for ingestion. However, due to 
our insatiable greed, these cravings have caused 
us to become trapped in the never-ending cycle 
of life and death, forgetting how to return to the 
heavenly regions as our spiritual energies wane. 
We created this reality for ourselves, where greed, 
anger, and ignorance are poisons that destroy 
both our minds and the environment in which we 
live. Doubt, suspicion, bigotry, and selfishness 
have tarnished our perception, leading us down 
the wrong path.

Upon reflection, what observations can we 
make regarding the events occurring in our 
surroundings during the 18th and 19th centuries, 

followed by the 20th century, and presently in 
the 21st century? To begin with, the population 
is growing rapidly. The uncontrolled proliferation 
across continents has led to an increase in famine, 
when children are deprived of an adequate supply 
of milk and suitable school clothing. The lack of 
knowledge, including illiteracy and limited access 
to healthcare, perpetuates poverty, which in turn 
gives rise to various societal ills such as theft, 
homicide, drug trade, and other activities driven 
by profit-seeking and a disregard for the welfare 
of others. As long as the profit remains at a high 
level, it seems to be satisfactory. Meanwhile, the 
individuals in our vicinity exist without awareness 
or concern for each other’s survival.

The production scenario mirrors these 
challenges as forestry enterprises fail to cultivate 
or safeguard dense forests. Instead, they are felled 
to enhance agricultural revenue. Nevertheless, the 
fact remains that this phenomenon significantly 
contributes to the occurrence of floods, droughts, 
and several other natural calamities. Rivers 
experience desiccation, fields lose their verdant 
greenery, and a significant number of animals 
perish, with some species facing extinction. 
Meanwhile, humanity persists in its unwavering 
aspiration to explore and subjugate uncharted 
territories, driven by individual avarice.

In the industrial sector, there is a proliferation 
of manufacturing facilities. These companies are 
releasing untreated wastewater into bodies of 
water such as ponds, lakes, rivers, and seas. This 
pollution is leading to the death of various aquatic 
species. Subsequently, individuals retrieve them in 
order to prepare and consume them. The ensuing 
challenge lies in the fact that humans experience 
illness and mortality... There is a shortage of drugs 
available to treat these illnesses. A substantial 
quantity of plastic waste is disposed of in rivers 
and oceans, ensnaring and immobilizing the 
species inhabiting these areas, thus impeding 
their survival and growth. The sustainability of 
marine life is increasingly threatened as a result of 
sophisticated human fishing techniques, while the 
supply is insufficient to fulfill the growing demand 
for consumption.

Humans exploited the unrestricted access to 
subsurface reserves of natural gas and crude 
oil. Eventually, the world will become devoid 
of life, resulting in highly intense earthquakes, 
widespread tsunamis, and the ultimate extinction 
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of humanity, as foretold in the Buddhist scriptures. 
Subsequently, a distinct realm will materialize. 
As the human lifespan declines, it is crucial to 
acknowledge the diminishing human morality and 
blessings. One contributing factor to this tragedy 
is the lack of diligent adherence to precepts by 
monastics and the failure of lay people to follow 
the Five Precepts and Ten Virtues. This is the 
underlying cause. Once the cause is identified, 
we must address the ramifications and design a 
solution, which necessitates a complete restart.

Money, beauty, fame, status, etc.,  and prestige 
are allurements that readily entice us, leading us 
into traps where they control us and we become 
simple dependents. There may come a time when 
we lose sight of our identity and purpose in the world. 
What value does a life have if it lacks a significant 
goal? So where should we start our journey? The 
answer is to reconnect with the Buddha’s and the 
Sangha’s core teachings. Nobody would engage 
in wrongdoing unless someone informed them of 
their mistakes. The idea is to start educating people 
at an early age and promote their growth through 
the humanitarian and wise teachings of Buddhism. 
It is evident that with such an approach, not only 
will our world change, but the environment around 
us will also improve. Expecting an improvement 
in our surroundings would be fruitless unless we 
committed to ethical conduct and an attitude of 
selflessness. If we do not keep the precepts and 
practice the virtue of benefiting others, we cannot 
expect the environment around us to be better.

This article represents a humble contribution 
that aligns with the objectives of the WBSC and 
reflects my own views.  I earnestly hope that 
every entity on this planet—humans, deities, and 
the varied array of other beings who inhabit our 
space—falls into an abundance of tranquility and 
contentment, unaffected by external situations. 
My desire is for all aware creatures to cohabit 
peacefully in a clean environment, as the Pure 
Land manifests on Earth at this very moment, 
precisely in this state of unity and purity. It is here 
and now.

May our collective efforts lead to a world where 
all beings coexist harmoniously, and the beauty of 
the Earth is preserved for countless generations 
to come.

Sincerely wishing everyone everlasting peace 
and joy.

ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA 

- 

SOFIA STRIL-REVER 

HOANG PHONG 
chuyển ngữ

HÃY LÀM MỘT 
CUỘC CÁCH 

MẠNG! 
LỜI KÊU GỌI TUỔI TRẺ CỦA  

ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA

Ananda Viet Foundation  
2018

Chương 1: Tôi đặt hết lòng tin nơi các bạn.
Chương 2: Hãy biến mình thành những con 

người bất khuất vì hòa bình.
Chương 3: Cuộc cách mạng từ bi.
Chương 4: Các bạn có thể làm được gì cho thế 

giới.
Chương 5: Thế giới từ bi là có thật.
Tuyên Ngôn Về Trách Nhiệm Toàn Cầu.

LỜI GIỚI THIỆU CỦA NGƯỜI CHUYỂN NGỮ
Phật giáo không phải là chỉ để dành riêng cho 

những người lớn tuổi chuẩn bị cho cái chết của 
mình, mà còn mở ra một chân trời mới cho tuổi trẻ. 
Giáo Huấn của Đức Phật không phải là những lời 
cầu khẩn và van xin mà là lý tưởng, bổn phận và 
hành động, giúp con người và nhất là tuổi trẻ biến 
cải cuộc đời mình, bảo vệ sự sống và sự tồn vong 
của cả hành tinh này. 

Bà Sofia Stril-Rever, văn sĩ, chuyên gia tiếng 
Phạn, Tây Tạng học..., là đệ tử của Đức Đạt-lai Lạt-
ma, đã góp nhặt những lời ghi chép trong một cuộc 
phỏng vấn mà Ngài đã dành riêng cho mình, thành 
một quyển sách nhỏ mang tựa: „HÃY LÀM MỘT 
CUỘC CÁCH MẠNG! Lời kêu gọi tuổi trẻ của Đức 
Đạt-lai Lạt-ma“. Quyển sách bắt đầu thành hình 
ngay sau buổi phỏng vấn diễn ra tại Bodhgaya 
(Bồ-đề Đạo tràng) ngày 3 tháng giêng năm 2017, 
hoàn tất ngày 2 tháng 10 tại Dharamsala trên miền 
Bắc Ấn Độ, nơi lưu vong của Đức Đạt-lai Lạt-ma và 
sau cùng đã được xuất bản tại Pháp ngày 26 tháng 
1, 2017 vừa qua. 

Quyển sách thật trong sáng, ngập tràn lòng từ 
bi này của một người tu hành lớn tuổi viết là để 
dành riêng cho thế hệ trẻ, thế nhưng cũng có thể 
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làm xúc động cả những con tim chai đá và khô cằn 
của những người kém trẻ trung hơn. Quyển sách 
gồm năm chương, và trong mỗi chương bà Sofia 
Stril-Rever trích ra một đoạn ngắn để đưa lên trang 
mạng của bà. 

Bures-Sur-Yvette, 24.12.17 
Hoang Phong

Chương 1 
TÔI ĐẶT HẾT LÒNG TIN NƠI CÁC BẠN

Hỡi các anh chị em thân mến, hỡi những người 
bạn trẻ của tôi! 

Các bạn sinh ra vào đầu thiên niên kỷ thứ ba 
này. Các bạn quả là tuổi trẻ của thế giới. Thế kỷ 
này chưa được hai mươi tuổi, do đó còn rất trẻ, trẻ 
như chính các bạn hôm nay. Thế giới sẽ lớn lên 
cùng các bạn, và sẽ trở thành đúng với những gì 
mà các bạn đang tạo ra cho nó. 

Sở dĩ tôi đưa ra những lời kêu gọi này vì tôi đã 
từng theo dõi các bạn và đặt hết lòng tin nơi các 
bạn. Từ nhiều năm nay tôi vẫn luôn dành ưu tiên 
trong việc tiếp xúc với các bạn, dù là trên đất Ấn, 

hay trong các dịp du hành tại các xứ sở xa xôi, dù 
là ở Âu Châu, Hoa kỳ, Gia Nã Đại, Úc Châu hay 
Nhật Bản. Qua các cuộc trao đổi đó, tôi đã đạt 
được một niềm tin thật vững chắc là thế hệ của các 
bạn sẽ có đủ khả năng biến thế kỷ mới sinh này 
thành một thế kỷ của hòa bình và hợp tác. Các bạn 
thừa sức hòa giải nhân loại đang rách nát này với 
chính nó và cả với môi trường thiên nhiên. 

Các bạn là hiện thân của một sự đổi mới đang bị 
bủa vây bởi những cảnh u tối của một thế giới già 
nua, những sự hỗn loạn đầy mờ ám, đau thương 
và nước mắt. Các bạn là các chiến sĩ tiên phong 
trước một đêm tối đầy hiểm nguy, hận thù, ích kỷ, 
hung bạo, tham lam và quá khích, tác hại đến cả 
sự sống trên địa cầu này. Thế nhưng tôi vẫn tin 
rằng tuổi trẻ của các bạn với tấm lòng quả cảm 
không hề nao núng, sẽ sớm san bằng mọi sự mờ 
ám lưu lại từ quá khứ. 

Hỡi các bạn trẻ của tôi, các bạn là niềm hy vọng 
của tôi trước sự tồn vong của nhân loại. Tôi muốn 
cất tiếng thật cao và thật mạnh để các bạn đều 
nghe thấy thông điệp của tôi và hãy quan tâm đến 
nó. Tôi luôn tin vào tương lai, bởi vì tôi đoan chắc 
rằng các bạn sẽ biến nó trở nên thân thiện, công 
bằng và đoàn kết hơn. 

Tôi nói chuyện với các bạn qua kinh nghiệm của 
bản thân tôi ở tuổi 82 này. Năm 16 tuổi (đối với 
người Tây Tạng vừa sinh ra là đã được 1 tuổi - ghi 
chú trong sách), ngày 17 tháng 11 năm 1950, tôi 
mất hết tự do, không được ngồi lên chiếc ngai ở 
kinh đô Lhasa để nhận lãnh trọng trách tối thượng, 
trên cả hai phương diện thế tục và tín ngưỡng của 
xứ Tây Tạng. Năm 25 tuổi, vào tháng 3, 1959, tôi 
mất cả quê hương. Bằng vũ lực, quê hương tôi đã 
bị sáp nhập vào nước Cộng hòa Nhân dân Trung 
Quốc. Sinh năm 1935, tôi từng biết đến những nỗi 
đau thương của thế kỷ XX, một thế kỷ với những 
cuộc đại chiến đẫm máu nhất trong lịch sử. [Quả 
đáng tiếc], trí thông minh tuyệt vời của con người 
thay vì được sử dụng vào việc phục vụ, yêu thương 
và bảo vệ sự sống, thì lại bị lèo lái để hủy diệt sự 
sống, bằng một thứ vũ lực mà chính mặt trời cũng 
phải vay mượn để tạo ra sức mạnh cho mình (ý 

nói trí thông minh của con người đã bị lợi dụng để 
sáng chế ra bom hạt nhân). Các bạn sinh ra trong 
một thế gìới mà các kho vũ khí hạt nhân của một 
số cường quốc nguyên tử có thể hủy diệt đồng loạt 
hàng chục hành tinh như thế này. 

Ông bà và cha mẹ các bạn từng biết đến các 
cuộc đại chiến thế giới và vô số các cuộc xung 
đột khác, thiêu đốt và làm ngập máu thế giới của 
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chúng ta, khiến 231 triệu người đã bị thiệt mạng 
trong thế kỷ vừa qua. Một cơn sóng thần hung 
hãn chưa từng thấy đã cuốn trôi cả nhân loại. Cơn 
sóng đó được nuôi dưỡng bởi các thứ chủ nghĩa 
quốc gia thật khắc nghiệt, sự kỳ thị chủng tộc, 
bài Do Thái (anti-semitism) và sự nhồi sọ ý thức 
hệ. Tôi từng sống trong thời đại xảy ra thảm họa 
holocaust (thảm họa thiêu người tập thể) gây ra bởi 
chủ nghĩa phát xít tại Âu Châu, với trận hỏa hoạn 
hạt nhân tại Nhật Bản, với chiến tranh lạnh, với các 
cuộc thảm sát thường dân tại Triều Tiên, Việt Nam, 
Kampuchea, với cuộc Cách mạng Văn hóa và nạn 
đói kém làm thiệt mạng 70 triệu người tại Trung 
Quốc và Tây Tạng. 

Các bạn và cả tôi đều trông thấy xứ Afghanistan 
và vùng Trung Đông bốc cháy trong lửa đỏ, gây 
ra bởi những cuộc xung đột đang tàn phá những 
xứ sở mà trước kia từng là chiếc nôi của [nền văn 
minh] nhân loại. Hôm nay lại hiện lên với chúng ta 
từ Địa Trung Hải hình ảnh thây người lềnh bềnh 

trên sóng, thây của trẻ thơ, vị thành niên, phụ nữ 
và cả đàn ông, họ là những người đã mang sinh 
mạng mình thách đố một lần cuối cùng với sự sống 
còn, với hy vọng rồi đây sẽ có phương tiện giúp đỡ 
những người thân sống sót. 

Các bạn và tôi cùng chứng kiến sự sụp đổ của 
hệ thống môi sinh trên Địa cầu. Sự đa dạng sinh 
học (biodiversity) đang sút giảm ở mức độ kinh 
hoàng, cứ mỗi 20 phút lại có một loài thực vật hay 
động vật bị tuyệt chủng. Chúng ta đang chứng 
kiến nạn phá rừng hàng loạt tại các vùng Amazon, 
xé nát lá phổi cuối cùng của hành tinh này. Chúng 
ta đang chứng kiến hiện tượng acid hóa trong tất 
cả các đại dương, sự hóa trắng của các mảng san 
hô (san hô chết hàng loạt), các tảng băng ở Bắc 
cực và Nam cực tan thành nước. Ở mức độ thứ 
ba là xứ Tây Tạng, nơi mà 46.000 băng hà đang 
hết tuyết, khiến nguồn nước của các con sông lớn 
của toàn thể Á Châu bị khô cạn, thế nhưng nguồn 
nước ấy cũng là nguồn sống của một tỷ rưỡi người 

Hình: Đức Đạt Lai Lạt Ma viếng thăm Chùa Viên Giác vào 
năm 2013
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trong các vùng chung quanh. 
Các bạn thừa biết những chuyện trên đây. Thật 

vậy các bạn sinh ra và lớn lên trong cơn lốc của các 
sự tàn phá mang tầm cỡ của cả hành tinh này: chiến 
tranh, khủng bố, phung phí tài nguyên thiên nhiên. 

Âu Châu là tấm gương hòa bình cho toàn 
thế giới 

Nếu nói theo các người bạn Anglo-saxon của 
chúng ta (Anglo-saxon là những người gốc Đức, di 
trú sang hòn đảo Anh Quốc ngày nay từ thế kỷ thứ 
V trước khi nơi này được Ki-tô giáo hóa từ thế kỷ thứ 
VII, sau đó dần dần họ trở thành dân địa phương 
của nước Anh ngày nay) các bạn không nên để 
cho các “ý nghĩ bệnh hoạn về một thế giới xấu xa” 
tràn ngập tâm hồn mình (quan điểm này là dựa vào 
một giả thuyết thuộc lãnh vực văn hóa của giáo sư 
George Gerbner (1919-2008) cho rằng những hình 
ảnh hung bạo trên các màn hình sẽ dự phần đưa 
đến các hành động hung bạo, sự nơm nớp lo sợ 
và các cảm tính không an toàn trên thực tế - ghi 
chú trong sách). Điều này có thể khiến các bạn bị 
tràn ngập bởi thất vọng, không ý thức được rằng 
tinh thần yêu chuộng hòa bình cũng có thể nảy nở 
được bằng cách ý thức về giá trị của các thể chế 
dân chủ và nhân quyền. Vâng, sự hòa giải có thể 
thực hiện được, các bạn ạ! Các bạn cứ nhìn vào 
nước Đức và nước Pháp thì sẽ rõ. Khoảng hai mươi 
cuộc xung đột đã từng xảy ra giữa hai nước này từ 
thế kỷ XVI, sự man rợ trong hai trận thế chiến vừa 
qua đã được đẩy đến mức độ tột đỉnh. Vào các 
năm 1914 và 1939, các đoàn xe nối đuôi nhau đưa 
các đoàn lính trẻ ra trận. Họ ở vào lứa tuổi của các 
bạn đấy, không một chút ý niệm gì về những sự tàn 
bạo đang chờ đợi mình nơi chiến tuyến, trong các 
hầm hố ngập bùn hay trong các trại giam [tù binh] 
thật kinh hoàng. Cả một thế hệ trẻ bị tàn sát, biết 
bao nhiêu gia đình phải chịu cảnh tang tóc, hàng 
triệu trẻ mồ côi, xứ sở tan hoang, cả một nền văn 
minh ngã gục. 

Thế nhưng nơi xứ sở của những kẻ hiếu chiến 
ngày xưa, nguyện vọng hòa bình đã loại bỏ được 
chủ nghĩa quốc gia theo kiểu “xung phong ra trận 
tuyến”. Konrad Adenauer (1876-1967, nguyên thủ 
quốc gia của Đức) và Robert Schuman (1886-
1963, nguyên thủ quốc gia của Pháp) là các nhà 
lãnh đạo thấy xa, một lòng vì tình huynh đệ và sự 
đoàn kết đã cùng nhau xây dựng Liên minh Âu 
châu. Sau họ các nhà chính trị khác đã tiếp tục 
công trình hòa giải đó để hàn gắn lại những vết 
thương của cả hai dân tộc từng chịu đựng những 

cảnh tang thương. 
Trường hợp của Âu châu đã mang lại cho tôi 

cả một niềm hy vọng đối với thế hệ của các bạn. 
Sự hăng say vì hòa bình đang bùng lên thật phù 
hợp với hiện thực của thế kỷ mới mẻ này. Quả là 
một phong trào thật cần thiết khi chủ nghĩa quốc 
gia trong một số các nước thành viên [của Liên 
minh Âu châu ] vẫn chưa biết dừng lại là gì. Thiết 
nghĩ các bạn cũng đã nhận thấy, hiện nay nhiều 
nơi đã bắt chước theo mô hình của Âu châu, và 
nhờ đó nhiều tổ chức đã được hình thành khắp nơi 
trên toàn thế giới (chẳng hạn như Liên bang Nam 
Phi, ASEAN (Đông Nam Á), ALENA, MERCASUR, 
AEA, CARICOM (Bắc Mỹ và Nam Mỹ)... Danh 
sách đầy đủ trên trang mạng www.wikipedia.org/
wiki/Liste_d%27organisations_internationales - 
ghi chú trong sách). Các bạn nên cải thiện thêm 
các tổ chức này để đưa đến các hình thức hợp tác 
sâu rộng hơn, nhằm tránh bớt các nguy cơ xung 
đột có thể xảy ra, và để nêu cao các giá trị dân 
chủ và tự do căn bản đang bị chà đạp tại những 
nơi vô-luật-pháp trên khắp các lục địa. Tôi khuyên 
các bạn nên phát động lý tưởng của mô hình Liên 
minh Âu châu trên toàn thế giới. 

Hỡi những người trẻ của Phi châu, các bạn 
hãy thiết lập Liên minh Phi châu liên kết các quốc 
gia trên lục địa rộng lớn của các bạn. Hỡi những 
người trẻ của Gia Nã Đại và các công dân nước Mỹ 
(trong nguyên bản là chữ Étatsuniens, một thuật 
ngữ dùng để chỉ người dân của Hiệp Chủng Quốc 
Mỹ/American). Hỡi những người trẻ trong các nước 
Châu Mỹ la-tinh (Mễ-tây-cơ và các nước Trung và 
Nam Mỹ, nói các thứ tiếng có nguồn gốc La-mã 
chẳng hạn như các tiếng Tây Ban Nha và Bồ Đào 
Nha)hãy thành lập Liên minh các nước Châu Mỹ 
La-tinh; và các người trẻ Châu Á hãy thành lập các 
Liên minh các nước Á Châu. Trên phương diện 
quốc tế các liên minh này sau khi đã được thành 
lập sẽ giúp cho Liên Hiệp Quốc mở đầu bản tuyên 
cáo thành lập tổ chức của mình bằng những dòng 
tuyệt đẹp: “Chúng ta, các dân tộc của Hiệp Chủng 
Quốc...” 

Berlin, tháng 11 năm 1989: Tuổi trẻ, hòa bình 
và dân chủ 

Tôi muốn chia sẻ cùng các bạn một kỷ niệm thật 
khó quên, xảy ra vào tháng 11 năm 1989. Có thể 
các bạn không còn nhớ (vì còn quá trẻ) là vào thời 
bấy giờ nước Đức bị chia cắt thành hai quốc gia 
thù nghịch nhau, phân cách bởi một bức tường bê 
tông, cao ba thước sáu và dài khoảng 150 thước 
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mà người ta gọi là “Bức tường ô nhục”. Với các chòi 
canh sừng sững bức tường này đã chia đôi một 
dân tộc và giữa các gia đình với nhau. 

Vào đúng lúc đó tôi đang ở tại Bá-linh, hàng 
chục ngàn người trẻ biểu tình thật hăng say, với 
hai bàn tay không họ đã phá thủng Bức tường và 
hạ các ụ canh tiền tuyến từng ụ một, nhưng tuyệt 
nhiên không xảy ra một sự hung bạo nào. Toàn thế 
giới đã phải nín thở. Lịch sử đã xoay chiều trước 
sự nhiệt huyết của tuổi trẻ. Cả phía Tây lẫn phía 
Đông, thế hệ mới không chấp nhận sự kình chống 
ý thức hệ nữa mà chỉ quyết tâm thống nhất dân tộc 
Đức. Sự kết hợp đó sở dĩ được thành hình là nhờ 
vào chủ trương minh bạch (glasnost/ngay thẳng 
và lương thiện) do người bạn của tôi là Mikhaïl 
Gorbachev chủ xướng từ năm 1986, lúc đó ông 
đang lãnh đạo cựu Liên bang Sô-viết. Chính ông 
đã ra lệnh không được phép bắn vào những người 
trẻ tuổi và sau đó ông cũng cho biết thêm là Bức 
tường bị sụp đã tránh được cuộc Thế chiến thứ Ba. 

Tôi vẫn nhớ mãi ngày hôm đó, với một ngọn 
nến trên tay và thật nhiều xúc động trong lòng tôi 
tiến đến dưới chân Bức tường sụp đổ. Đám đông 
vụt hoan hô, nhấc bổng và đặt tôi đứng trên một 
đống gạch vụn. Trong một thoáng thật lạ lùng, 
bỗng dưng tôi cảm thấy ngọn gió hòa bình và tự do 
đang thổi vào thế giới. Đám đông thúc giục tôi đưa 
ra một lời tuyên bố. Tôi liền khẳng định với họ là 
ngày hôm qua nào ai có thể tưởng tượng được Bức 
tường sẽ sụp đổ ngày hôm nay, thế nhưng đấy là 
một sự thật, [cũng vậy] xứ Tây Tạng [rồi đây] cũng 
sẽ tìm lại được sự tự do. 

Biến cố trên đây đối với tôi càng mang nhiều ý 
nghĩa hơn nữa khi tôi nghĩ đến các cảnh đàn áp dã 
man không sao chịu đựng nổi đối với những người 
biểu tình ôn hòa tại Lhasa vào tháng ba cùng trong 
năm đó. Ba tháng sau, tức là vào tháng sáu, tại 
quảng trường Thiên An Môn ở Bắc Kinh sinh viên 
biểu tình bị xe tăng nghiền nát. Thế nhưng sự sụp 
đổ của Bức tường Bá-linh vào tháng 9 năm 1989 
thì lại cho tôi thấy sự chiến thắng của tuổi trẻ và 
tinh thần phi-bạo-lực cũng có thể mang lại chiến 
thắng trước các chế độ độc tài nghiền nát tự do. 
Hôm nay khi hồi tưởng lại thì biến cố đó (Bức tường 
sụp đổ) hiện lên với tôi như những lời kết thúc của 
thế kỷ XX với những thảm kịch đau thương của 
nó. Những lời kết thúc ấy cũng chẳng khác gì như 
một tấm vải lọc gạn bỏ những vết thương của Thế 
chiến thứ Hai và báo trước sự chấm dứt của chế 
độ cộng sản tại các nước Đông Âu. Sự sụp đổ đó 
của các chế độ độc tài đã củng cố lòng tin của tôi 

đối với sự ý thức của tuổi trẻ trước các giá trị toàn 
cầu về dân chủ và sự đoàn kết. Các hậu quả lưu 
lại từ cuộc cách mạng đẫm máu năm 1917 (Cộng 
sản Nga lên nắm chính quyền sau khi lật đổ Nga 
hoàng) đã làm tê liệt định mệnh của Liên bang 
Sô viết suốt 70 năm dài, sự nổi dậy của tuổi trẻ 
yêu chuộng hòa bình đã quét sạch 70 năm đó mà 
không làm đổ một giọt máu nào. 

Hãy làm sụp đổ những bức tường ô nhục 
cuối cùng! 

Vào đầu thế kỷ XXI này, hỡi các bạn trẻ của các 
nước trên thế giới hãy xô sập các Bức tường ô nhục 
cuối cùng, kể cả các bức tường dựng lên bên trong 
tâm thức các bạn! Đấy là các bức tường của sự 
ích kỷ, của sự thu mình phía sau tập thể, của chủ 
nghĩa cá nhân, của sự ngạo mạn và tham lam... 
Tất cả mọi sự chia rẽ sẽ đi vào quá khứ. Những 
gì phân chia, loại trừ sẽ không thể nào cưỡng lại 
được trước sức mạnh hòa bình, hiện thân của thế 
hệ các bạn. 

Trên phương diện thực hành, đôi khi cũng cần 
đến sự hung bạo. Chẳng qua vì người ta vẫn hy 
vọng nhờ sức mạnh sẽ giải quyết được mọi vấn đề 
nhanh chóng hơn. Thế nhưng các sự thành công 
đó cũng chỉ có thể thực hiện được bằng cách bất 
chấp đến quyền hạn và sự an vui của kẻ khác. 
Chính vì thế nên các vấn đề chỉ tạm thời bị bóp 
nghẹt, và trên thực tế thì vẫn còn nguyên, và nhất 
định chúng sẽ bùng lên trở lại. Lịch sử đã chứng 
minh điều đó trên phương diện quân sự: chiến 
thắng hay chiến bại tất cả cũng chẳng kéo dài 
được bao lâu. Điều đó cũng đúng với cuộc sống 
thường nhật của các bạn, kể cả trong lãnh vực gia 
đình hay bạn hữu (thương ghét chẳng mấy hồi). 
Nếu không được che chở bởi các luận cứ vững 
chắc các bạn sẽ bị tràn ngập bởi sự giận dữ và 
hung bạo, và đấy cũng là các dấu hiệu của sự yếu 
đuối. Vậy hãy sử dụng trí thông minh giúp mình 
theo dõi các sự chuyển động bên trong tâm thức 
của chính mình. Trong lúc nổi nóng, các bạn bị chi 
phối bởi một thứ năng lực mù quáng phủ lấp khả 
năng tuyệt vời giúp mình phân biệt đâu là đúng 
đâu là sai. Một người bạn của tôi là nhà phân tâm 
học Aaron Beck cho tôi biết là trong lúc tức giận tất 
cả những gì tiêu cực mà mình gán cho bất cứ một 
người nào hay một vật gì, thì 90% chỉ đơn giản là 
các phóng tưởng tâm thần của mình mà thôi. Vậy 
hãy phân tích thật cẩn thận những gì hiện lên bên 
trong chính mình hầu không để cho chúng nhận 
chìm mình. Hiểu biết cũng có nghĩa là một sự vượt 
thoát nhằm mang lại sự an bình cho mình. Lý trí 
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có thể giới hạn hoặc loại bỏ hoàn toàn sự giận dữ 
cũng như các sự hung hãn và bạo lực do nó tạo ra. 

Điều chủ yếu hơn cả là các bạn phải luôn 
phân tích các 
động cơ thúc 
đẩy thật sâu 
kín của mình, 
của những kẻ 
chống đối mình 
và cả kẻ thù 
của mình. Đôi 
khi các bạn 
cũng khó tránh 
khỏi do dự 
trước bạo-lực 
và phi-bạo-lực. 
Thế nhưng các 
bạn cũng cần 
hiểu rằng một 
động cơ thúc 
đẩy tiêu cực 
luôn đưa đến 
một hành động 
gây tổn thương 
và tàn phá, kể 
cả trường hợp 
bề ngoài của 
hành động ấy 
mang tính cách 
nhân từ cũng 
vậy. Ngược lại 
nếu động cơ 
thúc đẩy chân 
thật và vị tha 
thì hành động 
tất sẽ phải là 
một hành động 
phi-bạo-lực và 
mang lại lợi ích. 
Duy nhất chỉ có 
lòng từ bi sáng 
suốt mới có thể bào chữa cho việc sử dụng bạo 
lực, trong trường hợp không còn một giải pháp nào 
khác hơn (vì tình thương thật sâu xa mà đành phải 
làm như thế mà thôi). 

Người Tây Phương chủ trương một cách tiếp 
cận khác hẳn. Theo họ phi-bạo-lực và sự kháng 
cự ôn hòa chỉ thích hợp với văn hóa đông phương. 
Người Tây Phương có khuynh hướng nghiêng về 
hành động nhiều hơn, do đó họ chỉ muốn đạt được 
kết quả cụ thể và ngay tức khắc, dù là trong bất cứ 

hoàn cảnh nào. Cung cách hành xử đó dù mang 
lại hiệu quả trước mắt, thế nhưng trong lâu dài thì 
thường chỉ là một sự tàn phá, trái lại phi-bạo-lực 

dù đòi hỏi nhiều 
kiên nhẫn và 
quyết tâm nhưng 
sẽ luôn mang lại 
sự xây dựng. Sự 
sụp đổ của Bức 
tường Bá-linh và 
các phong trào 
giải phóng tại 
các nước Đông 
Âu là các bằng 
chứng cụ thể 
cho thấy tính 
cách xây dựng 
đó. Tôi cũng 
nhận thấy trong 
biến cố xảy ra 
vào mùa xuân 
năm 1989, các 
sinh viên Trung 
Quốc dù được 
sinh ra và lớn 
lên dưới ngọn roi 
của cộng sản, 
nhưng đã bùng 
lên và kháng cự 
trong ôn hòa, đó 
cũng là thái độ 
mà Mahatma 
Gandhi từng nêu 
cao. Họ luôn giữ 
vững cung cách 
hành xử ôn hòa 
dù phải đối đầu 
với sự tàn bạo 
và đàn áp. Thật 
vậy, bất chấp 
mọi hình thức 

nhồi sọ, tuổi trẻ vẫn bước theo con đường phi-bạo-lực. 

Chiến tranh đã hoàn toàn lỗi thời 
Phi-bạo-lực là một giải pháp thực tế trước các 

sự xung đột trong thời đại của chúng ta. Dù trước 
đây phải chịu cảnh chiến tranh trên quê hương tôi, 
và đã từ 60 năm nay công an dưới lệnh của Bắc 
Kinh không ngừng gieo rắc sự sợ hãi và bóp ngạt 
chưa từng thấy mọi sự tự do của người dân trên 
quê hương tôi, thế nhưng tôi vẫn cương quyết làm 
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kẻ xướng ngôn cho hòa bình thế giới (một vị Phật 
không vì một quê hương mà vì nhân loại). Trong 
bất cứ một diễn đàn nào cũng vậy, tôi luôn giải 
thích cách phải làm thế nào để tạo ra các nguyên 
nhân và các điều kiện cần thiết hầu mang lại hòa 
bình, từ bên trong chính mình và cả chung quanh 
mình. Nếu không vững tin hòa bình là một thứ gì đó 
có thể thực hiện được thì tôi đưa ra những lời kêu 
gọi trên đây để làm gì? 

Ngày nay chiến tranh đã hoàn toàn lỗi thời. Trên 
phương diện pháp lý cũng vậy, người ta không còn 
tuyên bố chiến tranh như trước đây nữa, hơn nữa 
trong một số quốc gia mỗi khi điều động quân sự 
cũng phải xin phép Quốc hội. Ý thức hệ cổ lỗ nêu 
cao sự hiếu chiến đã hoàn toàn lỗi thời, bất cứ 
một cuộc xung đột vũ trang nào cũng đều bị các 
đoàn biểu tình nổi lên chống đối tại các thủ đô lớn 
trên thế giới. Tôi sẽ rất vui mừng khi trông thấy 
các bạn cùng họp nhau hàng chục ngàn người 
để nêu cao sự hòa giải, tình huynh đệ và nhân 
quyền. Các cuộc vận động cứu trợ vì nhân đạo 
quy tụ được đông đảo các bạn đã mang lại hơi 
ấm cho con tim tôi. Nhờ kỹ thuật tin học, thế hệ 
của các bạn là thế hệ toàn cầu hóa đầu tiên. Vậy 
hãy sử dụng thật cẩn thận các mạng lưới thông 
tin nào có thể mang lại cho mình những sự ý thức 
đúng đắn, không nên vướng vào những việc tìm 
tòi vô bổ trên mạng, hoặc các trò chơi trực tuyến 
khiến mình trở thành nghiện ngập, không thoát ra 
được nữa! Hãy chuyển cho nhau các tin tức độc 
lập và giá trị, phục vụ cho sự thật và đạo đức! Phải 
thật cảnh giác để không phổ biến các fake news 
(trong nguyên bản là tiếng Anh, có nghĩa là: “tin 
bịa”). Các bạn thuộc thế hệ “digital native” (“digital 
native” là thành ngữ tiếng Anh, chỉ định một thế 
hệ trẻ lớn lên cùng với sự phát triển của mạng lưới 
Internet) do đó các bạn sinh ra với danh nghĩa là 
công dân của thế giới, bởi vì nền văn hóa kỹ thuật 
số không có một biên giới nào cả. Bên trong tâm 
thức các bạn, tất cả những người trẻ tuổi trong các 
quốc gia trên toàn thế giới chẳng phải đều là bạn 
hữu, đồng thuyền, đồng đội - nhưng không hề là 
những kẻ cạnh tranh, chống đối và thù nghịch với 
các bạn - hay sao? Thật vậy hiếu chiến là thành 
phần của tính khí con người (hiếu chiến phát sinh 
từ bản năng sinh tồn, loại bỏ được các sự thúc đẩy 
của nó thì lòng từ bi sẽ tự động bùng lên biến mình 
thành một con người khác hẳn), thế nhưng những 
cảnh diệt chủng trong thế kỷ vừa qua đã đánh thức 
lương tâm của đàn anh các bạn. Bậc cha mẹ của 
các bạn cũng từng thốt lên: “Không bao giờ để xảy 

ra như thế nữa!”. Và chính họ cũng đã chứng minh 
cho chúng ta thấy là các cuộc xung đột có thể dàn 
xếp được bằng đối thoại và phi-bạo-lực, bên trong 
một đại gia đình nhân loại. 

Tất nhiên là các bạn có thể bác bỏ những lời 
tôi nói, đúng vậy dù chúng ta đã bước sang thế kỷ 
XXI nhưng các cuộc xung đột vẫn cứ tiếp diễn ào 
ạt và các cường quốc vẫn cứ cố tình giải quyết mọi 
khó khăn bằng sức mạnh. Thể chế quân sự vẫn 
còn hợp pháp, một số người vẫn chấp nhận chiến 
tranh, không chịu hiểu rằng đấy cũng chỉ là một 
tổ chức sát nhân. Một sự tẩy não tối đa nào đó đã 
không cho phép họ hiểu được là bất cứ một cuộc 
chiến tranh nào cũng đều kinh tởm như nhau. Đấy 
là sự nghịch lý trong thời đại chúng ta: dù chiến 
tranh không còn mang một ý nghĩa nào nữa trên 
phương diện pháp lý, thế nhưng các cuộc khủng 
hoảng và tàn sát vẫn cứ tiếp diễn. Các bạn là các 
tấm bia cho các cuộc mưu sát đẫm máu. Paris, 
tháng 11, 2015; Manchester, 22 tháng 5, 2017... 
Các biến cố ấy đã làm tôi thương tổn thật sâu xa, 
và cả con tim tôi phải rướm máu. Những người 
trẻ này sát hại những người trẻ khác! Không thể 
hình dung được! Cũng không thể chịu đựng được! 
Những kẻ hành xử hung hăng với các bạn không 
hề sinh ra là những kẻ khủng bố. Họ chỉ trở thành 
những kẻ khủng bố mà thôi, họ bị nhồi sọ bởi sự 
cuồng tín cổ lỗ và thô bạo, khiến họ tin rằng mình 
sẽ gặt hái được vinh quang bằng các hành động 
tàn phá, trừng phạt và khủng bố. 

Mong rằng những thứ ấy sẽ không làm cho các 
bạn thất vọng! Bổn phận của các bạn là rút tỉa các 
bài học của quá khứ, đồng thời phát động chung 
quanh các bạn lòng khoan dung và sự đối thoại. 
Khi phải đối đầu với bạo lực mù quáng thì các 
bạn chớ sợ hãi, bởi vì sự sợ hãi sẽ tạo ra oán hận, 
giận dữ và thèm khát được trả thù. Hãy nhìn vào 
tấm gương của Thủ tướng Na Uy ngay sau cuộc 
khủng bố đẫm máu (khủng bố xảy ra tại Oslo và 
đảo Uruya tháng 7, 2011 - ghi chú trong sách), đã 
tuyên bố rằng chính phủ mà mình đang lãnh đạo 
sẽ đáp lại sự hung bạo bằng dân chủ, sự cởi mở 
và lòng khoan dung. Hãy đè nén những mối hận 
thù huynh đệ vì đấy là cách giúp mình trở trở thành 
những con người kiến tạo hòa bình. Đã đến lúc mà 
thế hệ của các bạn vứt bỏ chiến tranh vào sọt rác 
của Lịch sử. Chắc hẳn các bạn vẫn còn nhớ những 
gì tôi từng nói với các bạn cách nay vài năm. (hết 
Chương 1).
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Định hướng của người xuất gia
Thân mẫu tôi là một phụ nữ tuyệt vời, bà rất 

nhẫn nại và thuần thành. Bà bảo trong số 16 người 
con, tôi là đứa trẻ quậy phá nhất từ hồi còn trong 
bụng mẹ. Có lúc nằm trong thai, tôi yên ắng đến 
độ tưởng như đã chết, có khi đánh đấm lung tung 
cũng tưởng chừng như sắp chết. Càng gần tới 
ngày sinh, tình trạng đó càng tệ hơn. 

Trước kỳ sinh, cả hai cha mẹ tôi đều mơ giấc mơ 
lành. Cha tôi thấy được một con dao rất bén, cán 
dao bằng ngà voi, đựng trong vỏ bao bằng bạc. 
Ông lấy làm thích thú lắm.

Trái lại mẹ tôi mơ thấy nhận được đôi bông tai 
bằng vàng thật xinh xắn, đẹp đến độ chịu không 
nổi, bà lấy đeo ngay vào tai rồi hãnh diện ngắm 
mình trong gương. Càng ngắm, bà thấy đôi bông 
tai ấy càng xinh đẹp.

Ông nội tôi giải nghĩa hai giấc mộng ấy là cuộc 
đời tôi sẽ theo một trong hai hướng. Nếu tôi theo 
đường ác, tôi sẽ là tên tướng cướp đáng sợ nhất 
đương thời. Tánh khí sẽ rất hung hăng, không biết 

sợ một ai. Rất có thể tôi sẽ trở thành tên chúa đảng 
kinh khiếp và dã man, không dễ gì bị bắt sống hay 
còng tù được. Nhưng phải chui rúc trốn lánh trong 
rừng sâu hầu kháng cự lại chính quyền cho đến 
chết.

Còn theo hướng khác, nếu tôi chọn con đường 
đạo đức, thì thiện tâm của tôi không ai sánh được. 
Tôi sẽ xuất gia và trở thành ruộng phước của thế 
gian.

Khi lớn lên, tôi để ý hết thảy bạn bè lớn tuổi đều 
lập gia đình, nên tôi nghĩ tôi cũng muốn như thế. 
Ngày kia, có một người xem tướng đến nhà bạn tôi. 
Trong lúc chuyện vãn, bạn tôi tiết lộ anh ta muốn 
đi xuất gia làm một Tăng sĩ. Ông xem tướng liếc 
nhìn pha một chút khó chịu rồi đòi xem chỉ tay của 
anh ấy.

“Để tôi coi chỉ tay của chú xem chú mày có thật 
sự muốn đi tu không. Ồ, coi kìa, không cách nào 
chú đi tu được”.

“Nhưng tôi thực sự muốn tu”.
“Không thể nào, chú phải cưới vợ trước hẳn”
Tự dưng tôi muốn hỏi ông thầy bói ấy còn vận 

mệnh của tôi thì sao. Lúc đó tôi muốn lập gia đình, 
không có ý định xuất gia gì cả. Khi xòe bàn tay ra, 
ông già nắm lấy rồi giải thích: “Đây mới là người 
sắp đi xuất gia nè”

“Nhưng tôi muốn lập gia đình mà”.
“Không thể được, con đường xuất gia của chú 

đã đến nơi rồi, không lâu chú sẽ đi tu thôi”.
Mặt tôi ngơ ngác vì tôi không có ý định đi tu gì 

hết. Tôi lại muốn cưới vợ nữa.
Lúc đó thật ngỡ ngàng. Sau này mỗi lần nghĩ 

đến lấy vợ, có điều gì chướng ngại ngăn cản ý 
tưởng đó trong tôi. Thậm chí sau này khi xuất gia 
rồi, tôi còn gặp một chuyện sém làm tôi lung lay 
nữa là, cô bạn gái tôi quen trước đây đến chùa tìm, 
mới hay tôi vừa đổi qua chỗ khác. Lúc đó nếu cô 
ấy gặp được tôi, thì thật không biết chuyện gì sẽ 
xảy ra…

Khi lớn lên, vì không ước mong đi tu nên phải 
tốn một thời gian để  tôi đặt chú tâm vào chuyện 
đó. Khi lên hai mươi tuổi, tôi bị bệnh trầm trọng, 
bệnh nặng đến nỗi ba mẹ đều luôn ngồi sát bên 
giường để theo dõi. Triệu chứng của căn bệnh lúc 
đó đã đến hồi nguy kịch lắm rồi. Bỗng chợt trong 
lúc đó, quyết định đi tu hay không bỗng trỗi lên 
mạnh mẽ trong tâm. Tôi thấy thần chết đã gần kề. 
Lúc đó, tâm tôi dường như không muốn gì ở thế 
gian nữa.

Cha mẹ lo lắng ngồi sát bên, không dám nói 
điều gì. Mẹ tôi thường ngày hay nói nhiều, nhưng 
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lúc đó chỉ ngồi khóc. Thậm chí ba cũng không kềm 
được nước mắt. Cả hai đều nghĩ đêm đó tôi ra đi. 
Nhìn cha mẹ khóc trong tuyệt vọng, tôi nguyện 
rằng nếu được qua cơn bệnh tôi sẽ vì cha mẹ mà 
xuất gia. Như chiêu cảm được nguyện ước dõng 
mãnh của tôi, triệu chứng bệnh từ từ thuyên giảm. 
Cả sáng hôm đó bệnh còn nặng lắm, nhưng lạ 
thay, sau buổi trưa, đến buổi chiều, trời như chưa 
tối mà bệnh như đã gần hết, trong người thấy nhẹ 
như không còn mảy may bệnh gì nữa. Thay vì chết 
vào đêm hôm đó thì tôi được bình phục hoàn toàn.

Nhưng khi hết bệnh rồi, cường độ quyết tâm đó 
lần lần phai dần. Đạo đức trong tôi tự hỏi đã phát 
nguyện xuất gia sao lại chần chừ? Nhiều tháng 
phân vân trôi qua, có lúc tôi cũng thừa nhận sự 
sai trái đối với quyết tâm trước đây của tôi. Vì sao 
tôi chưa xuất gia? Tôi không còn con đường nào 
khác ngoài xuất gia nữa. Tôi phải tôn trọng lời 
phát nguyện của mình đối trước Thần chết. Thế 
rồi cuộc sống bắt đầu chuyển hướng cho việc xuất 
gia. Tôi đã sẵn sàng chấp nhận việc xuất gia là 
điều không thể tránh được. Tôi không cố tránh né 
chỉ chờ thuận duyên nữa thôi. Nhân duyên đến 
trong một buổi trò chuyện thân tình với mẹ. Cả hai 
cha mẹ đều cố thuyết phục cho tôi xuất gia. Cuối 
cùng những giọt nước mắt ấy của ông bà đã đưa 
tôi vào một quyết định làm thay đổi cả cuộc đời.

Cha tôi mong muốn tôi đi tu đến độ ông chỉ chực 
khóc. Thấy ông khóc, tôi đâm hoảng. Cha khóc 
thì không phải chuyện nhỏ nữa rồi. Tôi suy nghĩ 
về những giọt nước mắt của cha ba ngày liên tục 
trước khi quyết định. Đến tối ngày thứ ba, tôi đến 
bên mẹ báo với mẹ rằng tôi định xuất gia. Nhưng 
với điều kiện là có quyền xả áo nhà tu bất cứ lúc 
nào tôi không muốn tu nữa. Tôi xác định rõ nếu 
cấm ra đời thì tôi sẽ không xuất gia. Nhưng mẹ rất 
thông minh. Bà nói rằng thậm chí vừa mới làm lễ 
xuất gia trước mặt mọi người đó mà tôi có muốn ra 
đời lại thì bà cũng không cấm. Bà chỉ cần nhìn thấy 
tôi đứng đó trong bộ y vàng là bà mãn nguyện rồi, 
chỉ có vậy thôi. Dĩ nhiên, không ai khờ dại muốn 
xả y áo ngay trước mặt giới sư và đầy đủ bà con lối 
xóm tham dự cả. Mẹ vượt qua điều kiện đó của tôi 
một cách dễ dàng.

Sau khi xuất gia, tôi bắt đầu đọc cuộc đời đức 
Phật, tự dưng một niềm tin mạnh mẽ thức dậy 
trong tâm ngay lập tức. Đọc đến những chướng 
ngại của Phật trước khi giác ngộ giải thoát, tôi xúc 
động quá, vừa đọc nước mắt vừa lăn dài trên đôi 
má. Quán chiếu đại sự nhân duyên vì sao Đức 
Phật thành đạo, tâm tôi như được thấm nhuần, 

càng phát nguyện thiết tha được thoát ly sinh tử 
đau khổ. 

Hướng đến mục tiêu đó, tôi quyết tâm học Phật 
Pháp cho đến nơi đến chốn để chuẩn bị áp dụng 
tu tập. Nghĩ như vậy, tôi lập nguyện học hết cấp 3 
ngôn ngữ Pali. Sau khi đậu cấp 3 tiếng Pali rồi, sẽ 
đi vào con đường tu tập. Tôi hoàn toàn không định 
học thêm hay thi cao hơn nữa.

Khi lên Chiang Mai để thi, vô tình Ngài Ajaan 
Mun cũng đến chùa Wat Chedi Luang ở Chiang 
Mai vào ngay thời điểm đó. Vừa biết Ngài ở đó, 
tâm hồn tôi tràn ngập nỗi vui mừng. Sáng hôm 
đó, vừa mới đi khất thực về, một vị Tăng cho biết 
Ngài Ajaah Mun cũng đi khất thực cùng hướng và 
về cùng đường với tôi. Điều đó càng làm tôi hào 
hứng nôn nóng được diện kiến Ngài hơn nữa. Mặc 
dù không được trực diện gặp Ngài, nhưng dù chỉ 
thoáng thấy bóng dáng Ngài đi qua thôi, tôi cũng 
thỏa mãn lắm rồi.

Sáng hôm sau, trước lúc Ajaan Mun đi khất thực, 
tôi háo hức đi sớm hơn để quay về con đường Ngài 
sẽ đi qua. Tôi nép vào lề đường, mắt đau đáu trông 
chờ bóng dáng Ngài quay về. Khát khao được nhìn 
thấy Ngài lâu hơn, tôi tìm được một chỗ khuất, ẩn 
mình nơi đó để được trông Ngài lâu hơn và rõ hơn. 
Vừa trông thấy Ngài, cảm thọ một niềm tin tròn đầy 
dâng lên trong lòng. Tôi cảm giác rằng, từ bây giờ 
trở đi mình đã được chứng kiến một bậc A La Hán 
rồi, thì sẽ không phung phí kiếp người này nữa. 
Mặc dù không ai nói cho tôi biết Ngài là bậc A 
La Hán, nhưng tâm khảm tôi đã xác quyết điều 
đó ngay từ giây phút được thấy Ngài. Bỗng dưng, 
niềm phấn chấn mạnh mẽ trào dâng trong lòng 
làm tóc tôi như dựng đứng hết lên.

Thi đậu tiếng Pali xong, tôi quay lại Bangkok tính 
đi thẳng về miền quê để thực tập thiền như dự định. 
Nhưng khi xuống Bangkok, có một bậc Thượng 
Tọa bảo tôi nên ở lại đó. Thầy ấy sốt sắng khuyên 
tôi nên học thêm tiếng Pali. Tôi cố tìm cách từ chối, 
vì đậu lớp Pali vừa rồi, tức là những điều kiện tự 
tôi đặt ra cho bản thân đã đáp ứng xong. Không 
còn lý do gì để phải học thêm hay thi cao hơn nữa.

Bản tính tôi luôn tôn trọng sự thật. Đã phát 
nguyện là theo đuổi đến cùng không bỏ, cho dù 
cuộc sống này đối với tôi không đáng giá gì. Đối 
với tôi chuyện quan trọng bây giờ là tìm đường để 
tu. Thật may mắn làm sao, bỗng dưng Thượng Tọa 
đó được người ta thỉnh đi, tôi có cơ hội rời Bangkok 
khi Thầy ấy đi vắng. Nếu Thầy còn ở đó, tôi khó ra 
đi vì tôi rất kính trọng Thầy và còn mang ơn Thầy 
nhiều điều. Được cơ hội này rồi, đêm đó tôi quyết 
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tâm phát nguyện cầu Phật Pháp gia hộ cho thấy 
điềm lành nào đó để dũng bước ra đi.

Sau thời Kinh, tôi phát nguyện nếu ý hướng 
chuyên tu được suông sẽ và như ý, xin cho thấy 
dấu hiệu bất thường nào đó trong lúc thiền quán 
hoặc trong chiêm bao. Nếu ước nguyện không 
thành, hay ra đi thất vọng xin gặp cảnh giải bày 
lý do. Còn ngược lại, nếu chuyến đi này viên mãn, 
nguyện xin được thấy một điềm lạ phi thường mầu 
nhiệm nào đó để bồi đắp thêm quyết tâm của tôi. 
Nghĩ vậy, tôi bắt đầu ngồi thiền. Ngồi một thời gian 
lâu rồi, mà tôi chưa thấy dấu hiệu gì cả, tôi xả thiền 
nghỉ ngơi.

Tuy nhiên, vừa thiêm thiếp mơ màng, bỗng 
dưng tôi thấy mình nhẹ nhàng bay bổng giữa cõi 
trời mênh mông. Xa xa phía dưới, mắt thấy ánh 
quang minh rực rỡ. Nhà cửa như hoàng cung, lung 
linh chiếu sáng như vàng ròng dưới ánh mặt trời. 
Tôi lướt qua lướt lại ba lần mới quay lại trái đất. 
Vừa quay về mặt đất, tôi tỉnh giấc, lúc đó là 4 giờ 
sáng. Tôi mau tỉnh dậy, cảm giác mãn nguyện và 
hoan hỷ tràn ngập trong tâm hồn, vì vừa mới thấy 
nhiều cảnh lạ lùng tuyệt diệu. Giấc mơ ấy khiến tôi 
vô cùng hạnh phúc và an lạc. Tôi biết rằng niềm 
hy vọng của tôi sẽ thành tựu viên mãn. Trước đây 
tôi chưa từng thấy cảnh tượng lạ lùng như thế bao 
giờ, nay lại trùng hợp một cách tuyệt diệu với ước 
nguyện của tôi. Tôi quá đỗi ngạc nhiên với giấc mơ 
đêm đó. Sáng sớm hôm sau, tôi đến xin cáo biệt 
Thầy Trụ Trì, Thầy đã hoan hỷ cho phép tôi ra đi.

Từ những giây phút thực hành đầu tiên, tôi đã 

đặt hết lòng tha thiết và quyết tâm vào con đường 
tu tập. Từ sau ngày xuất gia, tâm của tôi là như 
thế, không chập chờn, không quanh co. Đã có lập 
trường là cứ y như vậy mà làm. Hành trang trong 
túi nhỏ của tôi chỉ duy nhất là một quyển sách, đó 
là quyển Giới. Tôi tinh tấn hướng tâm đến chứng 
đắc viên mãn đạo quả. Tôi quyết bỏ tất cả, bỏ cả 
thân mạng này để đạt đến cứu cánh thoát ly khổ 
não. Tôi có cảm giác chắc chắn một đời này sẽ giải 
thoát. Tôi chỉ cầu nguyện được gặp một vị nào đó 
cho tôi biết chắc rằng, tu đạo, chứng quả và Niết 
Bàn là điều có thể chứng được. Cả đời tôi sẽ qui 
ngưỡng vị ấy và phụng sự Phật Pháp, không một 
chút luyến tiếc. Nếu có chết, cũng chết trong tu 
tập, không chết một cách hồ đồ.

Ước nguyện của tôi được thành tựu, sau này tôi 
có nhân duyên được hầu cận và theo học bậc đại 
sa môn Ajahn Mun. Cuộc đời tu hành, thực chứng 
và hoằng pháp độ sanh của tôi  đã lật sang trang sử 
mới. Tôi sẽ kể các bạn nghe ở những chương sau…

Thuở thiếu thời của tôi là thế. Tôi chỉ có một điều 
chân thành gửi đến các bạn, đó là làm việc gì cũng 
vậy, tu học hay độ sanh, tất cả đều cần quyết tâm 
và dũng mãnh thực hành, vậy mới mau đến đích 
được, thưa các bạn. 

Trích tác phẩm ”Bậc Sa Môn 
Luangta Maha Boowa”   

TKN TN Giác Anh dịch Anh Việt

THƠ – Tịnh Bình

NGÔI NHÀ CỦA CHÚNG TA

Ta giam linh thể mình trong căn nhà tối
Ngôi nhà được kết tinh bằng triệu tỷ tế bào tứ đại
Lưu cữu hằng hà sa số kiếp
Và yêu cái gọi là tự ngã đến kiệt cùng

*
Đôi khi vài cơn chớp lóe
Rọi vào âm u mờ mịt vạn năm
Những đất nước gió lửa chờ ngày băng hoại
Mục rã chưa hỡi tự ngã không thấy nổi mình ?

*

Ngôi nhà của bạn
Ngôi nhà của tôi
Ngôi nhà của chúng ta
Bóng đêm kiêu mạn lấp đầy
Nhưng chỉ tồn tại sự trống rỗng vĩnh hằng
Không ai thấy...
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Tượng Đại thi hào Nguyễn Du tại Khu 
lưu niệm cụ thuộc làng Tiên Điền, xã 

Tiên Điền, huyện Nghi Xuân, tỉnh  
Hà Tĩnh.

THƠ CHỮ HÁN CỦA 
NGUYỄN DU

(xuất xứ: Thanh Hiên thi tập) 
Thời kỳ làm quan ở Bắc Hà  (1802-1804)

蝶死書中

芸窗曾幾染書香，
謝卻風流未是狂。
薄命有緣留簡籍，
殘魂無淚哭文章。
蠹魚易醒繁華夢，
螢火難灰錦繡腸。
聞道也應甘一死，
淫書猶勝為花忙

Âm Hán Việt: 

Điệp tử thư trung

Vân song tằng kỷ nhiễm thư hương,
Tạ khước phong lưu vị thị cuồng.
Bạc mệnh hữu duyên lưu giản tịch,
Tàn hồn vô lệ khốc văn chương.
Đố ngư dị tỉnh phồn hoa mộng,
Huỳnh hoả nan hôi cẩm tú trường.
Văn đạo dã ưng cam nhất tử,
Dâm thư do thắng vị hoa mang.

Dịch nghĩa:

Bướm chết trong sách

Bao nhiêu lâu nay nhiễm hương thơm của sách 
trong thư phòng,
Từ bỏ cảnh phong lưu không thể cho là dại.
Mệnh tuy bạc, nhưng cũng phải có duyên mới 
lưu lại với sách,
Hồn tàn không có nước mắt mà khóc văn 
chương.
Con mọt sách dễ làm tỉnh mộng phồn hoa,
Lửa đom đóm khó đốt cháy tấm lòng gấm vóc.
Được nghe đạo lý rồi chết cũng cam,
Ham mê sách còn hơn đắm đuối vì hoa.

Nguồn: Thơ chữ Hán Nguyễn Du, Trần 
Văn Nhĩ, NXB Văn Nghệ, 2007

--
Dịch theo thể thơ lục bát:  

Thích Như Điển
Bướm chết trong sách
Cỏ thơm chưa đượm sách kia
Xa rời quý phái chẳng lìa dại khôn
Duyên kia mệnh bạc chữ nầy
Hồn còn vương vấn, khóc tầy văn chương
Mọt sách dễ tỉnh mộng trường
Lửa loài đom đóm, khó nương cõi lòng
Lý màu nghe hết, chết xong
Hoa còn chẳng sánh, sách vương tâm tình.
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Trần Gia  Phụng

TRỞ LẠI VẤN ĐỀTRỞ LẠI VẤN ĐỀ 
G Ọ I  T Ê N  C U Ồ C  C H I Ế NG Ọ I  T Ê N  C U Ồ C  C H I Ế N

Cuộc chiến trên đất nước chúng ta chấm dứt đã 
gần nửa thế kỷ và được gọi bằng nhiều tên khác 
nhau. Bài nầy xin trở lại vấn đề gọi tên cuộc chiến 
để hiệu đính và bổ túc thêm bài trước cách đây khá 
lâu của cùng người viết.

1. HOÀN CẢNH LỊCH SỬ 
Vào cuối thế chiến thứ hai (1939-1945) tại Á 

Châu, quân đội Nhật đảo chánh lật đổ nhà cầm 
quyền Pháp tại Đông Dương ngày 9-3-1945, tuyên 
bố trao trả độc lập cho ba nước Đông Dương. 
Học giả Trần Trọng Kim theo lời mời của vua Bảo 
Đại, thành lập chính phủ tại Huế ngày 17-4-1945.  
Khoảng ba tuần sau, Đức quốc xã đầu hàng đồng 
minh ngày 7-5-1945. Thế chiến thứ hai chấm dứt 
ở Âu Châu. Thủ tướng Anh, Tổng thống Hoa Kỳ 
và Tổng bí thư đảng cộng sản Liên Xô họp tại thị 
trấn Potsdam, ngoại ô Berlin (thủ đô Đức) để quyết 
định về tương lai Âu Châu.  

Tại đây, Thủ tướng Anh, Tổng thống Hoa Kỳ 

cùng Quốc trưởng Trung Hoa Dân Quốc (không 
họp nhưng đồng ý qua truyền thanh) gởi cho Nhật 
tối hậu thư ngày 26-7-1945 (thường được gọi là 
tối hậu thư Potsdam), buộc Nhật phải đầu hàng 
đồng minh vô điều kiện, và giao việc giải giới quân 
đội Nhật ở Đông Dương cho quân đội Trung Hoa 
Dân Quốc ở bắc và cho quân đội Anh ở nam vĩ 
tuyến 16. (Vĩ tuyến nầy ngang thị trấn Tam Kỳ tỉnh 
Quảng Nam). Hơn nửa tháng sau, quân đội Nhật 
đầu hàng ngày 14-8-1945 và thế chiến thứ hai 
chấm dứt ở Á Châu.  

Trong khi đó, tại Việt Nam, nhờ hợp tác với OSS 
(Office of Strategic Services), cơ quan tình báo 
Hoa Kỳ, Hồ Chí Minh sớm biết tin nầy, liền dùng 
Mặt trận Việt Minh nhanh tay cướp chính quyền 
vào gần cuối tháng 8-1945.  [Việt Minh là tên gọi 
tắt của Việt Nam Độc Lập Đồng Minh Hội do Hồ 
Học Lãm thành lập năm 1936 tại Nam Kinh, Trung 
Hoa.  (Chính Đạo, Việt Nam niên biểu nhân vật 
chí, Houston: Nxb. Văn Hóa, 1997, tr. 168). Hồ Chí 
Minh mạo nhận hội nầy và đổi thành Mặt trận Việt 
Nam Độc Lập Đồng Minh, ra mắt ngày 19-5-1941 
tại Cao Bằng gồm các Hội là Hội công nhân cứu 
quốc, Hội nông dân cứu quốc, Hội văn hóa cứu 
quốc. Lúc đó, rất ít người biết Hồ Chí Minh và Việt 
Minh là cộng sản].  

Bị áp lực, vua Bảo Đại thoái vị tại Huế ngày 30-

30  tháng 4
1 9 7 5 - 2 0 2 4 
BỐN MƯƠI CHÍN NĂM NHÌN LẠI

THÚ VUI NGÀY TẾT - Funs Of The TET - Les 
Rejouissances Du TET - 26-1-1975

NGÀY PHÁT HÀNH ĐẦU TIÊN - First Day Of Issue - 
Premier Jour D’ Émission SAIGON

Phùng Quân
BỐN MƯƠI CHÍN NĂM NHÌN LẠI
 

Nhìn chiếc tem thư luống ngậm ngùi
Thú vui ngày cũ thuở nào nguôi
Tháng Giêng ông-cháu còn đang Tết
Chỉ tháng Tư sau chạy lấy người .

(2024)
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8-1945.  Ba ngày sau, Hồ Chí Minh trình diện chính 
phủ Việt Minh tại Hà Nội ngày 2-9-1945, chứng tỏ 
Việt Nam sẵn có chính phủ trước khi quân Trung 
Hoa và quân Anh đến. Trong buổi lễ nầy, Hồ Chí 
Minh thề quyết liệt chống Pháp nếu Pháp trở lại 
Việt Nam. Tuy nhiên, khi quân Pháp theo quân 
Anh đến Sài Gòn, tái chiếm Nam kỳ, tiến ra Trung 
kỳ, và Bắc kỳ, thì Hồ Chí Minh cùng đảng cộng sản 
Đông Dương và nhà cầm quyền Việt Minh không 
chống Pháp, mà thỏa hiệp với Pháp, ký với Đại 
diện Pháp Hiệp định Sơ bộ ngày 6-3-1946 tại Hà 
Nội, thừa nhận việc Pháp đem quân vào Việt Nam. 
Hồ Chí Minh còn qua tận Paris ký Tam ước (Modus 
Vivendi) ngày 14-9-1946, thuận để người Pháp tái 
hoạt động trên toàn cõi Việt Nam.  

Quân Pháp đến Hà Nội đông đảo và đe dọa nhà 
cầm quyền Việt Minh. Không lẽ bỏ trốn thì quá xấu 
hổ trước dân chúng, Trung ương đảng Cộng sản 
Đông Dương họp tại Vạn Phúc (Hà Đông) trong hai 
ngày 18 và 19-12-1946, quyết định tuyên chiến với 
Pháp, nhưng ngay lúc đó Hồ Chí Minh cùng cán bộ 
cộng sản bỏ trốn khỏi Hà Nội.  

2. CHẾ ĐỘ TỰ THỰC DÂN 
Việt Minh thua chạy từ 1946 đến 1949. Vì chủ 

trương độc tôn quyền lực, tiêu diệt đối lập, Hồ Chí 
Minh và đảng cộng sản Đông Dương đẩy những 
người yêu nước không cộng sản, những đảng phái 
chính trị theo chủ nghĩa dân tộc, tìm cách kết hợp 
chung quanh cựu Hoàng Bảo Đại, chẳng đặng 
đừng liên kết với Pháp chống Việt Minh.  

Dựa vào lực lượng nầy, cựu Hoàng Bảo Đại 
vận động thành lập chính thể Quốc Gia Việt Nam 
không cộng sản, ra mắt tại Sài Gòn vào tháng 
6-1949. Lúc đó, trên đất nước Việt Nam, có hai 
chính phủ là Quốc Gia Việt Nam ở các thị trấn và 
vùng đồng bằng ven đô thị, còn Việt Nam Dân Chủ 
Cộng Hòa ở vùng rừng núi và đồng sâu.

Một sự kiện thuận lợi cho Hồ Chí Minh và Mặt 
trận Việt Minh là tại Trung Hoa, đảng cộng sản 
thành công và thành lập Cộng Hòa Nhân Dân 
Trung Hoa (CHND Trung Hoa) ngày 1-10-1949 do 
Mao Trạch Đông làm Chủ tịch và Châu Ân Lai làm 
Thủ tướng.  

Vào đầu năm 1950, Hồ Chí Minh từ chiến khu 
Việt Bắc, bí mật đi cầu viện CHND Trung Hoa. 
Lúc đó Mao Trạch Đông và Châu Ân Lai công du 
Liên Xô để cảm ơn Liên Xô giúp đỡ trong nội chiến 
quốc-cộng ở Trung Hoa. Lưu Thiếu Kỳ xử lý công 
việc nhà nước CHND Trung Hoa.  Hồ Chí Minh 
phải làm kiểm điểm trước Lưu Thiếu Kỳ. (Trần 

Đĩnh, Đèn Cù, California, Người Việt Books, 2000, 
tr. 161). Lưu Thiếu Kỳ gởi La Quý Ba qua làm Cố 
vấn cho Hồ Chí Minh. Về sau, có tài liệu tiết lộ rằng 
Lưu Thiếu Kỳ dặn La Quý Ba hãy giúp đỡ tối đa 
cho nhu cầu của Việt Minh, rồi CHND Trung Hoa 
sẽ đòi lại sau. (Qiang Zhai, China & the Vietnam 
Wars 1950-1975, The University of New Carolina 
Press, 2000. tr. 19).  

Sau Bắc Kinh, nhờ sự thu xếp của các lãnh tụ 
CHND Trung Hoa, Hồ Chí Minh đi tiếp qua Moscow 
cầu viện Liên Xô. Khi gặp Hồ Chí Minh, lãnh tụ 
Liên Xô là Joseph Stalin ra lệnh Hồ Chí Minh đổi 
tên đảng cộng sản Đông Dương thành đảng Lao 
Động Việt Nam. Vì vậy, từ năm 1951, đảng cộng 
sản Đông Dương đổi thành đảng Lao Động Việt 
Nam. (Nguyễn Văn Trấn, Viết cho Mẹ và Quốc hội, 
California, Nxb. Văn Nghệ, 1995, tt. 149-150).

Nhờ sự giúp đỡ lớn lao về mọi mặt của CHND 
Trung Hoa và Liên Xô, Việt Minh thành công năm 
1954. Hiệp định Genève ngày 20-7-1954 chia Việt 
Nam thành hai miền ở vĩ tuyến 17.  Miền Bắc là 
Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa. Miền Nam là Quốc 
Gia Việt Nam.  

Tại Bắc Việt Nam, Hồ Chí Minh và đảng Lao 
Động thi hành chính sách kinh tế chỉ huy, tổ chức 
cải cách ruộng đất long trời lở đất, tiêu diệt giới 
địa chủ, đưa cán bộ cộng sản làm chủ nông thôn, 
thực hiện cải tạo công thương nghiệp ở thành phố, 
đàn áp văn hóa (nổi tiếng nhứt là vụ Nhân Văn 
Giai phẩm), thi hành chính sách văn hóa giáo dục 
phục vụ chế độ, tập trung toàn bộ quyền lực và 
tài sản Bắc Việt Nam vào tay đảng Lao Động. 
Cách cai trị nầy làm cho nhà nước cộng sản giàu 
mạnh, nhưng dân chúng nghèo khó, ngày nay 
gọi là “autocolonization” (tạm dịch “tự thực dân” 
hoặc “thực dân nội địa”), nghĩa là nhà cầm quyền 
do người trong nước lập nên, độc tài, độc đoán, 
bóc lột dân chúng không khác gì chế độ thực dân 
ngoại lai.

3. VÌ CỘNG SẢN, HOA KỲ ĐƯA QUÂN VÀO 
NAM VIỆT NAM

Sau Hiệp định Genève (20-7-2954), tại Nam 
Việt Nam, Hoa Kỳ (Mỹ) thay Pháp trực tiếp viện 
trợ cho Quốc Gia Việt Nam. Lúc đầu, Hoa Kỳ chỉ 
gởi những Phái bộ cố vấn dân sự sang Nam Việt 
Nam. Năm sau (1955), Quốc Gia Việt Nam đổi 
thành Việt Nam Cộng Hòa, theo Tổng thống chế, 
tự do dân chủ tuy có phần hạn chế vì bị cộng sản 
quấy phá. Nam Việt Nam chủ trương nền kinh tế 
thị trường tự do. Nhờ thế, Nam Việt Nam nhanh 
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chóng phục hồi và phát triển.  
Sự viện trợ của người Hoa Kỳ giúp Nam Việt 

Nam chẳng những làm cho Bắc Việt Nam lo ngại 
mà còn làm cho cả CHND Trung Hoa cũng không 
yên tâm. Lúc đó CHND Trung Hoa bị vây quanh ba 
mặt: 1) Bắc và Tây Bắc là Liên Xô, nước cộng sản 
bất đồng với CHND Trung Hoa. 2) Tây và Tây Nam 
là dãy Hy Mã Lạp Sơn cao ngất ngưỡng, khó vượt 
qua.  3) Đông là Thái Bình Dương với hàng rào các 
đồng minh của Hoa Kỳ là Nam Triều Tiên (Nam 
Hàn), Nhật Bản, Trung Hoa Dân Quốc (Đài Loan). 
Hoa Kỳ còn đưa hạm đội vào eo biển Đài Loan.  

Chỉ còn hướng Nam của CHND Trung Hoa là 
Bắc Việt Nam. Nếu Hoa Kỳ phong tỏa Bắc Việt 
Nam, thì Hoa Kỳ sẽ chận đứng luôn con đường 
xuống Đông Nam Á của CHND Trung Hoa. Vì 
vậy CHND Trung Hoa giúp Bắc Việt Nam chống 
Hoa Kỳ, nói là vì “tình đồng chí anh em”, nhưng 
thật ra còn để bảo vệ mặt Nam của chính CHND  
Trung Hoa.  

Trước khi Hiệp định Genève được ký kết ngày 
20-7-1954, Châu Ân Lai, Thủ tướng CHND Trung 
Hoa, mời Hồ Chí Minh đến thị trấn Liễu Châu 
(Liuzhou), tỉnh Quảng Tây (Kwangsi) (Trung Hoa), 
họp từ 3 đến 5-7-1954. Tại đây, Chu Ân Lai thông 
báo cho Hồ Chí Minh biết là các cường quốc tham 
dự Hội nghị Genève theo mô thức Triều Tiên, đưa 
ra giải pháp chia hai Việt Nam ở vĩ tuyến 17, Việt 
Nam Dân Chủ Cộng Hòa ở phía Bắc, Quốc Gia 
Việt Nam ở phía Nam. Châu Ân Lai khuyên Hồ Chí 
Minh rằng trước khi tập kết ra bắc, Việt Minh nên 
cài người, chôn giấu võ khí ở lại Nam Việt Nam, 
trường kỳ mai phục, chuẩn bị lực lượng để tấn công 
Nam Việt Nam.  (Tiền Giang, Chu Ân Lai dữ Nhật 
Nội Ngõa hội nghị, Bắc Kinh, Trung Cộng đảng sử 
xuất bản xã, Dương Danh Dy dịch: Vai trò của Chu 
Ân Lai tại Genève năm 1954, ch. 27. Nguồn: “Hội 
nghị Liễu Châu then chốt”. diendan@diendan.org. 
Trích 1-2-2009).  

Sau Hội nghị Liễu Châu, về lại mật khu ở Bắc 
Việt, Hồ Chí Minh lên án Hoa Kỳ (Mỹ) ngày 15-
7-1954 (trước hiệp định Genève), một cách mạnh 
mẽ như sau: “Mỹ chẳng những là kẻ thù của nhân 
dân thế giới mà Mỹ đang biến thành kẻ thù trực 
tiếp của nhân dân Việt Nam, Lào. Mũi nhọn của ta 
cũng như mũi nhọn của nhân dân thế giới đều chĩa 
vào Mỹ…”.  (Hồ Chí Minh toàn tập, tập 7, 1953-
1955, Hà Nội: Nxb. Chính Trị Quốc Gia, 2000, tr. 
313).   Nhớ lại năm 1945, OSS của Mỹ đã giúp 
huấn luyện quân đội của Hồ Chí Minh. Nay Mỹ 
chưa đến Việt Nam mà Hồ Chí Minh vội vàng đả 

kích Mỹ, phải chăng chính là do lệnh của Châu Ân 
Lai tại hội nghị Liễu Châu?   

Sau khi Việt Nam bị chia hai, vừa để khích động 
người Việt, vốn có tinh thần chống ngoại xâm, vừa 
để xin Liên Xô, CHND Trung Hoa và các nước 
cộng sản viện trợ để tấn công Nam Việt Nam, 
ngoài lý do “giải phóng miền Nam”, cộng sản đưa 
thêm chiêu bài “chống Mỹ cứu nước”, mà cho đến 
lúc đó Mỹ chỉ viện trợ giúp Nam Việt Nam, chưa 
đem quân vào Nam Việt Nam. Hoa Kỳ bắt đầu 
đưa bộ binh qua giúp Nam Việt Nam năm 1965 
khi chiến sự càng ngày càng leo thang.  Vậy phải 
nói là vì được CHND Trung Hoa và Liên Xô hậu 
thuẫn, Bắc Việt Nam tấn công Nam Việt Nam, 
nên quân đội Hoa Kỳ (Mỹ) mới có mặt để giúp 
Nam Việt Nam.

Như thế, các tên gọi cuộc chiến vừa qua là “giải 
phóng dân tộc”, “giải phóng miền Nam”, hoặc 
“chống Mỹ cứu nước” do cộng sản đưa ra, hoàn 
toàn không đúng với thực tế đã diễn ra trong cả hai 
cuộc chiến từ 1946 đến 1975.  

4. HIỆP ĐỊNH GENÈVE KHÔNG QUY ĐỊNH TỔNG 
TUYỂN CỬ

Để tạo lý do tấn công Nam Việt Nam, từ giữa 
năm 1955 nhà cầm quyền Bắc Việt Nam nhiều lần 
đề nghị chính phủ Nam Việt Nam mở cuộc tổng 
tuyển cử để thống nhứt đất nước, mà Bắc Việt 
Nam cho rằng đã được quy định trong Hiệp định 
Genève ngày 20-7-1954. Thật ra Hiệp định nầy tên 
“khai sinh” là “Hiệp định đình chỉ chiến sự ở Việt 
Nam”, có tính cách thuần túy quân sự, không có 
điều khoản nào quy định việc tổng tuyển cử để 
thống nhứt Việt  Nam.  

Giải pháp về một cuộc tổng tuyển cử để thống 
nhứt Việt Nam được đề nghị tại điều 7 của bản 
“Tuyên bố cuối cùng của hội nghị Genève 1954 
về vấn đề lập lại hòa bình ở Đông Dương” ngày 
21-7-1954, tức một ngày sau khi Hiệp định Genève 

được ký kết.  Bản tuyên bố (declaration) không 
phải là Hiệp định, mà chỉ là lời kêu gọi của các 
nước tham dự Hội nghị Genève về các vấn đề liên 
quan đến các quốc gia ký kết hiệp định Genève.  

Bản tuyên bố gồm 13 điều, trong đó điều 7 kêu 
gọi hai miền Nam và Bắc Việt Nam tổ chức tổng 
tuyển cử để thống nhứt đất nước ngày 20-7-1956. 
Vì chỉ là bản tuyên bố, nên Phái đoàn các nước 
không ký vào bản tuyên bố ngày 21-7-1954. Phái 
đoàn Quốc Gia Việt Nam không ký vào Hiệp định 
Genève, và không tham dự cuộc họp bàn về bản 
“Tuyên bố cuối cùng…”.  
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Bản tuyên bố vốn chỉ là lời kêu gọi, không có 
chữ ký của đại biểu các phái đoàn, không có tính 
pháp lý để cưỡng hành, nghĩa là không bắt buộc 
các nước được kêu gọi phải thi hành. Vì vậy chính 
phủ Quốc Gia Việt Nam, rồi chính phủ Việt Nam 
Cộng Hòa không chấp nhận đề nghị của Bắc Việt 
Nam về chuyện tổng tuyển cử ghi trong bản tuyên 
bố là chuyện chẳng có gì sai trái với nguyên bản 
Hiệp định Genève ngày 20-7-1954. 

Bắc Việt Nam dựa vào một bản tuyên bố mà 
chính Bắc Việt Nam không ký, để áp đặt Nam Việt 
Nam phải thi hành.  Khi Nam Việt Nam không thi 
hành thì Bắc Việt Nam lại cho rằng Nam Việt Nam 
không tôn trọng Hiệp định Genève, và dựa vào 
lý do đó để tấn công Nam Việt Nam. Trong hoàn 
cảnh nầy, Nam Việt Nam ở thế tự vệ, bắt buộc phải 
chống đỡ, chứ Nam Việt Nam không khiêu khích, 
không khai chiến chống Bắc Việt Nam.

Có người lý luận rằng chữ “xâm lăng” dùng 
để chỉ nước nầy xâm chiếm nước khác, trong khi 
người Việt đánh nhau với người Việt, trên đất nước 
Việt, thì làm sao gọi là xâm lăng?  Xin chú ý rằng 
tuy cùng là người Việt, cùng một đất nước Việt do 
Tổ tiên để lại, nhưng một Hội nghị quốc tế đã phân 
xử bằng Hiệp định Genève ngày 20-7-1954, chia 
hai Việt Nam ở vĩ tuyến 17, và ai ở đâu thì ở yên đó. 
Đại diện nhà nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa 
(Bắc Việt Nam) đã ký vào Hiệp định, tức chính thức 
thừa nhận quyết định phân xử nầy. Thế mà Bắc 
Việt Nam dùng du kích quấy phá, rồi đảng Lao 
Động họp đại hội, quyết định đưa quân tấn công 
Nam Việt Nam.   

Xin nhấn mạnh đảng Lao Động chỉ là đảng 
chính trị của một nhóm người, không phải là quốc 
hội, hay quốc dân đại hội của Bắc Việt Nam. Tại 
sao đảng Lao Động có quyền quyết định việc Bắc 
Việt Nam tuyên chiến với Nam Việt Nam? Hơn nữa 
lý do được đưa ra lại không đúng sự thật quy định 
trong chính văn Hiệp định Genève.  Như thế, nếu 
không gọi Bắc Việt Nam xâm lăng Nam Việt Nam, 
thì chỉ còn cách gọi là “ăn cướp”, một thứ “vừa ăn 
cướp vừa la làng”, mà Đông Kinh Nghĩa Thục đã 
mô tả là “Cướp đêm là giặc, cướp ngày là quan”.

5. KHÔNG PHẢI LÀ CHIẾN TRANH Ý THỨC HỆ
Bên cạnh các cách gọi tên cuộc chiến trên đây, 

lại có người cho rằng Hồ Chí Minh du nhập chủ 
nghĩa cộng sản vào Việt Nam, gây ra chiến tranh ý 
thức hệ giữa chủ nghĩa cộng sản với chủ nghĩa dân 
tộc. Đúng là Hồ Chí Minh gia nhập đảng cộng sản 
Pháp vào cuối năm 1920, được Đệ tam quốc tế 

cộng sản đào tạo tại Liên Xô năm 1923, rồi gởi qua 
Trung Hoa hoạt động gián điệp năm 1924, cung 
cấp tin tức cho Đệ tam quốc tế cộng sản.  

Đệ tam quốc tế cộng sản chủ trương sẵn sàng 
yểm trợ các quốc gia bị các nước thực dân đô hộ, 
nổi lên đánh đuổi xâm lăng, giành độc lập, rồi gia 
nhập vào Đệ tam quốc tế cộng sản do Liên Xô 
lãnh đạo. Như thế, Đệ tam quốc tế cộng sản chẳng 
qua chỉ là công cụ phục vụ chủ trương đế quốc của 
Liên Xô qua hệ thống đảng cộng sản mà thôi.

Đảng Lao Động từ đảng cộng sản Đông Dương 
cải danh năm 1951, hoàn toàn khác biệt với các 
đảng phái dân tộc như Việt Nam Quốc Dân Đảng, 
Đại Việt Quốc Dân Đảng...  Sự tranh chấp ý thức 
hệ giữa đảng Lao Động với các đảng phái chính trị 
dân tộc, không phải là chiến tranh ý thức hệ giữa 
Bắc Việt Nam và Nam Việt Nam.  

Hơn nữa, Hiệp định Genève ngày 20-7-1954 
gồm 6 chương 47 điều, không có điều khoản nào 
quy định việc tổng tuyển cử để thống nhứt đất 
nước. Trong Hiệp định nầy, từ điều 34 đến điều 46 
chương VI quy định việc thành lập và hoạt động 
của một “Ủy ban quốc tế phụ trách giám sát và 
kiểm soát sự áp dụng Hiệp định đình chỉ chiến sự ở 
Việt Nam”, thường được gọi là “Ủy hội quốc tế kiểm 
soát đình chiến”. Nếu một bên vi phạm Hiệp định 
Genève thì bên kia khiếu nại với Ủy ban nầy, để Ủy 
ban tìm biện pháp giải quyết một cách hòa bình. 
Bắc Việt Nam tố cáo Nam Việt Nam vi phạm Hiệp 
định Genève, thì tại sao Bắc Việt Nam không khiếu 
nại trước Ủy hội quốc tế kiểm soát đình chiến, mà 

Vị trí đóng quân của quân đội CHND Trung 
Hoa ở Bắc Việt Nam. PLA = People Liberation 

Army = Nhân dân giải phóng quân
(Nguồn: Xiaobing Li, A History of the Modern 

Chinese Army, The University Press of 
Kentucky, 2007, tr. 2.
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tự ý động binh tấn công Nam Việt Nam?  
Xin nhắc lại ở đây, theo kế hoạch Liễu Châu, 

Bắc Việt Nam cài người ở lại Nam Việt Nam, chuẩn 
bị sẵn sàng và khởi động du kích chiến ngay từ 
1954, và Bắc Việt Nam công khai quyết định tấn 
công Nam Việt Nam bằng võ lực tại đại hội đảng 
Lao Động năm 1960. Như thế rõ ràng Bắc Việt 
Nam đã vi phạm Hiệp định Genève ngay cả khi 
mới ký, rồi vu cáo Nam Việt Nam vi phạm để dùng 
làm lý cớ tấn công Nam Việt Nam. Vậy chiến tranh 
1954-1975 là chiến tranh xâm lăng có dự mưu từ 
trước tại hội nghị Liễu Châu, không phải là “chiến 
tranh ý thức hệ”.

6.-  CŨNG CHẲNG PHẢI LÀ NỘI CHIẾN
Một số tác giả khác còn cho rằng đây là cuộc 

nội chiến Bắc-Nam giống như Trịnh Nguyễn phân 
tranh vào thế kỷ 17. Tuy nhiên, trong cả hai cuộc 
chiến từ 1946 đến 1975, cả Bắc Việt Nam lẫn Nam 
Việt Nam đều có người nước ngoài tham chiến, 
nên không thể gọi là nội chiến.

Trong chiến tranh 1946-1954, CHND Trung Hoa 
viện trợ cho cộng sản Việt Nam từ 1950. Thông 
qua con đường Trung Hoa, Liên Xô viện trợ cho 
Việt Minh cũng từ 1950. Về phía Quốc Gia Việt 
Nam có sự hợp tác của quân đội Liên Hiệp Pháp. 
Trong chiến tranh 1954-1975, Liên Xô gởi 3.000 
người đến Bắc Việt Nam năm 1965, đa số là 
chuyên viên không quân, kỹ thuật phòng không 
và hỏa tiễn, lo việc lắp ráp các bệ đặt hỏa tiễn 
đất đối không, huấn luyện phi công Bắc Việt Nam 
lái các loại chiến đấu cơ MIG-21 và SU; và Liên 
Xô còn gởi nhiều chuyên gia về hải quân và các 
binh chủng khác. (http//www.russiatoday.ru/news/
news/2019,”USSR“secret Vietnam soldiers speak 
out”, 16-2-2008. Xem thêm bản tin đài RFA 29-2-
2008 và BBC Vietnamese 19-11-2008).  

Cộng Hòa Nhân Dân Trung Hoa đưa 320.000 
quân qua bảo vệ Bắc Việt Nam, để đảng Lao Động 
kéo hết quân Bắc Việt Nam xuống tấn công Nam 
Việt Nam. Dưới đây là hai tài liệu về việc 320.000 
quân CHND Trung Hoa qua trấn đóng và bảo vệ 
các tỉnh Bắc Việt Nam.

Vì Bắc Việt Nam được Liên Xô và CHND Trung 
Hoa hỗ trợ. Nam Việt Nam không thể một mình 
chống lại Bắc Việt Nam và khối cộng sản quốc tế, 
nên đành phải nhờ sự giúp đỡ của Hoa Kỳ. Hoa Kỳ 
đưa quân qua Nam Việt Nam năm 1965 và kêu gọi 
thêm một số quốc gia đồng minh giúp Nam Việt 
Nam như Thái Lan, Cộng Hòa Triều Tiên, Úc Đại 
Lợi, Philippines.

Như thế, ở cả hai phía đều có quân đội nước 
ngoài tham chiến, càng không thể gọi đây là cuộc 
nội chiến. Về phía Hoa Kỳ, vì Hoa Kỳ gởi quân 
tham chiến ở Việt Nam, nên người Hoa Kỳ thường 
gọi cuộc chiến 1954-1975 là “chiến tranh Việt 
Nam”.  Cách gọi nầy chỉ thích hợp với người Hoa 
Kỳ trong lịch sử Hoa Kỳ, nhưng không thích hợp 
với người Việt Nam về cách gọi tên cuộc chiến trên 
đất nước Việt Nam.

7. CHIẾN TRANH ỦY NHIỆM
Gần đây có dư luận gọi tên cuộc chiến 1954-

1975 là chiến tranh ủy nhiệm giữa hai thế lực cộng 
sản quốc tế và tư bản quốc tế trong chiến tranh 
lạnh toàn cầu, thông qua hai miền Bắc Việt Nam 
và Nam Việt Nam. Nói rõ hơn, ý kiến nầy cho rằng 
hai miền Bắc Việt Nam và Nam Việt Nam đánh 
nhau là do hai khối cộng sản quốc tế và tư bản 
quốc tế ủy nhiệm.

Thực tế cho thấy rằng chiến tranh 1954-1975 
xảy ra là do tham vọng thống trị và bành trướng 
của cộng sản Bắc Việt Nam. Vì tham vọng nầy, khi 
CHND Trung Hoa tuyên bố một cách sai trái ngày 
4-9-1958 rằng Hoàng Sa và Trường Sa thuộc lãnh 
hải CHND Trung Hoa, thì Thủ tướng Bắc Việt Nam 
là Phạm Văn Đồng ký công hàm ngày 14-9-1958 
công nhận Hoàng Sa và Trường Sa là của CHND 
Trung Hoa, vừa để trả ơn CHND Trung Hoa viện 
trợ từ 1950 đến 1954, vừa để xin CHND Trung Hoa 
tiếp tục viện trợ nhằm tấn công Nam Việt Nam. 
Sau khi nhượng đảo, nhượng biển và được CHND 
Trung Hoa bảo kê, đảng Lao Động họp Đại hội 3 
tại Hà Nội từ 5-9 đến 10-9-1960, đưa ra hai mục 
tiêu là “xây dựng Bắc Việt Nam tiến lên xã hội chủ 
nghĩa và giải phóng miền Nam bằng võ lực”, tức 
động binh tấn công Nam Việt Nam.

Có hai điểm đáng chú ý: 
1) Thứ nhứt, Hồ Chí Minh qua Liên Xô cầu 

viện năm 1950.  Stalin ủy nhiệm cho Mao Trạch 
Đông phụ trách viện trợ cho đảng cộng sản Đông 
Dương. (Trương Quảng Hoa, “Quốc sách trọng đại 
Trung Quốc viện trợ cho Việt Nam chống Pháp”, 
đăng trong Hồi ký những người trong cuộc, ghi 
chép thực về việc đoàn cố vấn quân sự Trung 
Quốc viện trợ Việt Nam chống Pháp, một nhóm 
tác giả, Nxb. Lịch sử đảng cộng sản Trung Quốc, 
2002, Trần Hữu Nghĩa, Dương Danh Dy dịch, đăng 
lại trong tạp chí Truyền Thông số 32-33, Montreal, 
2003, tr. 45).  

2) Thứ hai, trong cuộc chiến 1954-1975, Lê 
Duẩn tuyên bố rằng Bắc Việt Nam đánh Mỹ là “ta 
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đánh cho Liên Xô, đánh cho Trung Quốc”.  (Vũ 
Thư Hiên, Đêm giữa ban ngày, hồi ký chính trị của 
một người không làm chính trị, Nxb. Văn Nghệ, 
California, 1997, tr. 422).  

Có thể vì hai điều nầy mà có người nghĩ rằng 
Liên Xô và CHND Trung Hoa ủy nhiệm cho Bắc 
Việt Nam tấn công Nam Việt Nam. Đặc biệt cộng 
sản Việt Nam luôn giấu giếm các hiệp ước ký kết 
với các nước cộng sản khác, nên rất khó biết có 
hay không có việc cộng sản quốc tế ủy nhiệm cho 
Bắc Việt Nam, và cũng khó biết cộng sản quốc 
tế ủy nhiệm những gì? Ủy nhiệm như thế nào? 
Những điều nầy chỉ có những đảng viên cao cấp 
đảng cộng sản Việt Nam, và gia đình họ có thể 
biết mà thôi.

Trong khi đó, Nam Việt Nam bị Bắc Việt Nam 
tấn công, nên Nam Việt Nam ở thế tự vệ, không 
lẽ ngồi chờ chết, nên phải chống trả ngoại xâm, 
chiến đấu để sống còn.

Do tất cả các lẽ trên, cuộc chiến ở Việt Nam 
từ 1954 đến 1975, nếu có ủy nhiệm thì đó là Liên 
Xô, CHND Trung Hoa ủy nhiệm cho Bắc Việt Nam 
trong hệ thống cộng sản quốc tế. Còn Nam Việt 
Nam? hoàn toàn không có chuyện ủy nhiệm từ bất 
cứ nước nào.   

KẾT LUẬN
Tóm lại, chiến tranh vừa qua xảy ra trên đất 

nước chúng ta đã được gọi bằng nhiều tên khác 
nhau, với những ý nghĩa khác nhau. Cuộc chiến 
diễn ra liên tục từ 1946 đến 1975, trải qua hai giai 
đoạn từ 1946 đến 1954 và từ 1954 đến 1975, tổng 
cộng là 30 năm.

Ở Âu Châu, khi vua Edward III nước Anh đòi 
kiêm luôn vua nước Pháp thì xảy ra chiến tranh 
giữa hai nước, khi đánh khi nghỉ, không liên tục từ 
1337 đến 1453 và được sử sách gọi là “Chiến tranh 
trăm năm” (Hundred Years’ War).  Vào đầu thế kỷ 
17, cũng tại Âu Châu xảy ra chiến tranh giữa nhiều 
nước khác nhau vì nhiều lý do khác nhau, từ 1618 
đến 1648, được mệnh danh là “Chiến tranh ba 
mươi năm” (Thirty Years’ War).  Các tài liệu sử học 
Âu châu đã dùng yếu tối thời gian để gọi những 
cuộc chiến phức tạp từ nhiều phía khác nhau.

Riêng hai cuộc chiến vừa qua trên đất nước 
chúng ta, dù đứng trên tư thế nào, hay lập trường 
chính trị nào, không ai có thể phủ nhận rằng yếu 
tố thời gian là mẫu số chung của cả các phía trong 
cuộc chiến. Dùng mẫu số chung để gọi tên cuộc 
chiến trên đất nước chúng ta, vừa đơn giản, vừa 
bao quát, vừa vô tư, không định kiến, vừa thích hợp 
với các bên tham chiến, mà không ai có thể cho 
rằng danh xưng nầy được một phía lâm chiến dùng 
để tuyên truyền chủ nghĩa, đả kích đối phương, 
hay để biện minh cho hành động của bất cứ bên 
nào, phía nào.  

Vì vậy, bài nầy xin khép lại ở đây với đề nghị 
danh xưng cuộc chiến vừa qua trên đất nước thân 
yêu của chúng ta là CHIẾN TRANH BA MƯƠI 
NĂM, theo đúng thời gian từ 1946 đến 1975. 

TRẦN GIA PHỤNG
(Toronto, tháng 5-2023)

Nguồn ảnh: The Blade, Toledo, Ohio:16-5-1989.
(Trích lại từ DCVOnline.net, 13-8-2012.)
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Tràm Cà Mau

Chuyến Xe Đò 
Phun Lửa

Dẫn nhập: 
Sau năm 1975, sau khi miền Bắc chiếm được 

toàn miền Nam, dân chúng thường nghe các cụm 
từ: nếp sống văn minh, ấm no hạnh phúc, bách 
chiến bách thắng, ba dòng thác cách mạng, bản 
chất và hiện tượng...

Dân Nam chưa hiểu, đem ra loạn bàn. 

Chiếc xe sử dụng xăng dầu, được cách mạng 
sáng tạo cải đổi lại để chạy bằng than củi. Khói 
bốc mù, tàn lửa bay tung khắp không gian, làm 
thành một cái đuôi pháo bông cuồn cuộn lửa tung 
mịt mù đằng sau.

Trên mui xe chất đầy bao bị, quang gióng. Có 
thêm ba người ngồi co ro trên mui xe, họ lom khom 
cố bám vào nóc, cho khỏi rơi xóc xuống đường.

Dọc thân xe có bốn cái ghế dài, hai ghế bên 
ngoài, khách ngồi quay lưng ra đường. Hai ghế ở 
giữa, thì hành khách ngồi đâu lưng nhau. Chật như 
nêm, vai ép sát vai. Sàn xe bao bị lổn nhổn.

Đa số hành khách là đám đàn bà lam lũ, áo bà 
ba ngắn, quần đen, dáng bơ phờ hốc hác của một 
thời thiếu ăn trầm trọng. Người ta đi buôn, gọi họ 
là ‘đi buôn lậu’, nhưng thực sự chẳng có buôn bán 
chi cả. Mỗi người mang đi vài ba món hàng cầm 
tay. Mua về năm ba ký lương thực, đủ thứ linh tinh. 
Họ đang chạy gạo nuôi con. Mua đi bán lại năm ba 
cân thực phẩm, cá thịt, chuyển từ nơi này qua nơi 
khác, mà nhà nước tuyệt đối cấm không cho mang 
đi. Chính quyền đang thực hiện gắt gao việc ngăn 
sông cấm chợ.

 

Hình minh họa. Nguồn: Tuổi Trẻ online

Trên xe chỉ có năm sáu gả đàn ông, ba anh là 
bộ đội, mang áo quần lính màu phân ngựa, mặt 
mày xanh mét, gầy nhom, có vẻ ngơ ngác như bọn 
vịt con. Họ đội nón cối, đi dép râu, đầu cúi gầm, 
xấu hổ nghe các mụ đàn bà mỉa mai bêu rếu chế 
độ. Hai người khác, có dáng dấp của cán bộ nhà 
nước. Cũng nón cối, nhưng mặc áo trắng cụt tay, 
bỏ ra ngoài quần màu kaki Nam Định.  Họ mang 
dép nhựa, loại tiêu chuẩn sang trọng của chế độ. 
Mặt mày gầy xương, cũng bủng beo, không giấu 
giếm được cái đói lâu năm trong chế độ tem phiếu 
của miền Bắc.

Một trong hai người đàn ông ốm đói, giống như 
là cán bộ nhà nước, là Hai Hô. Hắn giả trang làm 
cán bộ cộng sản, đang đi tìm mối vượt thoát ra 
biển. Hắn đi đường bằng giấy tờ giả mạo, do công 
an địa phương bán ra. 

 Khi chiếm trọn được miền Nam, thì chính quyền 
miền Bắc toan tính áp dụng chế độ hà khắc độc 
đoán, khủng bố và kiểm soát đời sống, kiểm soát 
tư tưởng từng người dân, như đã áp dụng hai mươi 
năm dài ở bắc vĩ tuyến 17. Nhưng khó thi hành 
được, vì dân miền Nam đã quen với tự do, không 
biết nói dối để mưu cầu bình an. Nói thẳng ra mà 
không sợ sệt bị tù tội. Chính quyền không đủ sức 
để bắt bỏ tù cả hàng chục triệu người. Dân miền 
Nam đã quen ăn nói vong mạng, không dè dặt. 
Tới đâu thì tới. Đi đâu cũng nghe lời nói mỉa mai, 
bêu rếu cái chế độ độc đoán hủ lậu, và mọi người 
phải nói lời dối trá, trái với sự thực, để mưu cầu 
yên thân.

Có tiếng nhiều bà già lao nhao:
“Bây giờ bọn phản động chống phá cách 

mạng đông lắm. Chúng nó kháo nhau rằng: ‘Đả 
đảo Thiệu Kỳ, mua cái gì cũng có. Hoan hô Hồ 
Chí Minh, mua cái đinh cũng phải đăng ký’. Thế 
mà công an ta làm việc tắc trách, không bắt nhốt 
chúng vô tù, giam cho mọt gông, bắt học tập để 
chín muồi ý thức cách mạng. Cũng chẳng buộc họ 
làm bản tự khai tự kiểm gì cả.

Bà khác hừ một tiếng, đáp lại: “Bắt chi được? 
Không lẽ bắt cả nước sao? Chỗ đâu mà nhốt cho 
đủ. Nhốt hết mọi người, thì cách mạng sống với ai?”.

Có giọng trẻ trung lên tiếng: “Miền Bắc chúng ta 
xây dựng xã hội chủ nghĩa đã hai mươi mấy năm, 
thì phải giàu có ấm no lắm chứ? Nhưng lại có bọn 
phản động bảo mua gạo, mua thực phẩm phải xếp 
hàng cả ngày, xếp cục gạch giành chỗ? Tại sao lại 
phải ăn độn khoai sắn thay cơm?”.

Ông Hai Hô lại ngứa miệng chen vô trả lời: “Các 
bà hỏi vớ vẩn. Miền Bắc chúng ta hạt gạo phải cắn 
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làm tư, chi viện cho miền Nam đánh 
Mỹ. Thì tạm thời phải khoai sắn thay 
cơm”. 

Có tiếng đáp lại: “Ừ Ừ. Hạt gạo phải 
cắn làm tư, thì khi ăn nó mắc vô kẽ 
răng. Nên đói cho vẩu mỏ là phải. 
Thế mà các ông bà không biết ơn Bác 
đảng, còn mai mỉa. Trước đây có khi 
nào miền Nam chúng ta thiếu gạo? 
Mỗi nhà có gạo có từng tạ, chứ đâu 
phải là một phần tư hạt gạo thôi”.

Khi cả xe bàn tán về đời sống và văn minh tiên 
tiến mà cán bộ miền Bắc thường khoe khoang. Một 
bà già giọng Hà Nội cũ khàn khàn góp chuyện: 
“Không biết chuyện có thật hay chăng, một anh 
cán bộ kể chuyện ở bên Liên Xô, người ta bắt lầm 
con bò giống đem xẻ thịt. Khi biết bị lầm, họ đem 
đống thịt đã xẻ vụn, cho vào máy, gài ngược số, thì 
đầu kia trả ra nguyên lại con như cũ.

Có tiếng đáp lại:” Có thật chứ, có thật đó. Ai 
không tin là phản động. Ngay cả sỏi đá cũng thành 
được cơm kia mà. Ta vô địch, bách chiến bách 
thắng. Xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước được, đuổi 
Mỹ chạy dài. Việc chi mà không làm được?”.

Bà già Nam Kỳ nói tiếp câu chuyện: 
“Chú tôi đi tập kết về, chê đường sá trong miền 

Nam chật chội, tróc lở ổ gà. Còn đường phố miền 
quê ngoài Bắc bề rộng cả mấy chục thước, bằng 
phẳng, trơn lu như lát gương. Đi bộ không cẩn thận 
thì trơn trượt té nhào dập mặt”.

Một chị khác đáp lời: “Đúng, hoàn toàn đúng 
trên mặt tư tưởng và chính trị của cách mạng. 
Nhưng trên mặt kỹ thuật, thì tôi e rằng có điều 
hoang tưởng chăng?”.

Ông cán bộ nói xen vô: “Này ,này, các đồng chí 
có phê bình và nhận định, thì hãy nhìn vào bản 
chất, chứ đừng nhìn hiện tượng nghe không!”.

Giọng môt bà rú lên to: “Cái hiện tượng nó to 
lớn quá, bao trùm hết, nên lộ rõ cái đuôi bản chất 
nghèo đói, hủ lậu ra, không che giấu được đâu. 
Ngụy biện, cũng không đứa ngu nào tin”.

 Bà khác bàn vô: “Các bà phải biết, đảng nói 
ấm no, là ấm no thực sự, đảng không bao giờ sai 
đấy nhé!”.

Có giọng nói của bà già: “Đúng thế, đảng không 
bao giờ sai, chưa bao giờ sai, nhưng sửa đi sửa lại 
mãi, càng sửa thì càng... càng càng ... đến nỗi Bác 
phải lên đài lấy khăn tay chậm nước mắt và xin lỗi 
vì... không sai bao giờ”. 

Ông Hai Hô khoái quá, nói vào: “Bác là tối cao. 
Đếch cần xin lỗi ai cả. Cứ chuyên chính vô sản 

mà ghè cho chúng bá thở. Ai dám ho 
he?”.

Người khác tiếp lời: “Chuyên chính 
vô sản là có quyền tuyệt đối. Nên bây 
giờ, phường khóm muốn tịch thu nhà 
ai, thì cứ tự tiện. Hốt gia chủ ném về 
vùng  kinh tế mới, cho họ làm lại cuộc 
đời có tương lai trong nhân phẩm 
hơn”.

Bà già giọng khàn nói: “Nhờ 
chuyên chính vô sản, nên cán bộ 

thuế vụ ập vô soát nhà chú em tôi. Bắt được mấy 
tủ áo quần cũ đang mặc. Hỏi áo quần đâu mà 
nhiều thế? Quy kết cho tội đầu cơ, tích trữ, mua đi 
bán lại, làm thương mãi. Bởi ngoài Bắc loan truyền 
rằng, dân trong Nam bị Mỹ Ngụy bóc lột tận xương 
tủy, mỗi nhà chỉ có một cái quần chung thôi. Ai 
đi ra đường mới được mặc, mọi người trong nhà 
phải ở truồng với nhau. Chén bát thì không có, phải 
ăn bằng muỗng dừa. Không biết lúc vô Nam, các 
đồng chí bộ đội nghĩ gì khi thấy vải vóc, áo quần, 
chén dĩa, đồ điện tử phơi bày khắp hè phố? Này 
này, hai ông cán bộ và mấy chú bộ đội ơi! Các 
chú nghĩ gì khi thấy miền Nam nghèo khổ rách 
rưới không? Bà em dâu tôi là cán bộ ngân hàng, 
từ Bắc vô tiếp thu miền Nam, ban đêm khi ngủ thì 
cởi truồng, vì sợ mòn quần. Mà nhớ nhá, người 
Bắc không có mặc quần lót. Vải đâu thừa mà may 
quần lót. Vì ‘Một năm hai thước vải thô. Nếu đem 
may áo thì ... ló ra”.

Có giọng khàn khàn, cười khà khà hỏi: ”Sợ mòn 
quần, hay là để làm chuyện đó cho mau, cho dễ 
dàng? Có phải ấy là nếp sống mới, văn minh tiên 
tiến không?”.

Một bà nào đó, cao giọng nói: “Ngày nay, phát 
huy tinh thần vô sản chuyên chính tuyệt đối. Nhà 
nước có quyền kiểm soát mọi sinh hoạt của nhân 
dân. Như trường hợp ông bà hàng xóm tôi, về quê 
ăn đám giỗ mấy ngày, trên đường trở lại, đường bị 
ngập, phải kiếm phương tiện khác, chậm mất vài 
hôm, về thấy nhà bị tịch thu, chính quyền đã cho 
người khác vô ở. Khiếu nại không được. Phải lang 
thang, mất luôn hộ khẩu. Trường hợp khác, một 
cô giáo, có khách là ông Hiệu trưởng cũ, đến nhà 
thăm lúc ban ngày, đang uống nước trà tại phòng 
khách, thì công an phường xô cửa ập vô, xét giấy 
tờ, và đòi xem tờ giá thú hợp lệ. Phân trần không 
được, bị công an bắt về đồn làm kiểm điểm. Ông 
Hiệu trưởng phản đối rằng, chúng tôi đâu phải là 
vợ chồng mà có hôn thú. Mà dù là vợ chồng đi 
nữa, thì hôn thú cũng không biết còn hay mất, và 
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cất nơi đâu”.
Một giọng miền Nghệ Tĩnh, nói xen vô: “Bắt làm 

kiểm điểm là đúng với chính sách. Cán bộ cũng 
như nhân dân không ai được hủ hóa. Hủ hóa là 
một trọng tội, làm mất đạo đức cách mạng”.

Có tiếng đàn bà cắt ngang: “Lại đạo đức cách 
mạng! Tôi tưởng ‘cái đó’ là của người ta, họ muốn 
cho ai thì cho. Nhà nước muốn quản lý luôn cái đó 
của đàn bà chúng tôi ư?”

Tiếng nói khàn khàn trả lời: “Phải, quản lý hết tất 
cả. Quản lý từ bộ râu, đầu tóc, cọng lông. Tất tần 
tật. Ngay cả văn hóa đồi trụy, cũng phải kiểm soát 
và đốt hết, đốt sạch”.

Một giọng đàn bà còn trẻ nói: “Tôi thấy cách 
mạng đốt luôn cả sách Khoa học kỹ thuật, Y khoa, 
Từ điển, và cả sách viết về chủ thuyết Các Mác 
nữa đó”.

Ông cán bộ nói: “Đốt hết là đúng đường lối của 
cách mạng đó. Thà đốt lầm, chứ không thà bỏ sót. 
Phải triệt để kiểm soát và hướng dẫn sinh hoạt của 
nhân dân”.

Người đàn bà trẻ nói tiếp theo:
“Loa phường ngày đêm ra rả kêu gọi sống theo 

‘nếp sống văn minh!’ Có phải văn minh thời cách 
mạng, là nuôi heo trên nhà lầu chung cư, xới bồn 
hoa trồng rau muống, thức suốt đêm xếp hàng để 
sáng hôm sau mua thực phẩm, ngoài Bắc ăn con 
gà phải vặn cổ ban đêm và chôn lông phi tang, 
khách đến nhà chơi thì dòm vô mâm cơm xem họ 
ăn gì để đi báo cáo công an?”.

Im lặng một lát, chị nói giọng Bắc Hà Nội cũ, 
nhìn mấy anh bộ đội và cán bộ hỏi lớn:

“Này các đồng chí cán bộ. Tôi nghe nhân dân 
ngoài Bắc ta có câu: ‘Bắt phanh trần, phải phanh 
trần. Cho mai-ô mới được phần mai-ô ’. Có nghĩa 
là gì, xin các đồng chí giải thích giúp cho chúng tôi 
với, để thông suốt chủ trương và đường lối cách 
mạng. Ở miền Nam, chúng tôi ngu dốt, lạc hậu, xin 
đừng chấp, đừng cười”.

Tiếng trầm trầm đáp lại: “Bọn phản động phản 
cách mạng đó mà!”.

Cô gái trẻ hỏi: “Loa phường khóm, ong óng nói 
mỗi ngày, về ba dòng thác cách mạng. Này, các 
đồng chí bộ đội ngồi trên xe, đã học tập và thông 
suốt đường lối cách mạng. Xin cho tôi biết là ba 
dòng thác nào, ở đâu, tên gì, được không?”.

Ba anh bộ đội bị hỏi bất ngờ, ngơ ngác nhìn 
nhau. Thì bà già đội khăn mỏ quạ cướp lời, và 
nói lớn giọng: “Ba dòng thác cách mạng ư, ai mà 
không biết? Đó là: Đói, Nghèo và Láo”.

Một chị gạt ngang: “Không biết thì đừng nói, mà 

bị quy kết là phản động, bị lôi thôi với cách mạng. 
Ba dòng thác cách mạng đó, thứ nhất là cách  
mạng khoa học kỹ thuật, ấy là cái xương sống của 
chủ nghĩa xã hội...”.

Chị chưa nói hết câu, thì bà già cắt ngang: “Ui, 
ui, đúng rồi. Có cách mạng khoa học kỹ thuật nên 
mới có xe chạy bằng than củi như bây giờ, và đèn 
điện, được thay bằng đèn dầu. Khoa học kỹ thuật 
mới, sản xuất kem đánh răng, nặn ra toàn cả bột 
trắng, xác đi  một đường, nước đi một nẻo. Tiến bộ 
quá đi chứ?”.

Ông Hai Hô ngồi yên, cúi đầu, nhăn răng cười, 
không dám góp thêm lời bình luận.

Giọng một chị trẻ tiếp theo: “Dòng thác thứ hai 
là quan hệ sản xuất phải không?”.

Có tiếng đáp lại: “Đúng thế! Cách mạng quan hệ 
sản xuất. Ruộng của nông dân, công lao của nông 
dân. Bỏ công bỏ của, đổ mồ hôi ra làm ruộng, đến  
khi gặt hái, thì lúa là tài sản của nhà nước. Nhà 
nước thu mua hết, với giá rẻ mạt như cho không. 
Nông dân mỗi người chỉ được giữ lại mấy chục ký 
lúa, không đủ ăn để chờ đến mùa gặt  sau. Nhiều 
nông dân uất ức quá, đốt luôn nhà và cả lúa gạo.  
Bị quy tội phản động. Bị quy tội phá hoại tài sản 
nhà nước. Dân nói rằng, lúa gạo do sức lao động 
của tui làm ra, thì là của tui, nhà của tui, thì tui đốt, 
tui không đốt nhà ai, không đốt lúa gạo của ai. Sao 
dám gọi là phá hoại tài sản nhân dân chứ? “. 

 Bà già đang nhai trầu góp lời: “Chính quyền 
địa phương thấy dân đua nhau làm liều. Cũng sợ 
phong trào lan rộng. Không dám cưỡng bức quá 
đáng. Rồi sau đó, nông dân bỏ ruộng hoang. 
Không ngu chi mà làm cho cực nhọc để thành quả 
bị cướp ngang xương”.

Chiếc xe chạy chậm lại và dừng ở một trạm 
kiểm soát. Công an xét hỏi giấy tờ, lục soát các 
bao bị trong sàn xe, rồi bắt hạ những hàng hóa 
trên mui xe xuống để kiểm tra.

Có tiếng than thở của bà già: ”Tui đem năm  ký 
gạo cho lũ cháu ngoại ăn đỡ đói, mà cũng tịch 
thu sao? Buôn bán gì năm ký gạo? Tui đâu có đi 
buôn?”.

Anh công an gằn giọng: “Buôn bán là thiếu đạo 
đức cách mạng. Phải tịch thu! Đừng có kêu ca chi 
cả”.

Bà già đáp lại: ”Tui đâu có phải là cách mạng, 
mà gọi là thiếu đạo đức cách mạng? Thương con 
thương cháu là thiếu đạo đức sao?”.

Tiếng anh công an nói lớn: “Cái bao lác này của 
ai đây? Không ai nhận thì tịch thu đem vào đồn”.

Sau một hồi lục soát kỹ càng, chậm chạp, có hai 
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chiếc xe sau trờ tới. Công an huýt còi, cho chiếc xe 
phun lửa chạy đi. 

Bà cụ bị tịch thu năm cân gạo nhổ bãi nước trầu, 
đưa hai ngón tay quẹt miệng, lầm bầm:

“Ngày xưa tui nuôi và che giấu cán bộ cộng sản 
trong nhà, bị tù như chơi. Thế mà không ngán. Nay 
chúng nó thành công rồi, quay lại cắn người dung 
túng chúng. Bọn phản phúc! Giải phóng cái gì? 
Giải phóng để khỏi bị ấm no hạnh phúc chăng? 
Mỹ Ngụy bị nhào, hốt hoảng trốn chạy, không kịp 
đem theo cái kìm, cái kẹp. Cách mạng ta lấy được, 
đem kềm kẹp nhân dân chặt hơn, kỹ hơn. Cái này 
gọi là chuyên chính vô sản đó”. 

Một chị trẻ nói: “Bà này ăn nói liều mạng. Bà có 
biết Bác Hồ có nói cách mạng sẽ xây dựng bằng 
mười ngày xưa không?”.

Bà già đáp: “Có, có nhớ rõ. Ai sao thì tui không 
rõ. Phần tui thì đói bằng mười, rách bằng mười, bị 
hà hiếp áp bức bằng mười. Năm cân gạo đem cho 
cháu ngoại cũng bị tịch thu”.

Bà ho một hồi, rồi hỏi: “Này mấy đồng chí cán 
bộ và bộ đội trên xe này. Tôi nghe bà con ngoài 
Bắc vô nói rằng, cà rem ở Hà Nội, ăn không hết, 
đem phơi, chất trong bao tạ cất trên giàn chuồng 
heo. Trộn với cám cho heo ăn. Có Không? Văn 
minh quá heng! Còn nghe nói thêm rằng máy lạnh 
chạy đầy đường“.

Đồng chí cán bộ bây giờ lên tiếng: “Điều đó 
cũng không sai. Cách mạng thành công, để đưa 
thế giới tới đại đồng. Làm theo sức, hưởng theo 
nhu cầu, mọi người...”. 

Ông nói chưa hết câu, thì bị phang ngang bởi 
lời bà cụ: “Hưởng theo nhu cầu nên mọi người 
đều méo mặt. Tui nghe cách mạng dạy cho rằng: 
Khoai sắn bổ hơn nhân sâm, rau muống bổ hơn 
thịt bò. Đời sống tốt đẹp tươi vui”.

Tiếng một chị còn trẻ, đang là giáo viên được 
‘thu dụng’, nói: ”Bà con có biết thi sĩ Chế Lan Viên 
không?”.

“Có lẽ là anh em của ca sĩ Chế Linh chứ ai!”
“Không phải. Ông ấy là đại thi sĩ lừng danh đất 

Bắc. Xã hội chủ nghĩa vô cùng cao đẹp đáng sống, 
nên ông có làm mấy thơ như sau: ‘Chọn thời mà 
sống chăng? /Anh sẽ chọn năm nào đấy nhỉ? /Cho 
tôi sinh ra giữa buổi Đảng dựng xây đời”.

Ba bốn người đồng thanh thốt lên: “Bỏ mẹ! Bỏ 
mẹ!”.

Tràm Cà Mau 

Cuối năm 2023

THƠ - TUỆ NGA

MIỀN TRẦM HƯƠNG

Cây Đào sớm nay ra hoa
Bỗng dưng lại nhớ quê nhà ...  rưng rưng,
Câu Thơ mấy chữ ngập ngừng
Đọc đi, đọc lại bâng khuâng gió chiều
 

Trời chiều nắng nhạt hắt hiu
Có điều gì nhớ, có điều gì quên !
Chiều qua, ngồi lặng, bên thềm
Cái Tâm bỏ ngỏ, Cái Quên bất ngờ !
 

Sáng nay, tỉnh giấc ngẩn ngơ,
Giọt sương nào đọng trên tờ hoa tiên
Lắng lòng, nghe tiếng Kinh Hiền
Đêm rằm trăng tỏ, Hoa Nghiêm sáng ngời
 

Đọc Kinh không tỉnh, ngủ ngồì,
Trong mơ lại thấy tươi ngời, Búp Sen
Vào Thơ, lại nhớ Mẹ Hiền
Kinh Chiều êm ả một miền trầm hương ...
 

Tuệ Nga
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Từ Hùng

TƯỢNG PHẬT BÀ 
“QUỐC CẤM”

L ần đầu đến lễ Phật tại chùa Viên Giác (cũ) ở 
đường Eichelkamp, ngước lên bàn thờ, dưới 

chân tượng Phật Thích Ca, tôi đã nhìn thấy bức 
hình đức Phật Quan Âm Đông Hải đứng trên gáy 
đầu rồng đang di chuyển trên sóng biển. Tay phải 
Phật Bà duỗi dài, cầm nhành dương liễu và tay trái 
cầm tịnh bình, được trang trọng lộng trong khuôn 
kính. Được biết hình do một gia đình Phật tử vượt 
biên thành công, đem lên nhờ chùa khai quang và 
an trụ nơi bàn thờ, để hưởng hương khói nhà chùa 
một thời gian, rồi mới đem về tư gia thờ.

Hình rồng được vẽ rất tỉ mỉ, không có đường nét 
nào khác lạ, nên tôi vẫn nghĩ đó là Long vương Hộ 
Pháp, như bành Tượng mà vua Trời Đế Thích vẫn 
cỡi để đi phổ độ chúng sanh. 

Nhưng về sau nghe giảng và đọc các chuyện cổ 
Phật giáo, tôi mới biết đó là một Ác Long mà Đức 
Quan Âm đã chế phục được. Như trong truyện Tàu, 
Phong Thần, Ngài Đại Trí Văn Thù Bồ Tát đã được 
Giáo chủ Xiển giáo Ngươn Thỉ Thiên Tôn thỉnh 
xuống để phá Tru Tiên trận do các ông tiên bên 
Triệt giáo lập ra để cản đường tiến của đoàn quân 
Võ Vương từ Tây Kỳ hướng về Triều Ca, hầu lật đổ 
Trụ Vương bạo ngược. Ngài Văn Thù chẳng những 
đã phá được trận mà còn hàng phục được Thanh 
Sư đạo nhân là ông tiên thủ trận, khiến vị đạo nhân 
này hiện nguyên hình là một con sư tử xanh và 
đã trở nên thuần thú đưa Ngài Văn Thù Đại Bồ 
Tát bay về cõi thành Tô-Ma-Na ở nước Phổ Môn. 

Cũng như về sau Ngài Đại Hạnh Phổ Hiền Bồ 
Tát được mời phá trận Thập tiên và thuần phục 
được con voi trắng sáu ngà hiện thân của một đạo 
nhân thủ trận. Con bạch tượng nầy cũng đã theo 
đưa Ngài Đại Bồ Tát về cảnh giới Giải thoát của 
Đại Hạnh Phổ Hiền.   

Trong kinh Đại Bảo Tích, phẩm Phật thuyết 
Nhập Thai Tạng: Đức Phật đã nói với Ngài Nan Đà 
về loại long thần nầy:

“… Thân ấy còn bị các thần bịnh bắt giữ đó là 
long thần, bát bộ thần và các quỉ thần ly mị. Các 
quỉ thần ấy làm bệnh hoạn, bức não thân tâm khó 
nói hết“.

Lúc thiết kế chùa Viên Giác, tôi cũng muốn thêm 
vào công trình xây dựng một chút sơn thủy. Nhìn 

lại các ngôi chùa xưa khắp nơi, từ những ngôi chùa 
xây bên dòng sông hay trên núi cao để cách biệt 
với sự ồn ào náo nhiệt của làng xóm, qua Kinh đô 
tự (Angkor Wat), bên nước Campuchia, người xưa 
phải đào hai hồ nước lớn nằm hai bên con đường 
dẫn vào cổng chùa hay cái ao nhỏ phía trước ngôi 
chùa làng hoặc chiếc hồ sen bán nguyệt ở sau 
cổng Tam quan của các ngôi chùa xưa ngoài cố đô 
Huế, như hồ viên nguyệt ở chùa Từ Hiếu, cho đến 
hai chiếc hồ bê tông dài nằm hai bên lối vào ngọn 
đồi Phật bên Nhựt, như để khách thập phương gột 
rửa thân tâm trước khi vào cảnh giới Phật. Nên tôi 
đã cho đào và xây hồ nước tròn ngay nơi đầu trục 
chính của chánh điện, thể hiện tánh viên dung của 
tên chùa Viên Giác. Mới đầu định trồng sen, nhưng 
sen không mọc nổi trong hồ nước đóng băng vào 
mùa đông, dù là sen Nhựt Bổn. Sau chỉ trồng được 
bụi thủy trúc Papyrus đặt bên tượng Phật Bà đứng 
trên các tảng đá. Mãi mấy năm sau mới xây được 
một hòn non bộ nơi góc sân, giáp nối hội trường và 
đông đường, phía văn phòng.

Khi về viếng lại chùa Vĩnh Tràng ở tỉnh quê Mỹ 
Tho của tôi sau 30 năm rời xa đất nước. Chùa đã 
được khai quang sửa sang lại rất khang trang. Cây 
cao bụi rậm như vườn hoang bao quanh chùa xưa 
kia đã đổi thành khu nhà phố mới sầm uất. Con 
đường chạy qua trước cổng chùa đã được tráng 
nhựa mở rộng. Cổng chùa không phải Tam quan 
mà là hai cổng lâu nằm cách nhau khoảng mươi, 
mười lăm thước như mở hai lối ra vào. Hai cổ lâu 
trên hai đầu cổng đều có dựng tượng nhị vị Hòa 
Thượng: Vị bên tả, trên cổng mở thường xuyên cho 
khách Thập phương ra vào là cố Hòa Thượng Đức 
Lâm, Trụ trì từ năm 1849. Vị bên hữu là cố Hòa 
Thượng Chánh Hậu có công trùng tu và tôn tạo 
lại (1907).

Sau khi lễ Phật ở chánh điện, tôi nhởn nha đi qua 
sân sau ngắm hoa kiểng và hòn non bộ cổ kính. 
Nhưng hơi thất vọng khi nhìn tượng Phật Quan Âm 
trên bồn hồ sen bát giác đã được sơn phết sạch 
bóng mà đã làm mất đi vẻ cổ kính và che bớt đi 
đường nét điêu khắc thuở xưa. Ngài không đứng 
trên tòa sen như ở các chùa khác mà đứng trên 
đầu một con quái thú đủ sừng râu nanh vuốt như 
đầu rồng mà thân cá giống như hình tượng cá hóa 
long trên cuối các sóng nóc ngôi miếu cổ, ở góc 
Quân Y Viện Mỹ Tho, mà tôi đã nhìn thấy từ lúc 
nhỏ. Tình cờ một vị Thầy từ tòa chùa sau bước 
ra, tôi tiến qua chào và hỏi,  Thầy đã giải thích: 
“Đó là con thủy quái tượng trưng cho tất cả nỗi 
khổ trên đời, mà bồn nước chính là biển khổ. Đức 
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Quan Âm đứng trên đầu con thủy quái, ý nói Ngài 
chế ngự tất cả nỗi khổ trên trần gian và cứu độ cho  
chúng sanh“.  

Hồi gần đây, xem tin thế giới trên Youtube chợt 
thấy hình con thủy quái trên sông Cửu Long, được 
ngư dân Hậu Giang đóng đáy bắt được hiện còn 
thả nuôi trong một bè cá lớn ở giáp ranh hai tỉnh 
Vĩnh Long - Cần Thơ. Đầu nó giống đầu cá Ngác 
(loại cá trê lớn vài kí-lô) có 2 râu mép dài như râu 
rồng, hàm dưới lại mọc thêm hàng ria răng cưa 
như hàng vi cá, rất giống hàm rồng. Nhưng cặp 
mắt lộ to đỏ ngầu, mình lại có nhiều vảy như vảy 
rồng (cá ngác cá trê mình da trơn), lại có nhiều 
sọc đen chạy dài song song khắp mình như chồn 
mướp. Kỳ ngạnh, kỳ lưng đều rất cứng nhọn và 
bén như dao, đừng để nó chém trúng. Cá trê, cá 
ngác chém phải, chỉ đau nhức một hai, còn nó 
chém trúng đau nhức gắp mười lần, lại có thể làm 
độc sưng tấy lâu ngày. Chủ bè còn cho biết nó rất 
mạnh nhảy cao cả thước, đã có lần vớt cá chuyển 
qua ngăn bè khác, thiếu bố trí cẩn thận một con 
đã nhảy thoát ra ngoài thiên nhiên. Những loại cá 
nổi tiếng mạnh khác chỉ mới phun nước bắn hạ 
mấy con côn trùng, chuồn chuồn bay đậu trên lau 
sậy gần bờ. Còn chúng ở ngoài sông có thể nhảy 
phóng lên cao bắt cả chim bay qua. Bấy lâu xem  
TV chỉ thấy mấy con chim Ác Là phóng ào xuống 
biển bắt cá. Nay mới nghe cá nhảy lên cao bắt 
chim! Ngư dân kỳ cựu trong vùng cho biết thêm, 
ông bà họ đã từng đánh bắt những con cá loại 
nầy nặng cả mấy chục kí-lô và theo truyền thuyết 
chúng thuộc loài thủy quái từ biển hồ bên Miên di 
chuyển sinh sống lần xuống các nhánh sông Tiền, 
sông Hậu, ngày càng lớn và sống rất lâu năm. Khi 
chúng to lớn nặng cả tạ là lúc chúng ra tới các cửa 
biển và sẽ hóa rồng. Do đó bảy cửa Tiền Giang 
và hai cửa Hậu Giang hợp thành chín cửa mà tổ 
tiên mình mới đặt tên cả con sông là Cửu Long. 
Nếu bên Tàu có những con cá chép vượt vũ môn 
để hóa rồng, thì bên Ta cũng có những con cá lớn 
mạnh bạo, hình thù quái lạ sống lâu năm trên sông 
Tiền, sông Hậu vượt ra các cửa biển để hóa thành 
rồng. Và dòng tư tưởng của các nhà điêu khắc Việt 
Nam vẫn theo đúng mạng mạch qua nhiều thời 
đại: Từ tượng Phật Bà ngự trên đầu thủy quái Cá 
hóa Long đến hình tượng Đức Quan Âm Đông Hải 
cỡi rồng, chỉ là sự biến thể liên tục từ sông ra biển.

Phần nghiên cứu của Nha ngư nghiệp, giống 
cá nầy đẻ trứng ở các doi cù lao, đầu cồn, cuối 
bãi, nơi các dòng nước chảy rẽ ra, nước đứng ổn 
định. Khi bầy cá con nở ra vẫn được mẹ nó bảo 

vệ, chúng cứ tung tăng bơi lội trên mặt nước gần 
bờ, mẹ chúng vẫn nằm canh bên dưới, khi có động 
hay một con cá lớn lởn vởn gần đó, lập tức mẹ nó 
trồi lên há to mồm, bầy cá con tự động chui vào, 
dĩ nhiên cũng còn những con nhỏ ham chơi, háu 
ăn chưa chịu về núp, mẹ chúng phải rướn mình 
theo đớp từng con cho hết, rồi ngậm miệng lặn 
xuống nằm chờ cho đến khi nguy cơ qua, cá mẹ 
mới phun bầy con ra như bầy cá ròng ròng được 
mẹ cá lóc bảo vệ nơi mé mương rạch, đồng ruộng 
nước miền Nam. Cho đến khi các chú cá con đủ 
lớn, tự sinh sống được, lần lần theo dòng nước lớn 
chảy về nguồn, tiến lên biển hồ, trong khi cá mẹ 
tách ra theo cuộc sống riêng. Theo năm tháng 
đám cá con lớn dần, dĩ nhiên dọc đường một số cá 
cũng bị những con lớn hơn ăn nuốt, chỉ những con 
mạnh, lanh lợi mới đến được biển hồ, chúng trưởng 
thành và sinh sống ở môi trường rộng lớn đó cho 
đến mùa sinh sản chúng mới quay về chốn cũ để 
đẻ trứng, hoàn thành một chu kỳ như giống cá hồi.  

*  *
Mặt khác Trier, thành phố xưa nhứt của nước 

Đức, từng là Rom phương Bắc của Đế quốc La 
Mã cùng với tiểu bang Rheinland-Pfalz chuẩn bị 
một lễ kỷ niệm 200 năm ngày sanh một triết gia 
lớn có ảnh hưởng lâu năm trên thế giới, đặc biệt 
là thế giới Cộng sản: Karl-Marx vào năm 2018  với 
các cuộc triển lãm quy mô lớn được hướng dẫn bởi 
những tổ chức công cộng mang tầm vóc bao quát 
cả quốc gia.

Hàng ngàn các nhà hành động từ các lãnh vực 
văn hóa, giáo dục đóng góp các chương trình. 
Từ các trường cao đẳng, Hí viện ở Trier lan qua 
các trung tâm liên lạc giao dịch, đến các trung 
tâm đào tạo, truyền thông và thực hiện các công 
trình văn học, nghệ thuật. Một khóa học thảo luận 
tập, dưới sự bảo trợ của Cơ quan Văn hóa Liên 
Hiệp Quốc (UNESCO), Ủy Ban Đức Quốc về Âm 
nhạc, Kịch trường và Thuyết trình, Ban lãnh đạo 
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về thiết đặt và thực hiện nghệ thuật để giải 
rõ các phương diện khác nhau của đời sống 
và tác động Marx, cũng như những chất vấn, 
tranh cãi từ nhiều bộ môn Xã hội và Lao động. 
Hai cơ sở cộng tác quan trọng trong chương 
trình kỷ niệm là Bảo tàng viện Ngôi nhà sinh 
quán của Karl-Marx cũng tại trung tâm thành 
phố, như Bảo tàng viện ở Dom. Các hướng 
dẫn viên du lịch các thuyết trình viên hay 
hướng dẫn tham quan ở các Bảo tàng viện 
còn được phân công hay khuyến khích đi học 
tiếng Hoa dự định để tiếp đón hàng triệu du 
khách Trung Cộng đến „chiêm bái“ ngôi nhà 
xây dựng từ thời đại Barockes và các chương 
trình kỷ niệm triết gia lừng danh thế giới nầy 
như cách nay ba mươi năm Thủ tướng Triệu 
Tử Dương đã đến đây “hành hương“. Các nước 
theo chế độ Cộng sản còn lại cũng tham gia 
theo, đặc biệt Trung Cộng gửi tặng một pho 
tượng lớn màu nâu cao 5 mét và năm sáu bức 
tượng nhỏ hy vọng sẽ được đặt ở một nơi trang 
trọng ở quảng trường lớn nào đó. Nhưng nhiều 
dân chúng Trier đã phản đối dữ dội, vì chế 
độ Cộng sản đã tàn phá nhiều quốc gia và 
giết hại hàng nhiều triệu người trên khắp thế 
giới. Như xưa kia Giáo phận Giám Mục Trier 
tổ tiên của họ đã từng chối bỏ nhà báo kiêm 
tư tưởng gia lạc đàn phản loạn khi ông ta viết 
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báo chống phá những chủ xưởng thợ và cho xuất 
bản quyển „Tư Bản luận“. Thời đó các cuộc biểu 
tình dân chúng đã nổ ra dữ dội, đến mức nhà báo 
„tiến bộ“ nầy phải bỏ chạy lên Köln. Các nhóm đả 
đảo cũng theo dõi đuổi theo, khiến ông ta phải lưu 
vong qua Pháp. Rồi thời gian sau cũng phải khăn 
gói đáp tàu sang Anh, sống ở Luân Đôn cho đến 
chết, mộ cũng còn chôn tại đó.

Chính nơi bản quán của ông, người dân lại 
chống ông kịch liệt nhứt, cho nên bức tượng mà 
nhà cầm quyền Trung Cộng tốn nhiều công của và 
kỳ vọng, chỉ được đặt vội bên vỉa hè đối diện ngôi 
nhà lịch sử, lại được bọc plastique màu đục, bao 
trùm kín mít cho đến ngày khai mạc triển lãm! Còn 
6 bức tượng nhỏ màu nâu, đặt ngoài sân Bảo tàng 
viện nhỏ tại khu phố buôn bán, trở nên tụ điểm cho 
các trẻ con chạy chơi loắn xoắn, len lỏi quanh như 
cùng đồng bọn. 

Sau mấy ngày triển lãm, chỉ loe hoe khách 
viếng thăm. Sự chuẩn bị cho hàng triệu khách 
Trung Cộng đến „Chiêm bái“ Tổ Karl Marx cũng 
chờ đợi mòn mỏi. Ngày qua ngày, lâu lâu mới thấy 
một hai cặp thanh niên Tàu hay dăm ba người nói 
tiếng Hoa vào chụp hình quanh tượng hay trong 
phòng làm việc của Tổ. Nghe nói cũng có nhiều 
đoàn du lịch Trung Hoa sang nhưng họ bận thăm 
thú Berlin và các thành phố lớn hay viếng những 
thắng cảnh nổi tiếng của Đức. Có đến Trier đi nữa 
họ cũng quây quần ngắm Cổng Đen (Porta Nigra) 
của La Mã thời Thượng cổ! mà chẳng đoái hoài gì 
đến mục đích chính của chuyến du lịch nầy.   

Trong khi ở Việt Nam nhà cầm quyền Cộng sản 
cũng theo đuôi, các đàn anh hay cha chú của tư 
tưởng nầy kích động bộ máy tuyên truyền, đến các 
Ban tuyên huấn và lãnh đạo các hội văn nghệ sĩ, 
họa sĩ, điêu khắc gia, nghệ nhân… Mọi người phải 
ráo riết phấn đấu cống hiến những tác phẩm để 
dâng Đảng mừng „Tổ“. Trong khi dân Miền Nam 
đã chán mặt ba cái ông Râu rìa nầy (Marx, Ăng-
gen, Lê-Nin) mà từ buổi đầu (1975) họ vì lạ và sợ 
mà phải lấm lét nhìn lên phông sân khấu hay sau 
bàn diễn giả trong các buổi học tập hay sinh hoạt 
từ phường khóm lên các hội trí thức cho tới các 
giới chức Đại học tại Hội trường, rạp Thống nhứt. 
Một anh họa sĩ lâu nay vẫn vẽ và tạc tượng theo 
truyền thống Việt Nam, anh âm thầm tạc tượng 
Đức Quan Âm theo cảm nghĩ riêng của mình. Khi 
hoàn tất anh giữ ở nhà để chiêm ngưỡng một thời 
gian, rồi mới đem lên chùa bên Gia Định dâng 
cúng. Thầy Thông Bửu ngắm bức tượng đẹp khẽ 
mỉm cười, hiểu ý tác giả. Thầy đúc ra nhiều bổn 

để phát hành. Các Phật tử nhìn tượng khúc khích 
cười với nhau rồi cùng xin thỉnh về thờ tại tư gia. 
Nhiều người xin rước tượng, đến mức Thầy phải 
đúc thêm, đúc thêm hai ba lần. Một số Phật tử thấy 
thiên hạ bu đông xin thỉnh, cũng bước lên xin rước 
tượng về nhà mà không nhìn kỹ phần đế tượng còn 
bọc giấy. Khi tháo giấy đưa tượng lên bàn thờ họ 
mới chợt phát hiện dưới chân Đức Quan Âm không 
còn con thủy quái nào nữa, mà đã thay vào bộ mặt 
ông Râu rìa mà lâu nay họ đã chán nhìn! Cả gia 
đình cùng xúm lại xem vừa thầm phục tài châm 
biếm của nhà nghệ sĩ, và cùng bàn tán về điềm 
báo của ông về việc tổ Karl Marx đã quy phục 
dưới chân Phật Bà thì ngày tàn của chế độ Cộng 
sản đã gần kề. Rồi không ngăn được tính ngồi lê, 
người mách lại cho láng giềng, kẻ thầm thì cho 
bạn bè. Việc phản động lớn như vậy làm sao ngăn 
được những cặp mắt cú vọ của Tổ Dân Phòng, làm 
sao tránh tới tai Phường Khóm. Lập tức Công an 
Phường rầm rộ tới khám xét chùa, tịch thu „tang 
vật“ và mời Thầy lên Phường làm việc dù Thầy đã 
trả lời rằng:

“Cửa Chùa rộng mở, tín chủ nào muốn cúng 
Phật cứ bày phẩm vật lên bàn thờ, Phật tử nào 
muốn thỉnh tượng cứ rước đi. Ông Từ hay chú Tiểu 
chỉ giữ việc thắp nhang đèn, thỉnh chuông, không 
nhận diện ai cúng dường nhiều, ai thỉnh đi ít, vì 
Phật dạy, chúng sinh đều bình đẳng. Công an buộc 
Thầy phải ngưng ngay việc phổ biến bức tượng 
nầy. Nhưng tượng vẫn tiếp tục được đúc ra, vì vẫn 
còn nhiều người tìm đến chùa xin ”thỉnh Chui”. Do 
đó sau bao nhiêu rắc rối và bị hăm dọa đủ điều, 
Thầy được mời lên tận công an Gia Định làm việc 

nghiêm túc cả ngày. Lính đưa Thầy vào văn phòng 
Xếp lớn, họ mời Thầy ngồi, Xếp mở lời về „tội lỗi 
tư tưởng và hành vi phản động …“ nhưng Thầy 
vẫn bình thản, thong thả lần lượt thòng tay xuống 
kéo hai chân lên ngồi xếp bằng theo lối Thiền tọa 
trên ghế. Xếp Công an nóng mặt đứng chồm dậy, 
chỉ tay qua bàn quát lớn: „ Anh… Anh thầy có biết 
cách ngồi „văn minh không vậy?“ 1. Thầy từ tốn 

1 Các anh bộ đội CS. miền Bắc từng vượt dãy Trường 
sơn, băng rừng lướt bụi và các dân quân nằm vùng 
từ chiến khu D vào Sài Gòn hay từ miệt Năm Căn Cà 
Mau lên thành đã quen lội ruộng vẫn chuyên ngồi 
chồm hổm trong mọi sinh hoạt ở nhà riêng cũng như 
trong khắp nơi công cộng. Họ vẫn tiếp tục ngôi chồm 
hổm trên ghế, trên sạp, trên bộ ván mà dân miền 
Nam gọi là ngồi kiểu nước lụt. Nay đã chiếm được các 
thành phố văn minh họ phải rán học theo người văn 
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đáp lời: “Đây là kiểu ngồi an tịnh nhứt trong nhà 
Phật. Ngồi như vậy tôi mới an, mà ông cũng an 
và vợ con ông ở nhà cũng an. Mọi người đều an! 
Nghe đến vợ con ở nhà, Xếp hơi hoảng, lặng người 
một lúc, rồi ngồi phịch xuống ghế, giọng hạ xuống 
theo cơn giận tụt dần, dù mặt mày còn đỏ. Thầy 
đã đánh đúng chữ An trong chức vụ Công an của 
xếp. Trong nỗi lo mới, không biết ông Thầy còn có 
phù phép gì đây. Mình ngồi trong cơ quan an ninh 
luôn có công an, súng ống bảo vệ, còn vợ con ở 
nhà, ai biết được tai bay vạ gió, cô hồn xe cộ… Xếp 
mở máy lại để tuyên truyền về chủ trương, chánh 
sách tôn giáo của Nhà nước. Lên gân cổ nói một 
hồi, coi bộ „Nói hết nổi„ nữa, lại thấy Thầy vẫn ngồi 
xếp bằng an nhiên tự tại, người cầm đầu ngành 
an ninh Gia Định lại phát tức, bấm chuông gọi lính 
áp tải Thầy xuống nhà giam nhốt lại. Bà con Phật 
tử trong vùng tới chiều rồi mà chưa thấy Thầy về, 
họ rủ nhau bới cơm nước, mang đến nhà giam xin 
vào thăm nuôi Thầy, vì cơm tù công an là đồ mặn 
Thầy không dùng được. Mới đầu họ la hét đuổi đi, 
nhưng bà con tụ tập mỗi lúc một đông nên họ bắt 
buộc nhận phần cơm chay rồi đuổi mọi người về.

Sáng sớm hôm sau bà con Phật tử lại tụ tập 
ngày càng đông, xin được vào thăm nuôi Thầy. Sở 
công an bắt đầu lo sợ vụ việc nổ lớn ra, chỉ làm 
bể mặt Đảng thêm và cũng sợ mất điểm với Trên. 
Họ bắt Thầy làm giấy cam kết rồi thả về. Nhưng 
họ vẫn bố trí Tổ Dân Phòng luân phiên kiểm soát 
chùa. Phật tử ra vào đều bị xét hỏi.  

Thời gian sau, vụ việc lắng yên, một đàn anh 
kiến trúc của tôi, anh Nguyễn-Phúc Quỳnh-
Thuyên, tác giả thiết kế và xây dựng chùa Đức 
Viên tại San José của Sư bà Đàm Lựu bên Mỹ, có 
dịp về thăm quê nhà và đã thỉnh được bức tượng 
quý hiếm nầy, đem được ra nước ngoài. Chúng ta 
hãy nghe anh kể:  

“Tượng nầy tôi rước từ một chùa bên Gia Định, 
cao khoảng 40 cm. Tượng do anh họa sĩ tạc theo 
truyền thống Việt Nam: Đức Quan Âm, không 
trang sức diêm dúa như các tượng Tàu, vẫn theo 
mẫu các cô tiên, chỉ trang sức duy nhứt là tí thêu 
ren trên chiếc yếm ngực, chân bước tréo, tay cầm 
bông sen, tay kia lần chuỗi tràng hạt, tà áo bay 
trong gió rất duyên dáng. Ở các chùa cổ, tượng 

minh Sài Gòn, nhưng cố lắm vẫn còn một số người 
khi ngồi ghế dù là ghế bọc nệm sang trọng chỉ thòng 
được một chân xuống ghế, còn chân kia vẫn cứ bó 
gối, đạp bàn chân chống lên nệm ghế.

Quan Âm thường được dựng giữa hồ sen, tượng 
trưng cho biển cả, đó là biển đời, biển khổ. Đức 
Quan Âm thường được tạc đứng trên đầu một con 
thủy quái (nhiều người nhầm là đầu rồng và nhiều 
nhà làm tượng ở Việt Nam cũng đúc tượng Ngài 
đứng trên đầu rồng, không đúng!). Con thủy quái 
tượng trưng cho tất cả nỗi khổ trên đời. Đức Quan 
Âm đứng trên đầu con thủy quái ý nói, Ngài chế 
ngự tất cả nỗi khổ trên trần gian để cứu khổ cho 
chúng sinh.Điểm đặc biệt của pho tượng nầy là 
anh họa sĩ tạc Ngài đứng trên đầu ông Marx râu 
ria có đủ cả nanh vuốt của con thủy quái: Marx là 
nỗi khổ của nhân loại trong thế kỷ 20 nhất là cho 
người miền Nam sau 75. Thầy Thông Bửu ở chùa 
nầy bị rất nhiều khó khăn bởi công an Gia Định, vì 
đã phổ biến bức tượng này, Thầy Thông Bửu đúc 
ra cho mọi người rước về nhà. Công an buộc thầy 
phải ngưng ngay việc phổ biến bức tượng. Thầy 
từng bị nhốt vì vẫn tiếp tục.Tôi nghe chuyện và nhờ 
người quen đưa đến gặp Thầy, thầy đưa tôi bức 
tượng thầy còn giấu trên trần chùa và dặn cẩn thận 
lúc mang đi, có thể gặp lôi thôi với công an phi 
trường TSN. Tôi nhờ đã học được nghề nắn tượng 
và đúc tượng lúc còn ở trường kiến trúc: lấy thạch 
cao đắp lên mặt ông Marx, trước khi đắp tôi phải 
bôi tí xà phòng để lúc về đây mình gỡ ra dễ dàng. 
Công an cho qua. Nhưng còn kẹt mấy bó hương 
trầm trong va li:

“Trầm là quốc cấm, không thể đem ra nước 
ngoài!“ Công an phán. Sau khi xòe ra 20 đô thì 
công an bảo lấy quần áo che đi. Đến cái chuông 
đồng bằng nắm tay. “Đồng cũng là quốc cấm, 
không được mang đi“. Tôi bảo lại công an: “Tôi 
không cần chuông nầy đâu, ông cứ giữ lại. Thấy 
mình cùn quá, nó bảo „Thôi ông đi đi!”.

Tôi nghĩ, đây là bức tượng hiếm, có thể là duy 
nhứt, đưa được ra ngoài VN, kỷ niệm chuyến về 
VN lần đầu tiên sau bao nhiêu năm“.

Nhìn hình bức tượng quí nầy, ngoài giá trị nghệ 
thuật, chúng ta còn để ý đến niềm tin mà nhà điêu 
khắc muốn gửi đến mọi người rằng, ông tổ Karl 
Marx đã qui phục dưới chân Đức Quan Âm, thì 
sớm muộn gì các chế độ Cộng sản trên thế giới 
cũng sẽ tan rã hết. 

Bây giờ Chiến Tranh Nga - Ukraine chưa biết sẽ 
đi đến đâu? 

 TἋ Hùng
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Tích Cốc Ngô Văn Phát 

TƯỞNG NIỆM 

QUỐC HẬN
(30.04.1975–30.04.2024)

Tưởng Niệm Quốc Hận ngày 30.04, người dân 
miền Nam nghẹn ngào nhỏ lệ nhớ tới:
Giặc cộng miền Bắc cưỡng chiếm miền Nam
Tù đày giết hại Quân Dân Cán Chính
Nước mất nhà tan, gia đình ly tán
Lưu lạc muôn phương nỗi hờn Vong Quốc!!!

Mỗi lần, gần đến ngày 30.04, đảng Việt cộng 
đều tổ chức rầm rộ mừng ngày cướp được chính 
quyền miền Nam. Năm nay 2024, Nguyễn Phú 
Trọng, Tổng Bí Thư đảng đã kiêu mạn, tự hào 
tuyên bố: “Đất nước ta chưa bao giờ có được tiềm 
lực, vị thế và uy tín quốc tế như ngày nay“.

Đúng rồi ông Trọng ơi! Vì sao? Vì trong quá trình 
dựng nước và giữ nước của Tổ Tiên ta trên bốn 
ngàn năm qua, có lúc thịnh lúc suy, có khi vinh có 
lúc nhục theo vận nước nổi trôi nhưng không bằng 
49 năm đảng cướp của Ông độc quyền toàn trị ba 
miền đất nước nên có được tiềm lực, vị thế và uy 
tín quốc tế như ngày nay theo Ông nói.

 Trước nhứt, tôi đề cập đến cái “Tiềm Lực“ mà 
Ông cố ý nêu lên là sự đoàn kết giữa những đảng 
viên của Ông từ thượng từng chóp bu như Chủ 
Tịch nước, Tổng Bí Thư đảng đến hạ từng cấp Xã, 
Phường, trên dưới độ 5 triệu rưởi người nối vòng 
tay lớn, tay nhỏ đua nhau bán nước, buôn dân, 

cướp đất, tham nhũng v.v…
Còn lại trên 90 triệu dân không nằm trong cái 

Tiềm Lực của đảng thì bị cướp đất, cướp nhà, gia 
đình ly tán!!!

Để biết thêm cái Tiềm Lực mà ông Trọng tự hào 
ra sao, xin quý vị đọc bài viết về đảng Việt cộng 
của Ý Nhi được trích ra như dưới đây: “Sau 78  năm 
mang mặt nạ đầy tớ, giờ Đảng lột mặt nạ lòi mặt 
chuột“.

   Câu “cán bộ là đầy tớ của nhân dân” là câu mị 
dân trơ trẽn bậc nhất, nó ra đời từ khi Đảng Cộng 
sản nắm quyền cai trị.

   Để biết cán bộ có phải là “đầy tớ” của nhân 
dân hay không, thì cứ đến cơ quan công quyền 
làm giấy tờ sẽ rõ. Chưa có một quốc gia nào mà 
“phép vua” một đường, “lệ làng” một nẻo, thi nhau 
hành hạ người dân như xứ sở này – xứ sở tự xưng 
là “thiên đường Xã hội Chủ nghĩa”.

Tham thì thường gắn liền với ác, con người cũng 
thế mà đảng chính trị cũng thế. Ít có nơi nào trên 
thế giới mà quyền con người bị xem thường như ở 
Việt Nam, và cũng ít có nơi nào mà tình trạng quan 
tham nhiều như ở Việt Nam. Khi Đảng tham, thì 
Đảng cần bộ máy công an khổng lồ để trị dân. Khi 
quan chức ăn cắp và cả ăn cướp của dân tràn lan, 
thì bộ máy công an khổng lồ sẽ giữ cho dân ngoan 
ngoãn chịu đựng. Đã là nhà nước công an trị, thì ắt 
nhà nước đó rất ác với dân.

Khốn khổ cho dân Việt là, Đảng Cộng sản đối 
xử với dân chẳng khác nào con vật. Họ vét hết 
công sức làm lụng của dân để nuôi Đảng, nuôi 
quan. Dân bất bình thì họ dùng cái roi “công an trị” 
quất cho thật đau, để dân câm mồm. Người dân 
Việt Nam đang sống dưới bàn tay cai trị của chính 
người Việt, mà kinh khủng còn hơn thời thực dân.

Đảng Cộng sản được ví như con quái vật trăm 
tay. Tay bóc lột, tay bịt miệng, tay cầm roi quất 
vào dân v.v… nhưng mồm của Đảng thì nói đạo 
lý. Chẳng phải là suốt hơn 7 thập kỷ qua, Đảng 
luôn ra câu “cán bộ là đầy tớ của nhân dân” sao? 
Chẳng phải, mồm Đảng vẫn cứ ra rả “nhà nước ta 
là nhà nước của dân do dân và vì dân” sao? Và 
chẳng phải, Đảng ra rả về đủ loại đạo đức, nào 
là “đạo đức Cách mạng”, nào là “đạo đức Hồ Chí 
Minh” đấy sao? Nhưng thử hỏi, có quan chức nào 
có “đạo đức” đâu!

Đạo đức của người Cộng sản có chăng chỉ là 
đạo đức giả. Có đảng viên nào sống liêm chính 
đâu? Lương thì ba cọc ba đồng, nhưng để vào 
được bộ máy nhà nước, phải chạy hàng trăm triệu 
cho những chiếc ghế nhân viên quèn, chạy hàng 
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tỷ cho những chiếc ghế có thể moi tiền dân hoặc 
tiền nhà nước. Còn chạy hàng triệu đô cho những 
chiếc ghế có chút danh. Chẳng phải là cựu Đại 
biểu Quốc hội Châu Thị Thu Nga đã chạy đến 30 
tỷ đồng cho chiếc ghế Đại biểu Quốc hội, mà vào 
đó chỉ biết gật thôi sao. Vậy thì, những ghế quyền 
lực hơn, như ghế Bộ trưởng, thì chạy bao nhiêu?

Với bản chất có quyền là moi tiền làm giàu, nên 
quan chức nếu không phải kẻ trộm thì cũng là kẻ 
cướp. Thử hỏi, có quan chức nào nghèo đâu? Đến 
Tổ trưởng Tổ dân phố còn tìm cách gặm nhấm, 
thì quan Phường, Xã có nhà lầu, ô tô, là chuyện 
không hề lạ lẫm, mặc dù lương của quan chức chỉ 
đủ tiền xăng cho xe, thậm chí không đủ tiền bảo 
trì và sửa xe.

Với cách hành xử, hễ có chút quyền là tỏ ra cửa 
quyền, thích hành hạ dân mới oai, thì đấy không 
phải là đầy tớ gì cả, mà đó là một kẻ hành dân. Sự 
hạch sách người dân phổ biến đến nỗi, trong dân 
gian, người ta biến cải từ “hành chính” thành cụm 
từ “hành là chính”, để mô tả một cách chua chát 
cái thói muốn làm cha làm mẹ dân của thành phần 
có quyền.

Ngày 13/12, tờ báo Tiền Phong có bài viết “’Lãnh 
đạo như cha như mẹ, anh em dựa vào mà yếu thì 
cũng ngã luôn”. Lâu nay, Đảng đeo mặt nạ “đầy tớ 
của nhân dân”, thì giờ đây, họ không cần đeo nữa. 
Tháo mặt nạ ra thì tất nhiên họ lòi mặt chuột, với 
bản chất là thích làm cha làm mẹ nhân dân.

Đó là sự thật suốt hơn 7 thập kỷ qua và Đảng 
Cộng sản cũng nên đánh bài ngửa với dân. Hãy 
gọi dân là “dân đen” hay “bọn thảo dân” luôn, cho 
đúng bản chất. Đeo mặt nạ hoài làm gì? Dân biết 
hết rồi. (Hết trích).

Chuyện mua quan bán chức đã và đang xảy 
ra hằng ngày trong cái đảng Việt cộng, cho nên 
người dân làm chủ mới mỉa mai gán cho hai chữ 
„TỨ Ệ“, Đó là Nhất hậu duệ, Nhì tiền tệ, Ba quan 
hệ, Bốn trí tuệ (hạt giống đỏ).

   Nói tóm lại, cái “Tiềm Lực“ của đảng CS đã 
và đang nằm trên đầu ruồi của họng súng được 
thực hiện rập khuôn theo lời tuyên bố của Trường 
Chinh, Chủ Tịch Hội Đồng Nhà Nước là Đảng ta 
cướp chính quyền bằng bạo lực, thì đảng ta phải dùng 
bạo lực để giữ chánh quyền. Đó là Tà Quyền của 
đảng, là “Tiềm Lực“ mà ông Trọng tự hào phải 
không quý vị độc giả?

Còn về “Vị thế và uy tín Quốc Tế“ thì sao? Thì 
tự hào hay tự nhục thì xin quý độc giả xem ba cái 
hình dưới đây tự nó nói lên đầy đủ câu trả lời cho 
Trọng rồi. Những người Việt Nam này được sanh 

ra và lớn lên trong cái nôi của Xã Hội Chủ Nghĩa, 
được đào tạo dưới mái trường XHCN, là cháu 
ngoan bác Hồ, được dạy dỗ theo đạo đức cách 
mạng, đạo đức Hồ Chí Minh là cách ăn cắp, ăn 
cướp v.v… cho nên mới ra nông nỗi như thế này!!! 
Lỗi tại ai? Xin quý vị tự trả lời giùm….

Cảnh cáo ở Đài Loan

Cảnh cáo ở Thái Lan

Cảnh cáo ở Nhật

ĐỌC TIẾP TRANG 44
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Nguyên Hạnh HTD

Những vì sao lấp lánh 
trong đêm đen

Thời gian thấm thoát thoi đưa, ngoảnh đi ngoảnh 
lại đã hơn 40 năm, một thời gian khá dài cho một 
đời người. Bây giờ thỉnh thoảng gặp lại một vài em 
học sinh cũ, trong khi nói chuyện, nghe các em 
than mình đã già rồi. Tôi mới chợt nhớ „nhìn lại đời 
mình đã xanh rêu“ (TCS).

Quả thật, tôi đang ở giai đoạn xuống đồi 
“downhill“, người ta thường nói: người già hay nhìn 
về quá khứ, tuổi trẻ hay hướng về tương lai. Thật 
đúng vậy! Hôm nay, tôi cũng nhìn về quá khứ nhưng 
với cái nhìn khác, không phải là cái nhìn than thân 
trách phận, kể lể khổ đau mà là cái nhìn lạc quan 
về những tình người tươi thắm trong những hoàn 
cảnh khốn cùng.

Nhìn lại những năm đầu sau 1975, quả là quá 
nhiều truân chuyên cho những người ở miền Nam 
Việt Nam với xã hội đảo lộn, mọi thứ vật đổi sao 
dời. Nhà nhà tan nát, người người điêu linh nhưng 
khổ hơn cả có lẽ là những người vợ có chồng đi 
học tập cải tạo; vì họ bỗng nhiên bị đẩy vào cái thế 
đơn lẻ phải chèo chống con thuyền gia đình vượt 
qua biết bao cơn bão táp của cuộc đời trong đêm 
đen dày đặc mênh mông. Nhưng dù là đêm đen 
mênh mông, đôi khi nhìn lên bầu trời, vẫn thấy đâu 

đó những vì sao lấp lánh. Đó là những câu chuyện 
mà tôi muốn chia sẻ với các bạn hôm nay.

Sinh hoạt của những người đi dạy sau 1975 vô 
cùng vất vả vì không chỉ có công tác chuyên môn 
mà còn công tác đoàn thể nữa. Các khóa học tập 
chuyên môn, chính trị được mở ra liên miên. Tuy 
rất bận rộn, nhưng tôi vẫn ghi tên tham gia dạy 
Bổ túc Văn hóa buổi tối, vì tôi muốn có thêm giấy 
chứng nhận nhiệt tình công tác để hy vọng may ra 
chồng được sớm thả về.

Đúng là niềm tin và hy vọng dù mong manh nhỏ 
nhoi nhưng cũng rất cần thiết để con người có thể 
tiếp tục sống, vượt qua những nghịch cảnh và thử 
thách của cuộc sống thời đó. Và như thế, tôi đã 
gắng lên để sống với những chuỗi ngày bận rộn 
triền miên, hầu quên đi những nỗi đau giấu kín 
trong lòng.

Tôi tham gia dạy thêm ở trung tâm đêm trường 
Chu Văn An, học viên đa số đều lớn tuổi. Lớp 
trưởng là chị Hoa, chị thi vào sư phạm, ra đi dạy 
lâu năm, giữ chức Hiệu phó trường tiểu học Trần 
Phú trong cư xá Sĩ quan Chí Hòa. Chị được các 
bạn trong lớp bầu làm lớp trưởng, vì chị có tác 
phong của một nhà giáo, đi học đều đặn đúng giờ, 
bài vở lúc nào cũng chu toàn. Chị giúp tôi rất nhiều 
trong việc điều hành lớp, giữ sổ điểm danh sổ đầu 
bài ,mỗi ngày, thu bài, lấy điểm vô sổ. Nhưng quan 
trọng hơn cả là những tình cảm ưu ái chị dành cho 
tôi. Đó là một sự nâng đỡ tinh thần lớn lao cho tôi 
khi phải bươn chải đầu tắt mặt tối trong một xã hội 
đầy nhiễu nhương xáo trộn.

Một buổi tối sau khi đi dạy bổ túc Văn hóa về, 
theo thường lệ, tôi vội vàng đạp xe nhanh về nhà. 
Vừa dắt xe vào, gài cửa lại, chưa kịp thay quần áo, 
tôi nghe tiếng gõ cửa, tim tôi thót lại, chắc là công 
an khu vực lại đến quấy rầy, yêu sách chuyện gì 
đây? Tôi hồi hộp ra mở cửa, vừa hé cửa đã thấy chị 
Hoa lên tiếng ngay:

-Thưa Cô, em xin lỗi đã làm phiền Cô, nhưng vì 
không còn cách nào khác. Cô đạp xe nhanh quá, 
em đạp theo Cô muốn hụt hơi, trời tối, vô hẻm em 
chỉ sợ lạc mất dấu Cô. Chỉ còn cách này em mới 
có thể đến nhà và gặp Cô.

-Trời ơi. Chị làm tôi hết hồn. Có chuyện gì vậy? 
Sao chị không nói ở trường?

- Dạ, không nói ở trường được.
Nói xong, chị quay lại tháo ở phía sau xe đạp và 

khệ nệ bưng xuống một bao chứa đầy những củ 
khoai tây, khoai lang, cà rốt và nói với giọng xúc 
động:

- Những thứ này, em mua trong tiêu chuẩn của 

Tranh Cát Đơn Sa
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em ở trường và ở tổ dân phố tháng trước và tháng 
này, em dành dụm lại mang biếu Cô vì em nghĩ Cô 
và các em nhỏ cần hơn em.

Tôi chưng hửng đi từ ngạc nhiên này đến ngạc 
nhiên khác, kêu lên:

- Mọi thứ bây giờ đều hiếm hoi, sao chị không 
để dành ăn từ từ?

- Cô ơi, mong Cô đừng từ chối, đừng phụ tấm 
lòng thành của em. Em phải suy nghĩ, sắp đặt kế 
hoạch mới thực hiện được. Hôm nay em phải ràng 
bịch khoai sẵn ở phía sau xe, rồi cố tình đi học trễ 
để có thể để xe đạp ở phía ngoài cùng thì tan học 
mới lấy xe ra mà chạy kịp theo Cô.

  Những lời chị kể làm tôi xúc động không nói 
nên lời, không biết phải từ chối cách nào thì đã 
thấy bóng chị đạp xe khuất trong bóng đêm nhưng 
dư âm lời chị nói và tâm tình chị gởi trao vẫn còn 
vang động mãnh liệt trong trái tim tôi. Tôi đứng 
lặng người một hồi lâu rồi mới cúi xuống bưng cái 
bao khoai ân tình đó của chị vào nhà. Bao khoai 
nặng trĩu trên tay tôi nhưng ân tình của chị còn 
nặng gấp ngàn lần.

Thời đó thực phẩm vô cùng khan hiếm; cái gì 
cũng vô tiêu chuẩn và tem phiếu; mọi thứ đều cân 
đo, đong đếm từng li từng tí, từng cọng rau, từng 
củ khoai, từng gram bột ngọt, thậm chí những con 
cá ươn, từng miếng thịt bầy nhầy; cái gì cũng trở 
thành quý giá hết. Dưới thời Xã hội Chủ nghĩa, 
người ta phải xếp hàng cả ngày để mua những thứ 
quý giá đó.

Cám ơn chị Hoa đã cho tôi niềm tin vào tình 
người vẫn còn hiện diện quanh đây. Thỉnh thoảng 
chị vẫn đề nghị với tôi cuối tuần chị ở nhà; nếu Cô 
có bận đi đâu, Cô cứ đưa các em tới nhà, em sẽ 
chăm sóc giùm Cô, em sẽ rất vui khi giúp được 
Cô điều gì đó. Cuối năm học, chị còn tặng tôi một 
cuốn tập dày khổ lớn và nói:

- Đây là những trang giấy trong tiêu chuẩn em 
nhận ₫ược trong năm học vừa qua, em xài tiện tặn, 
dành dụm lại, tự đóng thành tập để năm tới Cô 
soạn giáo án cho thoải mái mà không không phải 
bận tâm vì sợ thiếu giấy.

Không hiểu chị Hoa xài tiện tặn thế nào mà lại 
có thể để dành ra đóng một tập dày như vậy cho 
tôi. Tôi cảm động lật cuốn tập ra; chị đóng bìa và 
cuốn tập thật khéo, lại còn trang trí thật đẹp với 
những dòng chữ nắn nót công phu. Biết bao nhiêu 
công sức và tâm tình chị đã bỏ ra để hoàn thành 
cuốn giáo án này. Tôi nắm bàn tay chị, bàn tay ân 
tình đã làm ra cuốn giáo án tình nghĩa, siết chặt để 
cám ơn sự cảm thông và thương yêu chị đã dành 

cho tôi mà không nói thành lời; đôi khi lời nói có thể 
trở thành sáo ngữ và không cần thiết trong những 
trường hợp đáng trân quý như thế này.

Quả là đời sống bao giờ cũng có nhiều điều tốt 
đẹp sẵn ở trong đó trong giai đoạn đen tối nhất 
của cuộc sống; tôi vẫn còn nhận được những tình 
người, nhiều yêu thương của bạn bè nữa; những 
yêu thương không hề nói bằng lời. Khi biết tôi sẽ đi 
thăm nuôi chồng, các bạn đồng nghiệp đã lặng lẽ 
nhét vào túi xách tôi một chút quà, một gói nui, một 
ít tiền; còn dặn dò khi nào có trả cũng được, không 
trả cũng không sao.

Ôi! Những lời nói chí tình của bạn bè làm tôi thật 
cảm động, những ân tình này tôi xin ghi nhận mãi 
không phai vì người ta thường nói „ đồng tiền liền 
khúc ruột „, đặc biệt là trong giai đoạn cực kỳ khó 
khăn lúc đó. Vậy mà bạn bè vẫn có thể tự nguyện 
mở hầu bao eo hẹp ra cho tôi.

Cám ơn Trời Phật, trong dòng đời nghiệt ngã 
vẫn luôn có những yêu thương tình người trỗi dậy, 
đôi khi cả với người chưa từng quen biết như một 
lần tôi đi khám mắt ở bệnh viện Trưng Vương; thấy 
bác sĩ vui vẻ, tôi bèn hỏi thăm về bệnh luôn chảy 
nước mắt của đứa con trai lớn. Nghe tôi kể bệnh 
tình của cháu, bác sĩ vui vẻ nói:

- Hôm nào rảnh, Cô giáo mang cháu đến đây tôi 
sẽ khám và điều trị cho cháu.

Tôi mừng quá vội hỏi:
- Nhưng làm sao tôi xin được giấy giới thiệu cho 

cháu đến bệnh viện này (thời đó đi khám bệnh 
phải có giấy giới thiệu và phải đi đúng tuyến nữa).

- Cô giáo đừng lo chuyện đó, cứ mang cháu đến 
thẳng phòng này.

Tôi mừng quá về thu xếp đem cháu đến, bác sĩ 
khám và soi tuyến lệ cho cháu. Dần dà vài tháng 
sau, cháu hết bịnh thật; có lẽ vì tình người cao đẹp 
của bác sĩ đã khiến cháu lành bệnh, tôi không còn 
phải chạy đôn chạy đáo đi mua thuốc nhỏ mắt cho 
cháu nữa.

Vâng, tôi luôn may mắn có thêm những yêu 
thương như vậy, ai cũng hỏi tôi có quen biết trước 
với bác sĩ hay có tốn kém gì không? Thực tế là 
hoàn toàn không.

Một tối vào lớp bổ túc Văn hóa dạy; tôi đã bị tắt 
tiếng từ chiều nên khi giảng bài, giọng tôi bị khan 
đặc; chị Hoa lớp trưởng lên xin tôi giao bài cho chị 
đọc cho cả lớp chép, cả lớp ùa lên tán đồng ý kiến 
và xin Cô nghỉ ngơi.

Sau khi giao bài cho lớp trưởng, tôi ngồi xuống 
soạn bài cho lần tới. Bỗng nhiên, Loan - cô bé có 
cặp kính cận gọng đen, đi học rất đều và thường 
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lặng lẽ, ít nói, từ chỗ ngồi của mình lên bàn gặp tôi 
và nói nhỏ:

  - Thưa cô, xin Cô cho em gặp riêng Cô vào 
giờ ra chơi.

Tôi gật đầu đồng ý. Đến giờ ra chơi, Loan đứng 
đợi tôi sẵn ở cuối lớp, tôi nghĩ chắc em có chuyện 
gì cần nhờ đến tôi nên gặp em tôi hỏi ngay:

- Em có chuyện gì cần nhờ đến cô?
- Dạ, em có chuyện cần nhờ Cô làm ngay giùm 

em là sáng mai Cô đến khoa Tai Mũi Họng ở bệnh 
viện Chợ Rẫy để bác sĩ khám họng cho Cô vì 
giọng Cô khàn đặc, Cô không nên coi thường để 
bịnh nặng khó chữa.

Em làm tôi bất ngờ nên lúng túng:
- Cám ơn em, nhưng sáng mai cô phải đi dạy, 

hơn nữa tuyến khám bịnh của cô là bệnh viện 
Trưng Vương. Mỗi lần đi khám, phải xin giấy giới 
thiệu của trường rồi đến bệnh viện phải chờ làm 
thủ tục từ phòng này đến phòng kia lâu lắm nên 
cô rất ngại

- Em làm y tá ở khu tai mũi họng của bệnh viện 
Chợ Rẫy nên sẽ nói với bác sĩ khám cho Cô mà 
không cần bất cứ thứ giấy tờ gì hết, Cô cũng không 
phải chờ đợi. Nếu buổi sáng Cô bận đi dạy thì Cô 
đi buổi chiều.

Tôi nghĩ bệnh này không có gì quan trọng, lại 
ngại làm phiền người khác nên đã thoái thác:

- Bệnh của cô chắc cũng thường, tối nay cô về 
uống thuốc cảm ho rồi ngậm chanh với muối chắc 
lẽ đỡ. Hơn nữa bệnh viện Chợ Rẫy lớn mênh mông 
cô đâu biết đường nào mà kiếm, rồi lại bị hỏi giấy 
tờ lôi thôi nữa.

- Không được em biết chắc Cô tiếp tục đi dạy, 
giảng bài, bệnh của Cô sẽ nặng hơn. Chiều mai 
2g em sẽ đợi Cô ngoài cổng lớn bệnh viện đường 
Nguyễn Chí Thanh, Cô tới đó em sẽ dắt Cô vô, 
nghen Cô.

Nhìn ánh mất nài nĩ của em, tôi thật khó xử vì 
thời khóa biểu mỗi ngày của tôi đều rất bận rộn, tôi 
bèn hoãn binh:

- Để cô xem lại, cuối giờ học cô sẽ trả lời em.
Đến cuối giờ, chuông tan học vừa vang lên, 

Loan ôm cặp chạy vội lên bàn tôi:
- Cô ơi, chiều mai 2g em đợi Cô trước cổng bệnh 

viện. Cô làm ơn gật đầu giùm để em yên tâm đi Cô.
Không còn cách nào khác, tôi đành gật đầu vì 

không nỡ phụ lòng em, chỉ đợi có thế, em vội biến 
đi ngay vì sợ tôi đổi ý. Từ đó, đạp xe về nhà mà 
lòng tôi miên man suy nghĩ: Sao trong cái xã hội 
đêm đen đầy những thủ đoạn lừa lọc, dối trá, cái 
xã hội Công an trị, nhìn đâu cũng thấy nghi kỵ, 

nhìn đâu cũng thấy kẻ thù mà vẫn còn có những 
tình người đáng quý như thế này? Quan hệ giữa tôi 
và Loan trong lớp không có gì đặc biệt, trước đó 
em chưa từng nói chuyện riêng với tôi bao giờ.Hôm 
nay, bỗng nhiên do cơn bệnh, tôi mới nhìn thấy 
được tấm lòng đặc biệt của em đối với tôi. Thôi thì 
vì em, ngày mai tôi sẽ thu xếp đi khám bệnh cho 
em vui lòng. Cám ơn em đã thắp lên trong tôi ngọn 
nến của tình người trong đêm tăm tối mênh mông 
của xã hội thời đó.

Sáng hôm sau, tôi đến trường đi dạy, công việc 
lại ngập tràn. Đến giờ ra chơi, tất cả giáo viên đều 
được triệu tập lên phòng họp vì có một thông báo 
khẩn từ trên vừa gởi xuống. Chiều nay, tất cả giáo 
viên phải có mặt ở trường lúc 13h đi cùng sinh hoạt 
với chi đoàn, chuẩn bị cho đợt công tác đột xuất 
đặc biệt ( sau này tôi mới biết đó là công tác chuẩn 
bị cho vụ đổi tiền.)

Trưa đó tôi về nhà, chỉ ăn vội miếng cơm rồi trở 
lại trường, họp hành, công tác liên miên đến hơn 
18h mới về đến nhà, lo tắm rửa, cơm nước cho con 
cái rồi lo soạn bài, chấm bài cho đến gần khuya, 
mệt nhoài mới đi nghỉ.

Những căng thẳng trong công tác liên miên ở 
trường, những mỏi mệt vì cuộc sinh tồn sao mà 
nhọc nhằn đã làm tôi quên hẳn lời hẹn đi khám 
bệnh với Loan. Cho đến đêm sau trở lại lớp bổ túc 
văn hóa, nhìn thấy Loan đứng đợi ở cuối lớp, tôi 
vẫn chưa nhớ ra tội của mình, cho đến khi Loan nói 
với giọng xúc động:

 - Trời ơi! Cô làm em lo quá, chiều qua em đứng 
dầm mưa đợi Cô ở ngoài cổng bệnh viện từ 2g đến 
5g chiều. Em không dám vô trong trú mưa vì sợ Cô 
đến không thấy em Cô sẽ đi liền. Em vừa đợi vừa 
lo, không biết có chuyện gì xảy ra cho Cô không? 
Cô đang bệnh mà trời lại mưa, không biết Cô có 
nhớ đem áo mưa không rồi Cô lại bệnh nặng thêm 
hay là Cô đang trú mưa ở đâu đó, lát nữa Cô sẽ 
đến, vậy là em đứng đợi. Đợi lâu quá, em nghĩ có 
lẽ tại em trùm áo mưa nên Cô không nhận ra em, 
em vội cởi áo mưa và đứng dầm mình dưới mưa để 
Cô dễ nhận ra em. Ông gác cửa kéo em vô, bảo 
em điên hay sao mà đứng dầm mình trong mưa 
ướt hết nhưng em đã hẹn đứng đợi Cô ngoài cổng 
và Cô đã gật đầu thì Cô sẽ đến vì em biết Cô rất 
uy tín.

Ôi! Những lời em kể khiến tôi kinh ngạc không 
tưởng nổi. Sao tôi lại quá vô tâm thế này, tôi muốn 
ôm em vào lòng để nói vạn lời xin lỗi nhưng cổ tôi 
đã nghẹn. Tôi chỉ biết đứng chết trân như kẻ tội 
đồ sẵn sàng đón nhận hình phạt vì lỗi của mình 
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đã phạm quá lớn, đã đem lại bao nhiêu phiền toái 
cho em. Thấy tôi đứng chết lặng không nói lời nào, 
Loan nắm tay tôi lắc lắc:

- Cô ơi! em giận Cô thì ít nhưng lo cho Cô thì 
nhiều, bây giờ thấy Cô bình yên là em mừng rồi. 
Em không trách Cô đâu, Chắc Cô có lý do gì đặc 
biệt nên mới quên hẹn.

Trời ơi! Sao lòng em bao dung quá. Đúng là khi 
người ta yêu thương thì người ta dễ tha thứ cho 
nhau như vậy. Sau khi nghe tôi kể đầu đuôi mọi 
việc, em cười nói:

- Cô biết không? Đã vậy sau 5g, em trở lại khoa 
mình mẫy ướt mem còn bị ông bác sĩ chọc quê: 
„Sao, cô giáo yêu quí của em đâu rồi? Vậy mà em 
đã bắt tôi phải chờ đợi mấy tiếng đồng hồ để sẵn 
sàng khám bệnh cho cô giáo em“. Nhưng sau đó, 
ông đã đưa cho em mấy viên thuốc cảm, bảo em 
phải uống ngay kẻo dầm mưa rồi mắc bịnh, tối mai 
lại không đi học được để gặp cô giáo yêu quí đâu.

Tôi chỉ biết thở ra, chép miệng:
- Em cho cô gởi lời xin lỗi bác sĩ của em. Chắc 

trời Phật thấy cô vất vả quá nên đã đuổi bệnh đi 
giùm cô nên cô không cần gặp bác sĩ nữa. May mà 
em không bị bệnh vì dầm mưa, nếu không cô sẽ 
ân hận biết chừng nào!

Thế là câu chuyện tưởng buồn phiền trách móc, 
nhờ sự thông cảm của em, cuối cùng lại hóa vui 
vì hiểu được nhau. Cô trò tôi, vui vẻ bước vào lớp.

Loan ơi, cám ơn em đã cho tôi niềm vui của tình 
người, giữa bao nhiêu lo toan căng thẳng của cuộc 
sống chung quanh, tôi vẫn thấy đời còn đáng yêu: 
„May mà có em đời còn dễ thương“.

Đêm đó, nhìn lên bầu trời đen xa tít tôi thấy một 
vì sao nhỏ đang lấp ánh. Đó có phải là vì sao tình 
người của em không hả Loan? Tạ ơn em, tạ ơn 
những vì sao thương yêu đã cho tôi tình sáng ngời 
như sao xuống từ trời.

Hôm nay, ngồi ghi lại những dòng này trong đầu 
tôi bỗng hiện ra 2 câu thơ của ai đó:

Đêm thanh ngồi đếm sao trời
Đừng đếm bóng tối cuộc đời khắt khe!
Có như vậy cuộc sống của ta sẽ nhẹ nhàng hơn.
Hãy mở toan cánh cửa u tối của quá khứ để đau 

khổ bay đi. Để xuyên qua khung cửa đó, ta vẫn 
còn nhìn thấy „những vì sao lấp lánh trong đêm 
đen!!!“

Nguyên Hạnh HTD

LỜI CUỐI
Lịch sử hào hùng của dòng 

giống Tiên Rồng sẽ được lặp lại. Sẽ 
có một ngày màu Tang Quốc Hận 
30.04 sẽ được xếp vào đáy thùng 
lịch sử khi toàn dân vùng lên như 
vũ bão lật đổ bạo quyền cộng sản 
buôn dân, bán nước, đập tan xiềng 
xích nô lệ, thực hiện Tự Do – Dân 
Chủ, người người hát tiếng hoan 
ca khắp nẻo đường đất nước. Ngày 
ấy tất phải đến, không một bạo lực 
nào có thể cản ngăn được bánh xe 
lịch sử đang chuyển mình theo khát 
vọng của toàn dân.

Ngày ấy, ngày N+1, Cờ Vàng 
Ba Sọc Đỏ sẽ ngạo nghễ phất 
phới tung bay dưới bầu trời xanh 
của ba miền đất nước Nam- Trung 
- Bắc. Không biết ngày ấy, tôi còn 
sống để vui mừng cùng toàn dân, 
cùng nắm tay nhau hát khúc Khải 
Hoàn Ca không? Vì năm nay, tôi 
95 tuổi Tây (Sn. 1929), 96 tuổi Ta 
(Kỷ Tỵ), nên hàng ngày, tôi nguyện 
cầu Mười Phương Chư Phật từ bi 
gia hộ cho con sống đến ngày ấy, 
để thấy được ngày tàn của một 
chế độ cộng sản phi nhân, tàn 
bạo, dã man nhứt trên hành tinh 
này. 

Laatzen ngày 
20.02.2024 

Tích Cốc  
Ngô Văn Phát,  

cựu tù nhân, cải tạo“ 
ở Hoàng Liên Sơn - 

Bắc Việt

TIẾP THEO TRANG 40
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C hiều về trên sông vắng, dòng sông Long Hồ 
chảy xiết vào mùa nước lũ, bao bọc quanh 

cái huyện Long Hồ, nằm ở cửa ngõ phía Bắc tỉnh 
Vĩnh Long, bị Sông Tiền chia cắt thành hai khu 
vực trông giống như hình một con chó bông nhìn 
nghiêng. Về vị trí địa lý Long Hồ giáp với nhiều 
huyện lỵ, tỉnh thành nổi tiếng như: phía Đông giáp 
huyện Chợ Lách tỉnh Bến Tre, phía Tây giáp thành 
phố Vĩnh Long và huyện Châu Thành tỉnh Đồng 
Tháp, phía Nam giáp huyện Tam Bình và phía Bắc 
giáp 2 huyện Cái Bè và Cai Lậy tỉnh Tiền Giang với 
ranh giới là Sông Tiền. Một vùng sông nước liên 
kết như thế là nơi bà Mộng Chi chọn lựa để kinh 
doanh kiếm tiền trong thời buổi gạo châu củi quế 
hồi sau giải phóng 75.

Nhưng sâu thẳm trong đáy tim, Mộng Chi đâu 
muốn làm giàu trong cái xã hội chủ nghĩa này đâu! 
Nàng đã quá chán ngán, chỉ muốn tìm đường vượt 
biên cùng đại gia đình với chồng và bốn người con, 
hai trai, hai gái, nếu được kéo theo các anh chị em 

trên dưới ít nhất mười người. Chưa kể bạn bè, họ 
hàng quyến thuộc cũng đến hơn ba chục người, 
đông thế làm sao đi được! Do đó Mộng Chi phải 
đứng ra làm chủ tàu, thuê tài công lái tàu, đi mua 
Lu ở lò gốm Bình Dương, đem về Sài Gòn - Thủ 
Đức bán sỉ cho các sạp tiệm. Nàng có giấy phép 
buôn bán hai chiều! Ngày nào tàu của nàng cũng 
lượn tới  lượn lui trên sông Tiền Giang mấy lượt.

Nói đến cái giấy phép kinh doanh của Hợp Tác 
Xã ở Quận 4 gần Cầu chữ Y khiến Mộng Chi muốn 
phì cười! Giao kèo song phương cơ đấy! Bên A tức 
bà chủ ghe Mộng Chi sẽ đem hàng hóa từ Sài 
Gòn, Bình Dương, thượng vàng hạ cám cái gì cũng 
quý, chở xuống Vĩnh Long đổi sản phẩm. Bên B 
tức cái Hợp Tác Xã thổ tả nằm gần chợ Vĩnh Long 
sẽ giao lại các hiện vật sản phẩm bóc lột từ sức lao 
động của người dân như chai lọ đồ Gốm, đến giỏ 
đan, chiếu mây... Người dân ở đây đa số là thành 
phần được gán cho danh hiệu con cháu “Ngụy 
quân, Ngụy quyền”, sống trên thành phố với nhà 

Hoa Lan –  Thiện Giới

Tiếng gọi của  
biển khơi
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cao cửa rộng. Nhưng từ khi làn gió “Giải Phóng” 
thổi đến, ông của họ, bố của họ bị bắt đi cải tạo 
gần hết, nghĩa là bị giam giữ, bị bắt đi lao động là 
vinh quang và tệ hơn nữa là bị tẩy não! Vợ con của 
họ bị đuổi đi vùng kinh tế mới và dĩ nhiên có người 
yêu núi yêu rừng thì khai khẩn trồng trọt, còn một 
phần tiểu thư chân yếu tay mềm thì vào Hợp Tác 
Xã đan giỏ, đan chiếu đánh đổi qua ngày. 

Mộng Chi đi buôn nhưng nàng thèm vào hợp 
đồng hai chiều với bọn chúng. Nàng chỉ lo sửa 
soạn các vật liệu đồ dùng cho chuyến vượt biên, 
chẳng hạn thuyền của nàng được trang bị thật kiên 
cố, đầu mũi thuyền và cả mạn thuyền được bọc sắt 
trắng để chống bão. Mỗi lần nàng ghé chợ Vĩnh 
Long mua sắm, các người chung quanh tình cờ 
thấy chiếc ghe của nàng đều xì xào bàn tán khiến 
nàng thấy „ốt dột“ làm sao:

- Ghe bọc sắt như thế này là để vượt biên, chứ 
đi buôn bán gì?

Thôi để ngoài tai các câu khích bác, miễn sao 
công an không hỏi han gì là được. Khi đi ngang qua 
sông Trà Ôn, nàng nhớ tới ông hoàng cải lương Út 
Trà Ôn với giọng ca ngọt ngào da diết, không biết 
cậu Út bây giờ ra sao? Dư âm của vở tuồng cải 
lương Tuyệt Tình Ca tức Ông Cò Quận 9 của soạn 
giả Hà Triều Hoa Phượng còn văng vẳng bên tai. 
Sau “giải phóng”, cơm không có để ăn phải đệm 
bo bo, lấy đâu ra cải lương với cải cách để coi! 
Mộng Chi chỉ muốn chửi thề:

- Giải Phóng cái con mẹ gì! Đi xâm chiếm miền 
Nam thì có, làm bà đây mất hết!

 Đi giữa trời sông nước mênh mông, không có 
tên cán bộ hay công an nào theo dõi nàng mới xả 
nỗi uất ức từ bấy lâu. Từ một tiểu thư con gái rượu 
của một vị Bác sĩ Khoa trưởng trông coi biết bao 
bệnh xá ở Quy Nhơn, lấy chồng tạo dựng biết bao 
cơ ngơi, ít nhất 3 cái nhà ở Phú Cát - Quy Nhơn, 
rồi Ban Mê Thuột và cuối cùng ở Thủ Đức, thế mà 
bị mất hết, phải bỏ của chạy lấy người, mất không 
còn manh giáp…!!! 

Chuyến đi buôn đầu tiên của Mộng Chi cũng là 
chuyến vượt biên đầu tiên của nàng. Trên chiếc 
ghe lớn chỉ được quyền chứa tối đa bốn người, bà 
chủ ghe và ba người tài công, thêm một cậu bé 
ba tuổi, con trai út của Mộng Chi và Thiện chồng 
nàng, một tài công giả chỉ có tên trên giấy tờ. Nếu 
chở đông công an biển sẽ tra hỏi và vu cho tội vượt 
biên trái phép chỉ có ở tù. Vậy làm sao chở thêm 
người? Đây là cả một đường dây chia chác, tòng 
phạm đưa người ra hải phận quốc tế, một canh 
bạc trắng đen chỉ có hai đường một sống hai chết 

mà thôi! 
Để chơi canh bạc này Mộng Chi phải trả với giá 

18 cây vàng, cho nhóm người được gọi là “Đề-lô”. 
Phận sự của họ chỉ là gom người vượt biên nấp 
trong các bụi cây đã hẹn sẵn, đưa ra các Taxi là 
những ghe nhỏ giao cho chủ ghe lớn, rồi chỉ đường 
cho tàu chạy ra hải phận quốc tế là an toàn, không 
sợ công an Việt Nam bắt lại. Dĩ nhiên họ phải mua 
bãi và giờ khởi hành là sau mười hai giờ đêm cho 
kín kẽ.

Chỉ có việc đưa ra hải phận quốc tế mà đòi đến 
18 cây vàng thì hơi bóc lột, nhưng Mộng Chi phải 
chấp nhận vì sông ngòi vùng Vĩnh Long bị đóng 
cồn, rất khó ra hải phận quốc tế. Nếu không phải 
tay nghề vùng sông nước thì ghe sẽ loay hoay 
vướng vào các đụn cát hay rễ cây cho tới sáng để 
chờ ghe công an biển tới còng tay. 

Hôm đó là một ngày nắng đẹp và tốt trời, Mộng 
Chi đã nhờ thầy bói bí mật bấm đốt ngón tay xem 
tuổi rồi cho ngày tốt để khởi hành. Mười tám cây 
vàng đã giao đầy đủ, xăng dầu, thức ăn khô, thuốc 
say sóng và vũ khí để tự vệ ngoài dao kéo còn 
súng ống của các Sĩ quan thời Việt Nam Cộng 
Hòa, tất cả được giấu kín trong những kiện hàng 
trá hình của tàu buôn, toàn là lu, lọ để ngổn ngang. 
Ghe của Mộng Chi đang lượn tới lượn lui trên Sông 
Tiền rất nhàn nhã, đến xế chiều bỗng chú tài công 
“thiệt” hớt hải cầm tờ giấy nhàu nát đến báo tin, tài 
công “giả”, chồng của Mộng Chi đã bỏ trốn về Thủ 
Đức, để lại hàng chữ chết người, mẹ chàng đang 
đau nặng phải trở về. 

Mộng Chi thở dài não nuột, đành quyết định 
hoãn chuyến đi và tiếc đứt ruột cho 18 cây vàng, 
mất toi một cách oan uổng! Thiện có lý do chính 
đáng, không thể không về nhìn mẹ lần cuối cho 
tròn chữ hiếu! 

Ba ngày sau, nàng đã móc nối lại với đường 
dây, trả đủ 18 cây vàng không thiếu một phân chỉ. 
Chuyến vượt biên lần thứ hai này nàng cũng đi coi 
ngày cho yên tâm, thầy nói ngày tốt là khởi hành 
thôi! Lần này Thiện cùng hai con nhỏ và các em 
gái trai rất đông, sẽ được đón bằng 2 chiếc Taxi 
(ghe nhỏ chở người ra). Chuyện giao người ra sông 
được tổ chức rất chu đáo, khoảng xế chiều mọi 
người đã tề tựu tại điểm hẹn, đợi trời tối sẽ chia 
nhau nấp trong những bụi cây ngoài bãi chờ giờ đổ 
quân khoảng 12 giờ đêm. 

Ghe của Mộng Chi đã chờ sẵn ngoài sông, 
nhưng nàng phải chờ hoài chờ mãi chẳng thấy 
bóng dáng người thân thương, đặc biệt là hai đứa 
con nhỏ bé của nàng. Chưa bao giờ nàng cảm 
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thấy thời gian như kéo dài đến thế! Khi tiếng súng 
hiệu bắn ra, báo tin đã hết giờ mua bãi, Mộng Chi 
muốn ngã quỵ bất tỉnh. Anh Hai của nàng ra quyết 
định phải nhổ neo cùng 40 người đồng hành trên 
tàu, nếu không anh sẽ bị ở tù! Câu nói chắc nịch 
của anh Hai làm nàng không dám phản kháng, chỉ 
đau đớn suy nghĩ. Tại sao chồng nàng không chịu 
xuống ghe cùng đi, lại còn cản trở những người 
khác nữa. Nguyên dòng họ nhà chàng và hai đứa 
trẻ nhỏ con chàng cũng nằm yên trong bụi chờ 
lệnh chàng. Bên ngoài bọn người “Đề-lô” kêu gọi 
thảm thiết, thế mà chàng vẫn nằm yên không chịu 
chui ra. Mộng Chi thề không hiểu được! 

Thôi, cứ đổ cho định mệnh đã an bài! 
Ghe của bọn “Đề-lô” chạy trước chỉ đường, tàu 

của Mộng Chi cứ việc nhắm mắt chạy theo, nhưng 
chưa ra tới hải phận quốc tế họ đã nói dối là đến 
rồi và muốn phủi tay quay về. Nhóm người của 
Mộng Chi đã ngừa trước những sự dối trá của lòng 
người, nên không dễ để bị lừa. Ngay từ đầu họ 
đã bắt một con tin trong nhóm lên ghe lớn để chỉ 
đường, đối xử rất bình thường, nhưng khi họ muốn 
trở mặt thì một chú tài công đã lôi khẩu súng lục ra 
dí vào đầu bắt đi tiếp. Bọn họ xanh mặt tiu nghỉu 
như mèo mất đuôi! Tưởng gặp ai chứ đụng phải cô 
con gái ba mươi tuổi của bà cụ được mệnh danh 
là “Nữ Đại Tướng” của vùng chiến thuật Quy Nhơn 
ngày nào là tới số! 

Cuối cùng bọn đề-lô cũng đưa tàu của Mộng 
Chi đi thêm một đoạn nữa ra đến hải phận quốc tế 
an toàn. Tàu đi được một ngày một đêm trong tình 
trạng trời yên biển lặng, nếu cứ như thế mãi chắc 
nàng nghĩ hai từ vượt biên thật đáng yêu và đáng 
phải làm. Biết thế mình đã vượt biên từ sớm hơn 
rồi! Nhưng vui mừng chưa được bao lâu thì trời nổi 
cơn giông, sấm chớp chóe lên liên hồi khiến mọi 
người sợ hãi. Từng đợt sóng vũ bão đập vào mạn 
chiếc ghe nhỏ bé chứa gần bốn mươi người, khiến 
chiếc ghe chòng chành muốn lật. Những tiếng la, 
tiếng khóc của người lớn lẫn trẻ con làm mọi người 
thêm rắm rối, Mộng Chi bắt đầu niệm Phật và vái 
tứ phương, nàng nhớ tên Phật nào là gọi ra cho 
bằng hết, cứ Phật A Di Đà xong đến Quán Âm! 
Miệng thì niệm, tay thì xoay hết các phương khấn 
vái, mắt thì khóc đến nhòa cả mặt mũi. Trông nàng 
thật thảm thương, cộng thêm vết thương lòng vừa 
bỏ lại người chồng và hai con thơ dại. Cú sốc ấy 
đã khiến nàng ngã lăn bất tỉnh đến vài giây, nếu 
không nhờ cô Năm bôi dầu, giật tóc mai gọi hồn 
gọi vía chắc nàng đã chiêu diêu miền Cực Lạc rồi. 
Cơn bão tháng 10 quá khủng khiếp làm nàng sợ 

tới già, nàng nghĩ, sẽ không cho người nhà đi vượt 
biên nữa, với nàng là quá đủ làm gì có lần thứ hai! 

Ghe của nàng đang chiến đấu với Hà Bá hay 
quái vật nào đó của thủy cung đã gần ba tiếng 
đồng hồ. Đang thở dốc chờ chết thì có tin vui trước 
giờ tuyệt vọng, một chiếc tàu màu trắng thật to 
đang từ từ tiến tới. Chiếc tàu lớn quá, lại treo cờ lạ 
hoắc với ba màu đen đỏ vàng, không giống cờ Mỹ 
hay cờ Pháp. Anh Ba tài công la hoảng:

- Dám tàu của Liên Xô lắm! Bọn công an bắt tay 
với họ để bắt người vượt biên đó bà con ơi! 

Lại nghe tiếng loa kêu gọi:
- Alô, Alô! Đây là tàu Cap Anamur của Tây Đức, 

chúng tôi đến để cứu bà con đây! Xin tắt máy! Giữ 
yên lặng! Chúng tôi đến ngay!

Khi nghe được câu “Tàu của Tây Đức” mọi người 
mới reo hò mừng rỡ. Bao lo sợ bị bắt về Việt Nam 
ngồi tù đã tan theo mây khói. 

Mộng Chi nghe được chữ „Cap Anamur“ đã 
mừng thầm trong bụng, Thủy bạn nàng đã báo 
cho nàng biết trước khi đi hai tuần cũng được chiếc 
tàu này cứu vớt.

Đàn bà, trẻ con được đưa lên trước, rồi từ từ 
từng người cũng được đưa lên tàu không sót một 
ai. Thật là cảnh giới khác thường, mới đâu đây còn 
đói rét lo âu như sống trong lâm bô địa ngục, thế 
mà bây giờ lại được phát chăn ấm, thức ăn ê hề, 
thuốc men chữa trị thật giống như trên tiên cảnh.

Đứng trên boong tàu nhìn xuống, Mộng Chi 
không khỏi đau lòng khi thấy các thủy thủ to lớn 
người Đức dùng các thanh sắt dài nhọn chọc 
thủng, nhận chìm chiếc ghe vượt biên của nàng. 
Ôi, biết bao kỷ niệm, tiền bạc bỏ vào, giờ đây phải 
cách chia. Nhưng không còn lựa chọn nào khác 
hơn, hoặc chiếc ghe bị nhận chìm đi theo Hà Bá, 
hoặc là nàng hay có thể cả hai ??!!

Mộng Chi và đoàn của nàng gồm 40 người đều 
sống sót, chẳng bị cướp biển, chẳng bị bỏ đói 
hay thuyền chìm, thê thảm như bao nhiêu người 
khác. Phải chăng phước đức của những người trên 
tàu quá lớn nên gặp vận may được thuyền Cap 
Anamur của ông Dr. Neudeck cứu rỗi. Ơn này lớn 
lắm, cứ để từ từ họ sẽ đền đáp sau.

Trên chiếc tàu Cap Anamur rộng lớn, nhóm 
người của Mộng Chi chỉ việc ăn rồi đi thơ thẩn trên 
boong tàu, nhìn trời, nhìn biển, nhìn đại dương sâu 
thăm thẳm, chứ không nhìn thấy đất liền. Họ phải 
ở trên đó bao lâu nữa mới được đưa tới các trại tỵ 
nạn? Tùy theo số người được vớt lên, ít nhất phải 
đạt được con số 410 đầu người như đã quy định, 
thế nhưng thời gian này tàu vớt không đủ số nên 
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nhóm người của Mộng Chi phải chờ hơi lâu. 
Sau ba tuần lễ được ăn không ngồi rồi đến phát 

sốt cả ruột, những lúc có cơ hội nói chuyện với bác 
sĩ Phi, sống ở vùng Koeln, thích làm thiện nguyện 
nên theo chiếc tàu “Bồ Tát” này lênh đênh trên 
biển cứu người. Nàng hay tâm sự, hỏi bác sĩ Phi, 
nên chọn nước nào đi định cư để bảo lãnh chồng 
con cho mau. Ông ấy cười rồi giải thích:

- Nếu thế chị nên chọn nước Đức, chỉ tối đa hai 
năm là đoàn tụ ngay.  Còn sang Mỹ ư! Hơi lâu đấy! 
Có khi từ tám đến mười năm. 

Nghe xong câu này nàng yêu ngay nước Đức! 
Xin nhận nơi này làm quê hương thứ hai. 

Khoảng thời gian này thuyền vớt lên một nhóm 
người mới, có một nhân vật nổi trội ai cũng ưa thích 
và ngưỡng mộ mặc dù chưa biết mặt, đó là nhạc sĩ 
Từ Công Phụng với bài hát đầu đời “Bây giờ tháng 
mấy”, thời kỳ đầu 70 ai ai cũng ra rả hát cả ngày, 
con nít ngoài ngõ thì đổi lời một cách vô văn hóa  

“Bây giờ mấy tháng rồi hỡi em!”. Từ ngày có chàng 
nhạc sĩ đẹp trai, đàn hay hát giỏi, tối nào cũng có 
màn văn nghệ bỏ túi giúp vui cho bà con đỡ nhớ 
nhà. Mộng Chi nhớ mãi hình ảnh chàng nhạc sĩ 
cầm đàn Ghi-ta đệm theo bài hát “Như chiếc que 
diêm”, hát thật bay bổng truyền cảm và thiết tha. 
Nàng cũng có tâm hồn văn nghệ mà! Vào những 
năm mới tròn mười tám nàng cũng trong ban thi 
ca của Đài Phát thanh Quy Nhơn, giọng ngâm thơ 
của Mộng Chi cũng vang bóng một thời!

 Anh Hai của nàng là Giáo sư Vạn Vật của 
Trường Cường Để ngoài Quy Nhơn, lúc trước anh 
dạy tại Trường Duy Tân ở Phan Rang, nên mối 
nhân duyên thầy trò với nhạc sĩ Từ Công Phụng 
mới được nối lại trên chiếc tàu Cap Anamur. Người 
học trò nghệ sĩ thành danh này gặp lại Thầy cũ rất 
vui mừng, tối nào cũng xáp lại trò chuyện nhắc lại 
chuyện xưa. Bên bàn bên kia thì hai nàng Mộng 
Chi và vợ của chàng nhạc sĩ tâm tình xứ thượng 
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đến tận khuya, vì người đẹp của nhạc sĩ rất có 
khoa ăn nói! 

Họ ở chung với nhau trên tàu được 2 tuần thì 
phải chia tay. Người chọn khung trời Âu u ám 
nhưng hiền hòa, kẻ chọn xứ sở Hiệp Chủng Quốc 
rộng lớn để vẫy vùng. Mặc dù số người được vớt 
chưa đủ tiêu chuẩn để tàu nhổ neo, chỉ hơn quá 
nửa, nhưng Mộng Chi đã ở trên tàu gần 5 tuần, 
không thể chờ mãi. Mộng Chi được đưa đến trại 
tỵ nạn Galang của Indonesia chờ ngày đến nước 
Đức. Còn vợ chồng chàng nhạc sĩ được đưa tới 
Singapore để làm thủ tục đi Mỹ. 

Mộng Chi đến xứ Đức vào tháng 12 năm 1980, 
trên chuyến bay từ thủ đô Jakarta xứ Indonesia 
đến Frankfurt.

Về sau này Mộng Chi được anh Nguyễn Hữu 
Huấn, người làm việc chung với ông Dr. Neudeck 
trên chiếc tàu Cap Anamur, đã gửi cho một văn 
bản ghi rõ những chi tiết về chuyến cứu vớt chiếc 
tàu vượt biên của bà chủ ghe Mộng Chi:

* Ghe gồm 40 người, phát xuất từ Vĩnh Long 
ngày 2 tháng 10 năm 1980, chạy dọc theo sông 
Cổ Chiên, chạy ngang qua sông Cồn Phụng, Cồn 
Bần và Cồn Nghêu rồi ra cửa biển.

 * Ngày 5 tháng 10 năm 1980 được tàu Cap 
Anamur vớt tại tọa độ 06.37’N 106.56’E, cách phía 
Nam Côn Sơn khoảng 250 km, cách phía Đông 
Nam Cà Mau khoảng 300km và cách phía Đông 
Mã Lai khoảng 400 km.

* Tổng cộng chuyến Cap Anamur 12 cứu được 
8 ghe, tất cả gồm 389 người. Ghe của Mộng Chi là 
ghe thứ nhất được cứu trong chuyến này. 

* Bản đồ địa điểm ghe được vớt (đánh dấu x).
Khả năng nhận diện tàu lạ của Radar tàu Cap 

Anamur chỉ trong vòng chu vi 70 cây số đường 
biển, cái ngày định mệnh mùng 5 tháng 10 năm 
1980 ấy, nếu ghe của Mộng Chi không nằm trong 
vòng phủ sóng của Cap Anamur thì tất cả 40 
thuyền nhân trên ghe đã theo Hà Bá xuống chầu 
Diêm Vương bằng đường thủy. Cái may của họ 
là Cap Anamur vừa nhận tin báo khẩn cấp, một 
cơn bão thần tốc sẽ thổi qua vịnh Thái Lan, nằm 
trên tuyến đường của các thuyền nhân xuất phát 
từ miền Nam, nên họ phải khởi hành gấp để cứu 
người và ghe của Mộng Chi là chiếc ghe mở hàng 
đầu tiên được vớt trong chuyến này. 

Cuộc đời của Mộng Chi từ đây thay đổi như thế 
nào trên xứ Đức mến yêu, còn phụ thuộc vào khả 
năng sinh tồn và bản lĩnh có sẵn của nàng, cho 
đúng với câu vè dân giã thời bấy giờ:

“Một là Con nuôi Cá, 

  hai là Con nuôi Má, 
  ba là Má nuôi Con”. 

Thật là đơn giản cho 3 trường hợp sẽ xảy ra cho 
những người can đảm dám vượt biên, nếu thất bại 
sẽ chết dưới biển làm mồi cho cá, còn thành công 
sẽ đi làm lấy tiền gửi về nuôi má và xui xẻo nữa là 
bị bể bắt ở tù thì má sẽ lặn lội đi thăm nuôi. 

Một nhà thơ sống trên cảng Hamburg, cũng 
được chiếc tàu Cap Anamur cứu vớt, đã cho ra 
những vần thơ tuyệt vời khi nhắc về Biển với bài 
thơ “Biển vẫn mang màu xanh” của Tùy Anh:

Kể từ khi tôi đứng lặng yên. 
Trên boong tàu Cap Anamur. 
Tôi mới thấy nước biển xanh.

Biển hiền lành. 
Nhưng biển đã nuốt bình yên, bao nhiêu sinh 

linh.
Từ thuở chúng tôi đi tìm Tự Do.

Người Việt Nam vượt biển bỏ cả cơ đồ.
Cho đến bây giờ, người Phi Châu vượt biển mưu 

tìm đất sống. 
Thì biển vẫn mang màu xanh bình yên. 

Nhưng trong màu xanh chấp chứa bao  
mầm chết. 

Bên trong màu xanh còn chứa bao nhiêu  
tàn độc. 

Mà như biển vẫn mang màu xanh bình yên, hòa 
bình, im lặng. n

Hoa Lan
Tháng 4 năm 2024
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Thơ Nguyễn Chí  Trung

PHẢI CHI

Phải chi đừng sống trên đời
Thì ta khỏi phải viết lời khổ đau
Khổ đau là ở từ đâu
Tư hồn ta đã từ đầu sinh ra ?
Hay là ở Cõi Người Ta
Mà hồn ta đó chỉ là tiếng kêu ?

Phải chi ta chẳng thể yêu
Dửng dưng nhìn bóng dáng kiều nữ qua
Ấy chỉ là người đàn bà
Dù sao đi nữa cũng là thường thôi !
Nhưng mà thương nhớ, chao ôi !
Làm ta tàn tạ cuộc đời rã riêng

Phải chi một nỗi muộn phiền
Đừng nghe phủ lấp những miền cư lưu
Trần gian đây cõi hư phù
Gấp đi mộng mị cho mù sa bay
Dang tay ôm một cơn say
Đừng bao giờ tỉnh đến ngày tắt hơi

Phải chi ta còn một nơi
Để ta tưởng tượng về chơi vài giờ
Nhưng ta thật chẳng thể ngờ
Những Nơi Chốn đó bây giờ là đâu !
Ở đây ta ở đã lâu
Vẳng nghe tiếng gọi hồn dâu biển về

Phải chi tàn mất cơn mê
Hồn đừng cuộn mảnh xiêm nghê tầm thường
Đã đi, đừng hẹn dọc đường
Dù là hít thở mùi hương má hồng
Đã đi đừng mãi ngùi trông
Đã đi thì chớ ngại ngùng bước chân

Phải chi ta chớ đến gần
Ở xa để thoảng mùi trần gian bay
Bây giờ tẩn liệm dấu hài
Còn in mồn một trên ngày gặp nhau
Bây giờ chôn cất Về Sau
Mà sao chôn cất được sầu mãi đây ?

Phải chi được làm cỏ cây
Sinh ra và chết trong ngày bình yên
Thi Ca là Nỗi Sầu Miên
Từng bài Thơ dẫn đến miền đau thương
Viết là đón nhận hạt sương ?
Khi ngày đã tắt đêm trường trải ra

Phải chi lặng lẽ đi qua
Đừng nghe lắng những âm ba xa vời
Dang tay ôm chặt mảnh trời
Mà quên mất hẳn cuộc đời mong manh
Bây giờ ngó quất ngó quanh
Ngỡ ngàng mặt đất vắng tanh không người

Phải chi lấy khổ làm vui
Thì ra cũng được tiếng cười qua đêm
Vài ba bước nữa đến thềm
Qua rồi để lại một niềm cô đơn
Qua rồi giấy mới trống trơn
Nhưng gì không viết còn hơn thật là

Phải chi Đất chẳng sinh ra
Chân tài tử chẳng vào Sa Mạc dài
Cuộn vào mình mấy vòng gai
Nhỏ ra giọt máu cho Ngày Mai Xa
Phải không có phải không là
Riêng là riêng phận Lời Là Lời Chung

23-28.9.90 

(Bụi Bặm)
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TRUYỆN CỔ PHẬT GIÁO

CÁI ÁC CỦA LÒNG 
ĐỐ KỴ1

Tịnh Ý giới  thiệu

Sau khi cảm phục và thu nhận Agumala 2 làm 
đệ tử, uy tín của Đức Thế Tôn và giáo đoàn khất sĩ 
lên cao, nền đạo lý mới đã chinh phục được lòng 
người trong hai nước lớn và trong các nước kế cận. 
Có nhiều vị khất sĩ tỏ vẻ vui mừng khi báo tin này 
về Savatthi lên Thế Tôn.

Ngài nói:
– Đáng mừng hay không là ở chỗ các thầy có tu 

học tinh tiến hay không. Chúng ta không nên vui 
buồn theo sự thịnh suy. Chúng ta phải học thái độ 
thản nhiên trước cái suy cũng như trước cái thịnh.

Một buổi sáng, trong khi Bụt và các thầy khất 
sĩ đang chuẩn bị lên đường đi khất thực thì có một 
toán cảnh sát vào tu viện Jetavana.3 Họ cho biết 

1 Tựa do người giới thiệu đặt.
2 Agumala (Vô Não) là 1 tướng cướp giết người khét 

tiếng thời bấy giờ, về sau xuất gia làm đệ tử Phật.
3 Savatthi: Tịnh xá Kỳ Viên.

là được lệnh đi tìm một người đàn bà mất tích. Các 
thầy ai cũng ngạc nhiên, không biết tại sao đi tìm 
một người đàn bà mất tích mà lại tới tu viện nam 
giới vào một buổi sớm mai. Đại đức Bhaddiya 4 hỏi 
người bị mất tích là ai. Cảnh sát bảo là nữ du sĩ 
Sundari 5. Sundari là một tiểu ni xinh đẹp của một 
giáo phái lớn có cơ sở ở Savatthi. Mấy tháng nay 
cô thường hay đến tu viện để nghe thuyết pháp. 
Nói là để học hỏi thêm về các tông giáo khác. Các 
thầy bảo với cảnh sát là hiện cô không có ở đây 
nhưng các vị cảnh sát bảo là đã được lệnh khám 
xét kỹ lưỡng. Sau một hồi tìm kiếm, họ phát giác tử 
thi của tiểu ni Sundari được chôn cất sơ sài trong 
đất tu viện, không xa tịnh thất của Bụt là mấy.

Không ai hiểu được tại sao cô Sundari chết và 
tại sao thi hài của cô lại bị chôn ở đất tu viện. Sau 
khi cảnh sát đưa xác Sundari đi, Bụt bảo các thầy 
cứ đi khất thực như thường lệ. Người bảo:

– Quý vị hãy hết lòng an trú trong chánh niệm.
Ngày hôm đó, giáo phái của tiểu ni Sundari tổ 

chức rước thi hài cô đi ngang qua nhiều đường 
phố để tụng niệm. Thỉnh thoảng họ dừng lại để 
khóc kể. Quần chúng thấy thế xúm lại gần. Họ  
phân bua:

– Bà con cô bác có thấy không? Xác của tiểu 
ni Sundari đó! Họ chôn trong đất của tu viện 
Jetavana! Bà con nghĩ có chán ngán không? Họ 
xưng là con cháu dòng họ Sakya, là những người 
tu theo phạm hạnh, họ nói từ bi hỷ xả, thế mà họ 
hãm hiếp người ta đến chết rồi chôn giấu người ta 
đi cho mất tích! Bà con cô bác nghĩ sao?

Dân chúng ở Savatthi rất hoang mang. Ngay 
trong số những người đã được trực tiếp biết Bụt 
và các vị khất sĩ mà cũng có người cảm thấy niềm 
tin lung lay. Những người có niềm tin vững chãi nơi 
Bụt và nơi các vị khất sĩ thì nghĩ rằng đây là một vụ 
vu khống. Tuy nhiên họ cũng đau khổ không kém. 
Các giáo phái chống đối Bụt nhân cơ hội này ráo 
riết tuyên truyền để triệt hạ uy tín của giáo đoàn 
khất sĩ. Đến đâu cũng nghe người ta bàn tán về 
vụ này. Các vị khất sĩ tới đâu cũng bị chất vấn ráo 
riết. Họ cố giữ thái độ trầm tĩnh và an trú trong 
chánh niệm như Bụt đã căn dặn, nhưng đối với các 
vị khất sĩ mới tu và còn non yếu, việc đương đầu 
với quần chúng trong vụ tiếng tăm này là một điều 
cực kỳ khó khăn. Họ cảm thấy tủi hổ. Nhiều khi họ 
không muốn đi vào thành phố để khất thực nữa.

4  Đại đức Bhaddiya : Đại đức Ba đề, thuộc dòng Hoàng 
tộc của Đức Thế Tôn.

5  Sundari: tên một nữ tín đồ của giáo phái Bà la môn.



52   |    VIÊN GIÁC  /// SỐ 260 NĂM THỨ 45 - THÁNG 4 NĂM 2024

Bụt biết được tâm trạng của các vị khất sĩ này. 
Một buổi chiều tại giảng đường, người nói:

– Những chuyện oan ức như thế này có thể xảy 
ra bất cứ ở đâu và bất cứ thời nào. Quý vị khất sĩ 
đừng cảm thấy tủi hổ. Quý vị chỉ nên cảm thấy tủi 
hổ khi mình không sống đời sống phạm hạnh cho 
xứng đáng mà thôi. Nếu giới luật được nghiêm trì, 
nếu đời sống phạm hạnh không có tì vết, thì không 
việc gì các thầy phải tủi hổ. Dư luận phát sinh, dư 
luận tồn tại rồi dư luận sẽ tiêu diệt. Ngày mai đi 
khất thực mà có người hỏi, quý vị cứ thẳng thắn trả 
lời: “Người nào gây nhân thì người ấy sẽ chịu quả”. 
Và chỉ cần nói từng ấy thôi là đủ.

Nghe Bụt nói thế, các thầy cảm thấy được an ủi 
rất nhiều.

Trong khi đó nữ cư sĩ Visakha 6 rất khổ đau. Bà 
có đức tin trọn vẹn nơi Bụt và nơi giáo đoàn. Bà 
biết đây là một vụ vu khống để bôi nhọ Bụt và giáo 
đoàn khất sĩ. Ngay từ hôm nghe được tin này, bà 
lập tức đi tìm cư sĩ Sudatta.7 Hai người đàm luận 
rất lâu, và cuối cùng họ đồng ý là phải cho người đi 
bí mật dò la để tìm ra thủ phạm của vụ bôi nhọ. Cư 
sĩ Sudatta đề nghị phải có người giả trang đi thám 
thính ngay cả trong nội bộ giáo phái du sĩ của tiểu 
ni Sundari. Hai người đến thăm thái tử Jeta để nhờ 
thái tử giúp một tay trong việc này.

Chỉ trong vòng bảy hôm, thám tử đã tìm ra được 
thủ phạm giết người. Sau khi nhận tiền thù lao, hai 
tên giết người này đã đi ăn nhậu với nhau để chia 
nhau số tiền được thưởng. Trong cơn say họ đã cãi 
lộn với nhau và tiết lộ những điều bí mật. Cảnh sát 
hoàng gia đã được phái tới bắt họ. Các thủ phạm 
đã thú nhận tất cả tội lỗi và kể tên những vị lãnh 
đạo tôn giáo đã thuê họ giết cô Sundari và chôn 
giấu tử thi cô gần tịnh thất của Bụt.

Vua Pasenadi8 tới tu viện Jetavana thăm Bụt sau 
khi được báo cáo về tin này. Vua tỏ ý mừng cho 
Bụt và cho giáo đoàn vừa thoát được một tai nạn. 
Bụt cho vua biết là hận thù và ganh ghét có thể 
làm cho con người mù quáng, và xin vua giảm tội 
cho các phạm nhân. Người nói những vụ như thế 
này có thể xảy ra trong tương lai nếu con người 
không vượt thắng được hận thù và ganh ghét.

Chỉ trong vòng hai hôm sau là tất cả dân chúng 
trong thủ đô biết được sự thật về âm mưu bôi 

6  Cư sĩ Visakha: một nữ đại thí chủ thời Đức Phật.
7  Cư sĩ Sudatta : cư sĩ Cấp Cô Độc.
8  Vua Pasenadi: Vua Ba-tư-nặc. Nhà vua cai trị nước 

Kosala (Kiều-tát-la) rộng lớn, kinh đô là Savatthi (Xá-
vệ), thuộc Ấn Độ xưa.

nhọ Bụt và giáo đoàn khất sĩ. Dân chúng thủ đô 
bắt đầu nhìn các vị khất sĩ trở lại bằng con mắt 
thán phục và nhiều kính nể.

 

[Nhất Hạnh: Đường Xưa Mây Trắng – Tập 3, 
Chương 54: Thản Nhiên trước cuộc Thịnh Suy. CA 
Hoa Kỳ, Lá Bối]

Lời Bàn:
Câu chuyện nghe qua chúng ta thấy khó tin, 

nhưng nó đã xảy ra từ 2600 năm trước giữa những 
tu sĩ Bà-la-môn, tức những người cũng muốn 
đi trên con đường thánh thiện,  nhưng  vì lòng 
ham muốn (Tham - dù chỉ vì Danh), vì lòng Ngã 
mạn, muốn chứng tỏ con đường tu của mình hơn 
người, đã sinh ra  lòng Đố kỵ, Sân hận,  Oán thù 

(Sân); muốn huỷ hoại uy tín, con đường tu tập của 
người khác. Họ đã  không chỉ dừng lại ở sự chê 
bai, phỉ báng người khác mà còn đi đến hành động 
độc ác bằng cách giết người và cả cách chấp nhận 
tự hủy diệt (Si) để hòng làm tiêu tán uy tín của Thế 
Tôn và Tăng đoàn của Phật.

Những điều tương tự cũng đã xảy ra khắp 
nơi trên thế giới.  Thời Trung Cổ ở Châu Âu, hay 
cuộc bành trướng  và tàn sát Phật giáo tại  Ấn 
Độ  của Hồi Giáo vào thế kỷ 13. Những cuộc chiến 
tranh  đang xảy ra  giữa các dân tộc trên thế giới… 
đều bắt nguồn từ nguồn gốc sâu xa  là lòng tin mù 
quáng vào tôn giáo của mình.  Ai cũng nghĩ rằng 
“Chỉ có Ta. Ta là Ánh sáng, là Sự Sống!”

 Tất cả đều nằm trong giáo nghĩa mà đức Thế 
Tôn đã dạy. Tham Sân Si là “Tam Độc”, có thể giết 
chết mình và giết chết người khác.

Nhưng Sự Thật sớm muộn vẫn là Sự Thật: Kẻ 
gây nhân thì sẽ nhận chịu quả báo. 

[DEUTSCH]

DIE BOSHEIT DER 
EIFERSUCHT

Nachdem der Buddha Agumala beeindruckt 
und ihn als Schüler akzeptiert hatte, stieg das 
Ansehen des Buddha und der Gemeinschaft der 
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Mönche. Die neue Lehre eroberte die Herzen 
der Menschen in den beiden großen Ländern 
und in den benachbarten Ländern. Es gab viele 
Mönche, die ihre Freude zum Ausdruck brachten, 
als sie diese Nachricht dem Buddha in Savatthi 
übermittelten. Buddha sagte:

- Ob es ein Grund zur Freude ist oder nicht, 
hängt davon ab, ob ihr eure Praxis und euer 
Studium vorantreibt. Wir sollten uns nicht von 
Aufstieg und Fall beeinflussen lassen. Wir müssen 
lernen, Gelassenheit sowohl im Niedergang als 
auch im Aufstieg zu bewahren.

Eines Morgens, als Buddha und die Mönche 
sich darauf vorbereiteten, um Almosen zu bitten, 
kam eine Gruppe von Polizisten ins Jetavana-
Kloster. Sie gaben an, auf der Suche nach einer 
vermissten Frau zu sein. Alle waren überrascht, 
warum die Suche nach einer vermissten Frau 
sie zu einem Männerkloster am frühen Morgen 
führte. Der ehrwürdige Bhaddiya fragte, wer die 
vermisste Person sei. Die Polizei sagte, es sei die 
Wanderasketin Sundari. Sundari war eine schöne 
junge Nonne einer großen religiösen Gemeinschaft 
mit Sitz in Savatthi. In den letzten Monaten kam 
sie oft ins Kloster, um Predigten von Buddha zu 
hören. Sie sagte, es sei, um mehr über andere 
Religionen zu lernen. Die Mönche informierten 
die Polizei, dass sie derzeit nicht hier sei, aber 
die Beamten sagten, sie hätten Befehl, gründlich 
zu durchsuchen. Nach einiger Zeit entdeckten 
sie den hastig begrabenen Leichnam der jungen 
Nonne Sundari im Klostergelände, nicht weit von 
Buddhas Zelle entfernt.

Niemand verstand, warum die junge Sundari 
starb und warum ihr Körper im Boden des Klosters 
begraben wurde. Nachdem die Polizei Sundaris 
Leichnam weggebracht hatte, sagte Buddha zu 
den Mönchen, sie sollen weiterhin wie üblich um 
Almosen bitten. Er sagte:

  - Ihr solltet euch voll und ganz in achtsamer 
Wahrnehmung niederlassen.

An diesem Tag organisierte die religiöse 
Gemeinschaft der jungen Nonne Sundari einen 
Trauerzug, der ihren Leichnam durch viele 
Straßen führte, während sie Gebete sprachen. 
Zeitweise hielten sie an, um zu weinen und zu 
klagen. Die Menge sammelte sich um sie herum. 
Sie argumentierten:

- Seht ihr das, Leute? Der Körper der jungen 
Nonne Sundari! Sie wurde im Boden des 
Jetavana-Klosters begraben! Findet ihr das nicht 

abscheulich? Sie behaupten, Nachkommen des 
Sakya-Clans zu sein, Menschen, die tugendhaft 
praktizieren, sie sprechen von Mitgefühl, Freude 
und Loslösung, und doch vergewaltigen sie 
jemanden zu Tode und verstecken den Körper, 
um ihn verschwinden zu lassen! Was denkt ihr 
darüber?

Die Bevölkerung in Savatthi war sehr beunruhigt. 
Selbst unter denen, die Buddha und die Mönche 
persönlich kannten, gab es Menschen, deren 
Glaube ins Wanken geriet. Diejenigen, die einen 
festen Glauben an Buddha und die Mönche hatten, 
glaubten, dass es sich um eine Verleumdung 
handelte. Dennoch litten sie nicht weniger. 
Die Buddha entgegengesetzten religiösen 
Gruppen nutzten diese Gelegenheit, um intensiv 
Propaganda zu betreiben und das Ansehen der 
Mönchsgemeinschaft zu untergraben. Überall 
wurde über den Fall gesprochen. Die Mönche 
wurden überall, wo sie hingingen, intensiv befragt. 
Sie versuchten, ruhig zu bleiben und in achtsamer 
Wahrnehmung zu verweilen, wie Buddha es ihnen 
geraten hatte, aber für die neu ordinierten Mönche, 
die noch unerfahren und schwach waren, war 
es äußerst schwierig, sich der Öffentlichkeit in 
dieser Rufschädigung zu stellen. Sie fühlten sich 
beschämt. Oft wollten sie nicht mehr in die Stadt 
gehen, um Almosen zu erbitten.

Buddha war sich der Gemütslage dieser 
Mönche bewusst. Eines Nachmittags in der 
Lehrhalle sagte er:

   - Ungerechtigkeiten wie diese können überall 
und jederzeit geschehen. Ihr Mönche solltet 
euch nicht beschämt fühlen. Ihr solltet euch 
nur dann beschämt fühlen, wenn ihr nicht ein 
tugendhaftes Leben führt, das es verdient. Wenn 
die Ordensregeln streng befolgt werden, wenn 
das Leben tugendhaft und makellos ist, dann 
gibt es keinen Grund für euch, euch beschämt zu 
fühlen. Öffentliche Meinung entsteht, existiert und 
wird schließlich vergehen. Wenn morgen beim 
Almosengang jemand fragt, antwortet einfach 
direkt: „Wer die Ursache setzt, wird die Wirkung 
ernten“. Und nur so viel zu sagen ist ausreichend.

Als sie Buddha so sprechen hörten, fühlten sich 
die Mönche sehr getröstet.

In der Zwischenzeit litt die Laienanwärterin 
Visakha sehr. Sie hatte unerschütterlichen 
Glauben an Buddha und die Mönchsgemeinschaft. 
Sie wusste, dass es sich um eine Verleumdung 
handelte, um Buddha und die Mönchsgemeinschaft 
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zu diffamieren. Sobald sie von dieser Nachricht 
hörte, suchte sie sofort den Laienanwärter 
Sudatta auf. Sie diskutierten lange, und 
schließlich stimmten sie zu, dass jemand heimlich 
ausspionieren sollte, um den Schuldigen des 
Verleumdungsfalls zu finden. Der Laienanwärter 
Sudatta schlug vor, dass jemand sogar innerhalb 
der religiösen Gemeinschaft der jungen Nonne 
Sundari undercover ermitteln sollte. Die beiden 
suchten Prinz Jeta auf, um seine Unterstützung 
für dieses Vorhaben zu erbitten.

Innerhalb von sieben Tagen hatte der Detektiv 
den Mörder gefunden. Nachdem sie ihr Kopfgeld 
erhalten hatten, gingen die beiden Mörder 
zusammen trinken, um das Belohnungsgeld zu 
teilen. In ihrem betrunkenen Zustand stritten sie 
sich und enthüllten Geheimnisse. Die königliche 
Polizei wurde entsandt, um sie festzunehmen. Die 
Täter gestanden alle ihre Verbrechen und nannten 
die Namen der religiösen Führer, die sie beauftragt 
hatten, Sundari zu töten und ihren Körper in der 
Nähe von Buddhas Zelle zu vergraben.

König Pasenadi besuchte das Jetavana-
Kloster, um Buddha zu sehen, nachdem er über 
diese Nachricht informiert worden war. Der König 
drückte seine Freude darüber aus, dass Buddha 
und die Mönchsgemeinschaft einer Katastrophe 
entkommen waren. Buddha teilte dem König mit, 
dass Hass und Neid Menschen blind machen 
können, und bat den König, die Strafe für die 
Verbrecher zu mildern. Er sagte, dass solche 
Vorfälle in der Zukunft passieren könnten, wenn 
Menschen ihren Hass und Neid nicht überwinden.

Innerhalb von nur zwei Tagen wusste die 
gesamte Bevölkerung der Hauptstadt die 
Wahrheit über die Verschwörung, Buddha und die 
Mönchsgemeinschaft zu diffamieren. Die Bürger 
der Hauptstadt begannen, die Mönche wieder mit 
Bewunderung und großem Respekt zu betrachten.

[Nhất Hạnh: Đường Xưa Mây Trắng - Der 
alte Pfad weiße Wolken – Band 3, Kapitel 54: 
Gelassenheit im Angesicht von Aufstieg und Fall. 
CA USA, Lá Bối Verlag]

Kommentar:
Die Geschichte, die wir gehört haben, mag 

uns unglaublich erscheinen, aber sie hat sich vor 
2600 Jahren unter den Brahmanen-Mönchen 
ereignet, die ebenfalls auf dem heiligen Pfad 
wandeln wollten. Doch aufgrund von Gier (Tham - 
selbst nur nach Ruhm), wegen des Egoismus und 
dem Wunsch, ihren eigenen spirituellen Weg als 
überlegen zu beweisen, entstand Neid, Hass und 
Groll (Sân); sie wollten den Ruf und den spirituellen 
Weg anderer zerstören. Sie beschränkten sich 
nicht nur auf Kritik und Verleumdung anderer, 
sondern griffen auch zu grausamen Handlungen 
wie Mord und sogar zur Selbstzerstörung (Si), um 
den Ruf des Erhabenen und der buddhistischen 
Mönchsgemeinschaft zu vernichten.

Ähnliche Ereignisse haben sich überall auf 
der Welt ereignet. Im Mittelalter in Europa oder 
während der Expansion und des Gemetzels des 
Buddhismus in Indien durch den Islam im 13. 
Jahrhundert. Die Kriege, die zwischen den Völkern 
der Welt stattfinden, haben alle ihre tiefen Wurzeln 
in dem blinden Glauben an ihre eigene Religion. 

Jeder denkt, dass „nur 
Ich es bin. Ich bin das 
Licht, das Leben!“

Alles liegt in der Lehre, 
die der Erhabene gelehrt 
hat. Gier, Hass und 
Verblendung sind die 
„Drei Gifte“, die sowohl 
einen selbst als auch 

andere töten können.
Aber die Wahrheit 

wird früher oder später 
immer noch die Wahrheit 
sein: Wer die Ursache 
setzt, wird die Folgen 
tragen.
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TRUYỆN THIẾU NHI

Thi  Thi  Hồng Ngọc

GIA ĐÌNH MÌNH LÀ 
CON PHẬT

KHI ÔNG NỘI SANG THĂM
Ông nội từ Việt nam sang thăm gia đình bé Thảo 

Hiền. Năm nay ông đã 80 tuổi rồi, ông rất gầy và đi 
đứng chậm chạp. Ba mẹ quý ông lắm, bữa nào mẹ 
cũng chịu khó làm những món ông thích, đi đâu 
ra ngoài ba cũng theo sát bên cạnh nắm tay và đi 
thật chậm cùng với ông. Trí nhớ đã kém nên ông 
hay nói đi nói lại một chuyện, ông lại không quen 
những tiện nghi trong nhà nên nhầm lẫn các nút 
bấm và cách sử dụng. Ba mẹ đều không hề phiền 
lòng khi ông làm hỏng cái gì đó trong nhà hoặc đôi 
khi gắt gỏng một cách vô lý. Các cháu được sinh 
ra và lớn lên ở ngoại quốc may mà hiểu được tiếng 
Việt, lại được cha mẹ giáo dục, giảng giải về văn 
hóa truyền thống nên có thể dễ dàng trò chuyện 
và thông cảm với ông nội . Phần thưởng lớn nhất 
mà ông nội cho chỉ là một câu nói:

-Ông không giàu như những người già mà ông 
quen biết, nhưng ông được một kho tàng vô giá là 
có con cháu hiếu thảo.

Thảo Hiền nắm tay ông dịu dàng nói:
-Ông ơi! Ba cháu dạy “kính lão đắc thọ“, nếu ai 

không biết quý người già sau này mình già chẳng 
ai thương mình đâu.

Thảo An mỉm cười tiếp lời:
-Ông ơi! Chúng cháu đều yêu ba lắm, không có 

ông thì chúng cháu không có ba.  Ba thương ông 
thì chúng cháu cũng thương ông mà.

Thảo Mai nghiêm nghị nói :
-Sau này cháu sẽ đi tu, mà đi tu là thương hết 

chúng sinh, nếu ông bà cha mẹ mà mình còn 
không thương thì làm sao thương hết chúng sinh 
được.

CÓ HAY KHÔNG CÓ 
Lâu lắm rồi chị Cả mới đến thăm gia đình em, 

Đồng Minh đón tiếp chị thật nồng nhiệt. Hai chị em 
sống cách nhau mấy trăm cây số đâu dễ gì thường 
xuyên gặp gỡ. Sau bữa cơm tối, hai chị em ngồi trò 
chuyện, chị Cả than thở con cái khó bảo mặc dù 
chị lo cho chúng nó hết mọi việc, chắc tại vì chị cứ 

mãi làm ăn không có thời gian  nên khoảng cách 
giữa cha mẹ và con càng ngày càng xa. Thấy cô 
em có ba đứa con đều ngoan ngoãn, lễ phép, tiếng 
Việt rành rẽ, chị phục quá hỏi em làm cách nào mà 
hay vậy? Đồng Minh mỉm cười bảo:

- Chị nói không có thời gian cho các con sao? 
Em tính nhẩm cho chị nghe nhé! Một ngày có 24 
tiếng, đúng không? Chị ngủ 8 tiếng, đi làm 10 
tiếng, ăn uống, tắm rửa 2 tiếng, dọn dẹp nhà cửa, 
giặt giũ 2 tiếng. Mỗi ngày ít nhất chị còn 2 tiếng, đó 
là em tính rộng rãi đấy, chưa kể ngày nghỉ nữa. Vậy 
2 tiếng đồng hồ ấy chị làm gì?

Cô chị  ấp úng nói :
-Thời gian đó chị phải cho bản thân mình chứ!
Đồng Minh nhìn chị, lắc đầu:
-Vậy thì chị đừng trách tại sao các con xa cách 

mình? Tại sao các con khó bảo? Thời gian còn 
quý hơn tiền bạc mà chị dành hết cho mình, chẳng 
chịu bỏ ra dù chỉ mười lăm phút cùng chơi, cùng 
học, nghe con tâm sự, đi dạo với con, dạy con 
tiếng Việt. Chị chỉ đơn giản nghĩ cho chúng ăn no, 
cung cấp mọi nhu cầu, phục vụ chúng thế là đủ ! 
Chị không dạy con lòng biết ơn, công việc nhà và 
sự vất vả kiếm tiền của cha mẹ. Cuối cùng, của 
cải tích lũy cả đời của chị đổi lại là một đời sống 
cô đơn, buồn tủi vì sự lạnh nhạt của các con. Có 
đáng không?

Chị Cả im lặng, rơi nước mắt. 

MẸ ỐM
Mẹ bị ho, đau đầu, đau cổ họng đã hai ngày 

rồi. May mà khi còn khoẻ, mẹ đã “huấn luyện“ cho 
các con biết làm tất cả những công việc nhà nên 
dù mẹ có bị ốm, ba và các con cũng không bị bối 
rối thậm chí còn sắp xếp  thời gian chăm sóc mẹ 
thật chu đáo. Mẹ cảm động quá, rưng rưng nước 
mắt ngỏ lời cảm ơn cả nhà. Ba mỉm cười hiền hậu 

Tranh vẽ: Cát Đơn Sa
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Tranh ViVi Võ Hùng Kiệt

không nói gì. Thảo Hiền đưa cho mẹ ly trà chanh 
gừng mật ong nóng rồi nhỏ nhẹ nói:

-Mẹ lâu lâu mới bị ốm, chúng con thì thường 
xuyên, mẹ vất vả vì chúng con thật nhiều mà có 
kể gì đâu.

Thảo Mai  vừa bóp vai, xoa lưng cho mẹ vừa 
nói:

-Con làm như thế này mẹ có khỏe hơn tí nào 
không mẹ?

Nhìn quanh quất không thấy Thảo Hiền đâu mẹ 
hỏi ba thì được biết từ lúc đi học về đến giờ, cô bé 
đã quỳ trước bàn thờ niệm Phật cầu nguyện cho 
mẹ hết bệnh.
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Đồng Thiện

CHA CON &  
CÁI DUYÊN  
PHẬT PHÁP 

C ũng như hầu hết những đứa trẻ người Việt 
sinh ra và lớn lên ở hải ngoại, con gái tôi 

không đọc hay viết được tiếng Việt, nói thì có thể 
nhưng nghe hiểu thì cũng hạn chế, dù rằng lúc nhỏ 
có học tiếng Việt ở chùa. Những đứa trẻ người Việt 
mang quốc tịch Mỹ, phong cách sống pha trộn nửa 
Việt nửa Mỹ nhưng cái nhân dáng thì vẫn là Việt, 
cái gốc văn hóa vẫn còn nhưng cũng pha trộn và 
phai nhạt nhiều. Nhiều em sống trong gia đình quá 
“tây hóa” thì hoàn toàn mất gốc. 

Khi con gái tôi còn nhỏ, tôi vẫn thường đưa con 
đến chùa lễ Phật, học tiếng Việt, sinh hoạt văn hóa 
Việt… Nhưng từ khi lên bậc trung học thì cô bé 
không còn thích đến chùa nữa. Bây giờ cô bé đã 
có nhận thức và lập trường riêng, không còn quyến 
luyến theo cha mẹ, thỉnh thoảng cũng đến chùa 
với cha mẹ, cái may là vẫn còn nhớ những cách lễ 
lạy đã thực hành lúc nhỏ. Thực tình mà nói, nhiều 
đứa trẻ đến chùa chỉ là vì theo cha mẹ chứ không 
phải vì thích, đến chùa làm các em chán vì không 
hiểu những gì người lớn đọc tụng kinh, hình thức 
tu truyền thống không hấp dẫn các em, ấy là chưa 
nói đến kinh điển thì các em hoàn toàn không biết, 
không hiểu gì, ngay cả những bài tán hương, tán 
Phật ngắn nhất. 

Tôi nhận thấy con gái mình cũng như những đứa 
trẻ Việt khác đều như thế, một ngày kia tôi chợt 
nảy ra ý nghĩ vận dụng kiến thức Phật pháp nghèo 
nàn và vốn tiếng Anh ba rọi để viết những bài văn 
ngắn về Phật pháp, về giáo lý căn bản… Rồi tôi 
đưa cho con bé, bảo nó sửa lỗi chính tả và câu 
cú giúp cho. Con bé vui vẻ đọc và chỉnh sửa, gặp 
những thuật ngữ Phật giáo hay những đoạn không 
hiểu thì cô ta hỏi lại và tôi giải thích. Đôi khi tôi cố 
khơi gợi những ý cho cô bé hỏi. Thế là hai cha con 
cùng thảo luận vui vẻ và lý thú. Thông qua việc đọc 
văn bản để sửa lỗi chính tả, cô bé vô tình đã nhận 
biết và hiểu được chút ít căn bản giáo lý Phật đà.

Cứ vào mỗi bữa ăn tối, thường chỉ có hai cha 
con với nhau, chúng tôi vừa ăn vừa nói chuyện về 
đạo Phật, có khi xem phim hay lướt mạng xã hội. 
Cô bé hỏi nhiều vấn đề về Phật pháp, ví dụ như: 
Tại sao phải quy y? Tại sao phải thọ năm giới?… 
Những vấn đề này tương đối dễ nên tôi đáp cũng 
trôi chảy. Có khi cô bé hiểu một cách máy móc 
chẳng hạn như: Sao ba thọ năm giới mà lại còn 
uống bia? Tôi biết cũng khá nhiều người hiểu máy 
móc như thế nên bảo: Phật chế giới uống rượu là 
để ngăn ngừa sự lạm dụng say sưa đến mất lý 
trí, nhân cách… chứ không phải cấm ngặt đến độ 
không được uống. Cứ như thế hai cha con vừa ăn 
vừa nói chuyện vui vẻ chuyện đời và tôi cố ý hướng 
thêm chuyện đạo. Sau này tôi bắt đầu viết về Tứ 
diệu đế, Bát chánh đạo đưa cho con bé xem và 
bảo nó sửa văn giúp. Con bé đọc qua và lĩnh hội 
chút ít. Với cách này tôi vừa ôn lại giáo lý vừa ngầm 
truyền cho con bé, cả hai đều cùng được lợi ích. 
Với cách học Phật gián tiếp như thế này, con gái 
tôi đạt được hiệu quả nhiều hơn là đến chùa nghe 
kinh mà không hiểu gì. Cách học này vừa thoải 
mái và vui vì con bé nghĩ đã giúp cha nó và tôi vui 
vì con đọc được giáo lý Phật đà. 

Con gái tôi đã có nhận thức và chút ít kiến thức 
về Phật học, có lần cô ta so sánh đức Phật với 
Thượng đế các tôn giáo khác. Cô ta nhận biết đức 
Phật là bậc giác ngộ, là vị thầy chỉ đường tu cho mọi 
người. Đức Phật không dùng phép tắc và không có 
ban phước giáng họa như Thượng đế. Thượng đế 
sáng tạo ra đủ thứ, có quyền năng… còn đức Phật 
không có nói thế bao giờ. Cô bé thắc mắc: ”Sao 
tượng và tranh Phật thì có tóc mà các thầy và cô 
ở chùa không có tóc?” Tôi bảo đấy là do người tạc 
tượng vẽ tranh làm thế, kinh Phật có nói về “nhục 
kế” trên đầu Phật, đó là biểu tượng của trí huệ 
tối thượng của Phật. Cô bé chỉ biết ứng hóa thân 
của Phật, tức đức Phật lịch sử, tức từ ông hoàng 
ở Ấn Độ cổ đại tu hành và giác ngộ, còn pháp 
thân hay báo thân thì không thể biết và tôi cũng 
mù mờ không thể giải thích được, đành gác lại. 

Với cách này, con gái tôi đã biết chút ít về căn 
bản Phật pháp. Nếu cứ theo lối cũ, lạy Phật, cố 
ngồi nghe những buổi thuyết pháp tràng giang đại 
hải thì… không hiệu quả, từ đó tôi có ý kiến rằng: 
Nếu quý Phật tử có con hay cháu nhỏ tuổi, hãy cố 
gắng viết hay soạn những bài thật ngắn về căn 
bản giáo lý cho con cháu mình đọc, dĩ nhiên là 
tiếng Anh vì bọn trẻ đâu đọc được tiếng Việt, đừng 
đưa cho các cháu bài dài hay sách, chúng thấy 
ngán nên không đọc đâu. Quý vị trình bày vài vấn 
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đề căn bản rồi nhờ các cháu sửa lỗi chính tả hay 
câu văn… như thế là các cháu đọc và tự nhiên sẽ 
thẩm thấu chút chút vào trong tâm thức của các 
cháu. Những gì các cháu không hiểu thì mình giải 
thích, như thế là các cháu tự nhiên “học Phật” rất 
dễ mà không cầu cưỡng ép (vì những điều ấy tự 
động ghi vào tạng thức dù ít dù nhiều). Với cách 
này thì cả ông bà cha mẹ và các cháu cùng vui vẻ 
học Phật. Với cách này thì tiếp cận đạo Phật thoải 
mái không gây nhàm chán cho các cháu, không 
có sự ngăn cách của hai thế hệ, không bị cản trở 
về nhận thức và quan điểm của trẻ và già…

Con em người Việt ở hải ngoại có phước lớn 
được sống trong sự sung túc vật chất, thụ hưởng 
những phương tiện văn minh, kỹ thuật cao, được 
học hành bởi một nền giáo dục hữu hiệu, tân tiến, 
khai phóng... Mặt trái của vấn đề là các em không 
còn đọc và viết được tiếng Việt, dĩ nhiên là văn hóa 
truyền thống cũng phai nhạt, việc duy trì đức tin 
Phật giáo và thực hành cũng không thể như trẻ em 
ở trong nước, vì thế các em không hiểu và nhàm 
chán dễ xa rời và dễ đi đến mất gốc. Có một thực 
tế là các tôn giáo khác ở hải  ngoại họ rất tích cực 
tiếp cận với con em chúng ta. Họ năng nổ và dùng 
mọi chiêu thức để chiêu dụ. Mỗi sáng chủ nhật (có 
khi cả ngày thường) họ cho những thiện nguyện 
viên (đã qua huấn luyện) đi đến từng nhà, gặp từng 
người để xin nói chuyện, hướng dẫn, tặng tài liệu… 
thậm chí dùng phương tiện vật chất để chiêu dụ. 
Họ trổ tài hùng biện để mọi người đi theo đức tin 
của họ. Mà tôn giáo của họ và văn hóa phương 
tây lại khá thoải mái, khác với nghi thức gò bó của 
truyền thống đạo Phật, điều này rất dễ lôi kéo các 
em, điều này có nghĩa là chúng ta rất dễ “mất” các 
em. Vì thế chúng ta hãy cố gắng truyền niềm tin 
Phật pháp và giáo lý căn bản cho con em chúng 
ta. Quý Phật tử có con cháu nhỏ tuổi hãy thử cách 
mà tôi vừa trình bày thử xem, khá dễ dàng thoải 
mái nhưng lại hiệu quả. Quý Phật tử có thể dùng 
bất cứ phương tiện nào có thể, miễn là giúp con 
em chúng ta hiểu Phật, biết căn bản giáo lý từ đó 
mới có thể vững tin vào đạo Phật. 

Đồng Thiện 
Ất Lăng thành, 2022

Nguyễn Thị  Thanh Thủy

CHUYỆN NHỎ TẠI 
XÓM GA NHỎ

G ia đình tôi sống tại một quận nhỏ sau một 
nhà ga nhỏ. Không hiểu sao cái vẻ hoang 

hoải của sân ga sau khi tắt nắng lại gây ấn tượng 
quá sâu đậm trong ký ức tuổi thơ. Và tôi tìm ra 
được tác nhân chính là thứ ánh sáng vàng vọt từ 
bóng đèn hắt xuống thềm ga vắng, hắt xuống 
những thanh đường sắt lạnh song song. Bức tường 
nhà chờ màu vôi vàng úa càng cũ kỹ và bệnh hoạn 
hơn,  cánh cửa nâu xỉn càng xỉn hơn dưới ánh đèn 
vàng ấy. Tôi thà chờ đợi để xem những đóm hỏa 
châu ở cuối trời, sau khi nghe những tiếng “xịt” xa 
xa và luồng khói hình chữ chi nhễu xuống một trái 
sáng hình giọt nước mắt lấp lánh. Chợ Dĩ An cách 
đó không xa nên con đường trước nhà khá bận 
rộn.  

  Tôi không biết những người chung quanh mình 
có chờ đợi tiếng còi tàu như tôi, có quan tâm sao 
hôm nay hôm kia tàu về trễ. Nhưng chắc chắn 
những phận người chung quanh đó ai cũng có câu 
chuyện của riêng mình, dù bé mọn hay lớn lao, vẫn 
là câu chuyện của số phận, nhất là những thân 
phận nổi trôi của những người tha phương cầu 
thực, như gia đình cậu Văn.

Cậu Văn là con của ông Năm, một trong những 
người cậu của má tôi. Gia đình ông cậu nầy khó 
khăn nhất trong số các ông cậu, bà dì của má tôi, 
vốn có ruộng đất, nhà cửa ổn định tại miền Tây. 
Ông Năm có nghề hớt tóc nhưng xem ra không 
mấy khá khẩm ở nơi mà mọi chi tiêu đều chờ tới 
mùa lúa. Tệ hại hơn nữa là sống ở vựa lúa miền 
Tây mà nhà thường xuyên mượn gạo. Ông lại phải 
tật nghiện rượu, ngày nào về nhà cũng có hơi men. 
Bà Năm có cả chín lần sinh nhưng cho tới lúc tôi 
nhận thức được thì chỉ còn bốn người. Cậu Văn lớn 
nhất, xem như anh cả, sau đó còn dì Bê, dì Có và 
cậu Út. Cậu Văn và dì Bê được gửi ở nhà má tôi ở 
Dĩ An để học may. Cậu Văn hiền lành và nhút nhát. 
Khi má tôi mua được căn nhà ở sau ga xe lửa và 
dời tiệm may ra đó, thì cậu giữ lại cái chòi nhỏ má 
tôi đang thuê đầu xóm Lầu Đạo, cách nhà má tôi 
vài căn phố để làm tiệm may đồ nam riêng.

Gọi là xóm Lầu Đạo vì trong khu vực ấy có nhà 
lầu ông Phủ Lố và cư dân chung quanh phần lớn 
theo đạo Cao Đài. Khi bà nội tôi mất, má tôi xin 
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bên nội cho đem nguyên gia đình của cậu Văn 
về ở nhờ căn nhà của bà nội tôi ở trong xóm cách 
nhà tôi khoảng hai ba cây số. Việc hớt tóc của ông 
Năm cũng bấp bênh, hầu như ông không theo 
nghề nữa khi về Dĩ An. Ông thỉnh thoảng dắt tôi 
xuống rạp hát Phạm Bửu chơi.  Tôi chịu khó theo 
ông, dù không ưa lắm cái mùi rượu thi thoảng toát 
ra từ người ông. Khi ông thơ thẩn ngoài sân thì tôi 
mải mê xem hình nghệ sĩ phóng to treo trước cửa 
rạp để về nhà khoe với má tôi. Chẳng là má tôi 
là dân mộ điệu cải lương. Rồi thế nào ông Năm 
cũng kết thúc chuyến dạo chơi bằng năm cắc 
chùm ruột ngâm chấm muối ớt, đựng trong miếng 
lá chuối xếp hình phễu, nước nhểu ròng ròng. Hai 
ông cháu ngồi trên bậc thềm trước cửa rạp, ông 
một trái, cháu một trái đến hết rồi dắt nhau về. Sau 
đó ông Năm xin được chân tạp vụ trong nhà máy 
xe lửa. Thỉnh thoảng ông gầy độ nhậu với một hai 
người bạn cùng chí hướng. Dì Có, chị cậu Út giúp 
việc cho một người bà con ở Vũng Tàu lâu lâu về 
ghé nhà tôi, bế tôi hôn lấy hôn để muốn ngạt thở. 
Cậu Út lớn hơn tôi vài tuổi, nhưng khai sinh chỉ hơn 
một tuổi. 

Cậu Văn như cái đầu máy xe lửa kéo theo những 
toa tàu nặng nề trong cuộc mưu sinh. Cậu thay 
cha mẹ dạy dỗ em rất gắt gao, quyết tâm bắt cậu 
Út học hành đến nơi đến chốn để có cơ may thoát 
khỏi cuộc sống cơ cực. Nhưng cậu Út phải tật ham 
chơi, học hành chểnh mảng nên rất thường xuyên 
ăn đòn. Mỗi lần la mắng em, cậu Văn môi mím 
chặt, run run, mắt vằn những tia đỏ và long lanh 
nước, vớ cây thước thợ may quất vào chân em đến 
tét cây thước. 

Chuyện nợ duyên của cậu cũng muộn màng. 
Chị Mùi nhà ở xóm Lầu Đạo, hiền lành, da ngăm 
ngăm duyên dáng, mỗi ngày đi chợ đều ngang qua 
cửa tiệm của cậu Văn. Tôi lúc ấy còn nhỏ nhưng 
hay hóng chuyện, nghe bạn của cậu Văn ghép đôi 
hai người. Mỗi lần bị bạn trêu chọc, mặt cậu Văn 
sượng ngắt, mắt nhìn bâng quơ, ngón tay ngoáy 
ngoáy mũi! Chị Mùi khi nghe nhắc đến cậu thì cười 
lỏn lẻn. Chị tỏ rõ thái độ ân cần, tử tế với gia đình 
ông Năm. Bà Năm dễ dãi, nói cười hịch hạc, với 
ai bà cũng ưng, miễn có dâu hủ hỉ. Nghe má tôi 
nói cậu Văn ngại thân phận mình bấp bênh, lại 
còn nặng gánh gia đình, em út nên chưa nghĩ đến 
hạnh phúc riêng mình, dù cậu có cảm tình với chị 
Mùi. Mọi chuyện có vẻ tiến triển thuận lợi từ hai 
phía.

Cuộc sống của những người quanh tôi ở cái 
quận nhỏ cứ trôi đều đều, đơn điệu như tiếng lạch 

cạch của bánh xe lửa mỗi lần qua chỗ nối đường 
ray. Niềm vui nỗi buồn cuốn theo nhịp thở phì phò 
của đầu máy, theo ngọn đèn đỏ lắc lư, chờn vờn 
theo từng bước chân của chú Ba xếp ga như bao 
giờ. Người ta vẫn sống, làm việc, đi lính, yêu đương, 
lấy chồng lấy vợ và cuốn theo chiến cuộc… 

Bà Năm lâu lâu thở dài đánh sượt “Ôi giặc giã 
hoài rầu quá”! Mỗi buổi chiều sau khi nắng tắt, cơm 
nước xong, cậu Văn thường ngồi với bạn trước cửa 
tiệm chuyện phiếm. Đúng ra, cậu chỉ im lặng ngồi 
nghe, thỉnh thoảng góp tiếng cười. 

Một hôm, cậu đem về nhà một con heo mọi. 
Tôi chưa từng thấy chú heo nào thảm hại như thế. 
Thường người ta mua heo con để nuôi, nhưng cậu 
lại chọn mua một chú heo chắc được năm sáu 
tháng tuổi. Chú heo có hai mắt lòng trắng nhiều 
hơn lòng đen, gầy ốm liêu xiêu, xương sống nhọn 
hoắc, bụng xếp nếp. Cậu bị thuyết phục khi thấy 
người bán đẩy cái thau cám trộn đến, chú heo táp 
xộc xộc ngon lành. Bà Năm đặt tên là con Bát Giới, 
bỏ chung chuồng với con heo nái đen. Con heo 
nái nầy cũng thuộc dạng hiếm. Hai lần đẻ, mà mỗi 
lứa chỉ độc một con, như là dấu hiệu của sự tàn 
tận ! Sau một loạt tai ương, bà Năm phải bán thốc 
nó đi. Rồi con Bát Giới bỏ ăn, ông Năm rủ bạn giết 
mổ và đem quay, bảo nhân tiện cúng Thanh Minh. 
Cậu Văn buồn giận cha mình không về nhà, ở rịt 
ngoài cái chòi may cả tuần. 

Thế rồi một buổi chạng vạng, cậu Văn đang 
ngồi với bạn trước tiệm thì một tốp lính dừng xe 
Jeep xuống xét giấy tờ rồi áp giải lên xe. Cậu bị bắt 
quân dịch. Hình ảnh cậu Văn gương mặt tái xanh, 
thất thần, ngồi co ro trên xe jeep giữa hai người lính 
cứ ám ảnh tôi mãi. Má tôi cứ chôn chân một chỗ 
không phản ứng gì. Rồi cậu bị đưa ra trung tâm 
huấn luyện. Tôi được tháp tùng bà Năm đi thăm 
cậu vài lần. Đầu cậu trọc lóc, mặt sạm đen, miệng 
cười gượng gạo xoa đầu tôi. Lần nào chia tay về tôi 
cũng chứng kiến bà Năm sụt sịt kéo khăn lau mắt, 
còn cậu Văn mắt đỏ hoe những tia máu và ngân 
ngấn nước. Cậu giấm giúi tiêu chuẩn sữa đường 
của mình cho mẹ đem về và thẫn thờ nhìn theo.

Vài tháng sau khi cậu ra trường, bà Năm nhận 
giấy báo tử. Chiếc trực thăng cậu đi bị bắn rớt, bốc 
cháy. Má tôi phải đi nhận dạng. Cho tới lúc ấy cậu 
chưa một lần về phép. Chưa gặp cha mình để làm 
hòa về chuyện con Bát Giới. Chưa gặp lại chị Mùi 
để nói một lời hứa hẹn.

Tôi nhớ buổi chiều định mệnh ấy nắng úa lắm. 
Tôi còn ngây thơ đến bàn thờ tổ tiên thắp nhang 
xin cho người ta báo tin lầm. Bà Năm vật vã trong 
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đám tang con, chị Mùi khóc lặng lẽ. Lá cờ vàng to 
phủ kín quan tài. Những xẻng đất phủ tới tấp lên 
lá cờ cho đến khi màu vàng hòa vào đất, niềm hy 
vọng vào cái đầu tàu kéo cả nhà của cậu cũng bị 
vùi chôn theo.

Khi không còn cái đầu tàu thì các toa sau cũng 
chệch choạc. Cậu Út chấm dứt việc học ở lớp sáu 
không lâu sau đó. Chưa đầy một tháng sau ngày 
cậu Văn mất thì dì Có, em cậu,  cũng nhận được 
tin chồng chết trận tại Chương Thiện. Bà Năm mất 
một con, một rễ. Dì Có đem hai con về ở chung 
với mẹ.

Rồi ông Năm cũng theo cậu Văn một năm sau 
đó trong một tai nạn đường sắt chỗ ông làm. Ông 
đang làm cỏ trên đường ray không hay một xe 
meneur trờ tới. Ban đầu ông bị thương phải cưa 
chân. Sau đó, vết thương nhiễm trùng, bệnh viện 
cưa thêm lần nữa, ông yếu sức không qua khỏi. 
Hai cha con giờ sẽ có dịp làm hòa với nhau về 
chuyện con Bát Giới. 

Dù có bị đời quăng quật như thế nào, thì cái 
bản năng và khát vọng sống vẫn trỗi dậy mạnh 
mẽ, hay vì ý thức được phận người mong manh 
trong chiến tranh, sống và chết chỉ cách nhau một 
sợi tóc, nên người ta càng thấy quý giá cuộc sống 

hơn? Sau tai ương, mọi người gượng dậy mà sống 
tiếp cuộc đời mình và chờ đợi một sự thay đổi. Chị 
Mùi thỉnh thoảng gặp lại bà Năm, hai người phụ nữ 
đã ôm nhau khóc… 

Năm 1973, theo dõi tin tức, người xóm tôi mừng 
rơn bảo nhau “Đình chiến rồi!”. Nhưng rồi thì tiếng 
súng lại vang lên, những người đàn ông lại ra đi. 
Không biết có phải còn nặng tình với cậu Văn hay 
duyên chưa tới, nhưng cho đến ngày tôi rời xa Dĩ 
An, chị Mùi vẫn chưa lấy chồng. 

Về ngang căn nhà cũ sau nhà ga, tôi ngậm ngùi 
tự hỏi những phận người ngày ấy trong cái thế giới 
buồn hiu nhưng đầy bao dung nay trôi giạt về đâu? 
Dân Xóm Đạo ngày ấy bây giờ phiêu bạt tứ tán, chị 
Mùi không biết về đâu?

Hơn bốn mươi năm trôi qua, câu chuyện đời đã 
đi qua không biết bao nhiêu chương, hồi. Người ta 
không còn vất vả mưu sinh để rồi nuôi con heo nái 
mà chỉ đẻ mỗi lứa một con. 

Và cậu Văn của tôi chắc xác thân giờ đã rục rã 
trong chiếc quan tài có phủ lá cờ ngày nào!

Nguyễn Thị Thanh Thủy
30 May 2022

Ga Dĩ An (Bình Dương) xưa. Hình: Internet
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NHỮNG CHUYỆN 
NGẮN & RẤT NGẮN

Huỳnh Ngọc Nga

 TRỄ   RỒI
Họ làm việc cùng Công ty, chung ngành. Họ 

yêu nhau ”tình trong như đã, mặt ngoài còn e”. Từ 
Giám đốc đến bạn bè chung quanh ai cũng biết, 
chỉ có họ là vờ không biết, đôi khi còn chẳng chào 
nhau khi chạm mặt.

Một hôm, nàng xin nghỉ việc để đi Ý theo diện 
đoàn tụ gia đình. Bạn bè cùng văn phòng tổ chức 
tiệc từ giã nàng và sắp đặt cho cả hai ngồi kề bên 
nhau. Trong suốt buổi tiệc họ vẫn không nói với  
nhau lời nào. 

Tiệc sắp tàn, bất ngờ chàng hỏi nàng:
- “Anh yêu em” tiếng Ý nói thế nào?
Mọi người giương mắt chờ. Nàng sững sờ, cổ 

nghẹn, mắt ướt dường như muốn tuôn ra, ngưng 
giây phút rồi trả lời:

- Chưa học nên không biết. Chỉ mới học mấy 
chữ “Trễ rồi” mà thôi.

 THỐ  LỘ 
- Ngày sinh nhật cậu, sao tớ thấy cậu buồn quá 

vậy? Tụi mình là bạn chí cốt, có chuyện gì vậy? Tớ 
có thể giúp gì cho cậu không?

- Thật không?
- Cậu còn phải hỏi sao? Chúng mình quen nhau 

từ trường mẫu giáo, học chung tiểu học, chung 
lớp, chung bàn. Lên Trung học rồi vào Đại học 
cùng trường, cùng nhóm, có lúc nào rời nhau đâu. 
Ba má tớ thương cậu như thương anh em tớ, cậu 

không thấy à?
- Mình thấy chứ. Nhưng đây là chuyện con tim 

nên khó nói quá.
- Trời, tưởng chuyện gì. Nói đi, tớ làm quân sư 

cho.
- Mình muốn gọi ba mẹ cậu là ba mẹ.
- A, cảm con em gái của tớ rồi hả? Nhưng tớ có 

hai cô em gái, cậu yêu đứa nào? 
- Mình yêu người vẫn luôn chăm sóc cho mình 

từ trước đến nay.
- Oanh hay Yến?
- Nói không được.
- Nói đi, tớ giúp. Ơ kìa, sao ngập ngừng.
- Ư.. ơ..m, mình yêu  cậu.
- ???!!!       

 CÁM  ƠN
Hôm qua Rằm mẹ dẫn bé đi chùa, ăn cơm 

chay, nghe pháp Phật. Về nhà, khi ăn mẹ dạy khi 
ăn cơm phải cầu nguyện. Mẹ kêu chắp tay và đọc 
nhỏ theo mẹ:

- “Cám ơn trời Phật, cám ơn bác nông phu và 
cám ơn xã hội đã cho con có buổi ăn và cho con 
ăn được. Cầu xin cho tất cả những ai thiếu cơm ăn 
đều được có buổi ăn như con”.

Và mẹ giải thích rằng cám ơn như thế vì trời 
Phật cho mưa thuận gió hòa để mùa màng tươi 
tốt, vì người nông dân cực nhọc trồng trọt cho ta 
có hạt gạo nấu cơm, vì Phật dạy chúng ta biết ăn ở 
hiền lành, thương yêu chia sẻ, vì xã hội tức chung 
quanh ta phân bổ mọi việc cho ta an lành ngồi 
được bên bàn ăn. 

Bé im lặng nhưng vẫn ngần ngừ chưa đọc. Mẹ 
hỏi tại sao con không cầu nguyện. Bé thỏ thẻ:

- Con muốn thêm vào câu “xin cám ơn ba đi làm 
có tiền mua gạo, cám ơn má đi chợ  nấu cơm cho 
cả nhà ăn, được không má?

Nguồn hình: pixabay
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Mẹ cảm động:
- Ô, má cám ơn con!

 CỐ  NHÂN
Họ yêu nhau nhưng tình không trọn, nàng xuất 

ngoại theo diện đoàn tụ gia đình, chàng ở lại với 
mối tình chưa nói thành câu. Ở nước người, nàng 
nhanh chóng lập gia đình. Ngày gửi thiệp hồng báo 
tin vu quy về nước cho chàng, nàng nhận được hồi 
âm với những lời chúc mừng pha lời phân giải vì 
sao không nói câu ước hẹn. Nàng đáp trả “Nếu 
sau nầy em hạnh phúc, em sẽ cám ơn anh đã để 
em đi. Nhưng nếu em không hạnh phúc, em sẽ thù 
oán anh suốt đoạn đời còn lại”.

Hơn mười mấy năm sau, nàng dẫn hai đứa con 
trở về thăm cố thổ. Họ lại gặp nhau trong nghẹn 
ngào mừng, tủi. Bạn bè đồng nghiệp, những người 
biết chuyện tình của họ, lại tổ chức tiệc chào đón 
mẹ con nàng. Trong buổi tiệc, người sếp cũ của 
nàng rót một ly nước ngọt đầy thay rượu, đứng 
trước mặt cả hai, sếp nói:

- Nào, mời hai bạn cùng cạn chung ly nầy mừng 
buổi đoàn viên thuyền về bến cũ.

Chàng nâng ly uống cạn phân nửa rồi đưa cho 
nàng. Nhưng nàng lắc đầu tránh, giọng nhẹ nhàng:

- Em xin lỗi, mong sếp uống thay em. Em về 
đây với lòng tin và tiền bạc của chồng, em không 
là Thuyền về Bến Cũ mà đạo lý Việt Nam chỉ cho 
phép em về Dòng Sông xưa tìm thăm Cảnh cũ. Em 
cám ơn sếp và các bạn, nhưng Thuyền và Bến bây 
giờ chỉ gọi nhau là Cố  Nhân mà thôi.

  MÔ  PHẬT        
Sư xuất gia từ thuở nhỏ, học đạo từ trong nước 

đến hải ngoại. Nhân duyên đưa Sư định trú tại Đức 
hoằng pháp. Sư có nhiều tâm huyết về Phật đạo 
nên ngoài việc thuyết giảng Sư còn ra công cùng 
những tín hữu quyên góp, gia công tạo lập nhiều 
chùa tại nhiều quốc gia ở châu Âu. Sư cũng quan 
tâm đến sự tồn vong của ngôn ngữ Việt trên đất 
người nên sáng lập một tập san tiếng Việt cho 
đồng hương trao đổi văn hóa, tin tức thời sự khắp 
nơi. Sư tổ chức các lễ hội truyền thống Việt vào 
những ngày lễ cổ truyền của quê hương để người 
Việt tha phương nhờ vậy vẫn không quên và giữ 
được cội nguồn. Sư được chính quyền sở tại ban 
thưởng ngợi khen sự đóng góp hữu ích tạo an lành 
cho xã hội. Uy tín Sư lan tỏa khắp nơi.

 Sự hưng thịnh của con đường Sư đang đi khiến 
nhiều người ganh tị, họ loan truyền những điều 
không tốt cho Sư, có người kể lại cho Sư nghe, Sư 

cười nhẹ nhàng, chắp tay: “Mô Phật”.
Một ngày, nhân pháp lễ Vu Lan, Sư cho công 

bố trước đại chúng và chính quyền địa phương 
bản di chúc Sư viết có thị thực của luật pháp sở 
tại. Ngoài những việc liên quan đến ý nguyện Phật 
đạo, Sư cho biết tất cả tài sản vật chất thế gian Sư 
tạo dựng được sẽ hoàn toàn thuộc về ngôi chùa tổ 
mà Sư đã cùng tín hữu tạo dựng, cả thân nhân ruột 
thịt của Sư cũng không được quyền thừa kế. Nhiều 
lời tán thán khâm phục Sư trong đại chúng, lại có 
người đem thuật lại cho Sư nghe. Sư cũng lại cười, 
an nhiên nói: “Mô Phật”.

 TẢ  và   HỮU
Hai cánh tay tả, hữu thường tranh nhau công 

việc để giành quyền lợi mà mỗi cánh thường cao 
giọng là để giúp ích cho thân người, cánh tay nầy 
luôn đả kích cánh tay kia làm cho thân người mệt 
mỏi. 

Thân giận lắm, tìm cách hòa giải nhưng không 
được vì cánh tay nào cũng là một phần quan trọng 
của thân. Thân gặp một Bồ tát và hỏi cách khắc 
phục cho hai cánh tay sống hòa thuận với nhau. 
Bồ tát bảo:

- Không phải lỗi ở hai cánh tay mà lỗi do cái trí, 
cái tâm con người hay lăng xăng tham cầu, vọng 
chấp. Sự tham muốn, cầu vọng xui hai cánh tay 
liên hồi chống đối với nhau. Muốn tả, hữu yên, 
thân phải cho tâm, trí yên trước đã.

Thân thắc mắc:
- Vậy, làm sao cho tâm, trí yên?
- Hãy chắp tay lại, tâm không vọng cầu, trí 

không vọng động. Tâm trí an, hai tay cùng chung 
chắp lại nghĩ điều lành thì tả, hữu sẽ không quấy 
thân và chúng cũng không tự quấy chúng. 
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Hạt cát lẻ loi
Trần Thị  Hương Cau

Chị Duyên là chị chồng tôi, chị vừa được con trai 
đầu bảo lãnh sang Mỹ gần sáu tháng nay.

Chị Duyên là chị cả trong gia đình, chị đẹp cả 
người lẫn nết. Tôi xem hình chị hồi con gái đẹp từa 
tựa tài tử Kiều Chinh nhưng ở chị Duyên lại nghiêng 
về phần dịu dàng, thanh khiết. Hồi còn là nữ sinh 
Gia Long, vài tháng là có một tiệm chụp hình bên 
quận Năm đến xin chụp hình chị Duyên để phóng 

lớn treo trước tiệm. Mấy năm học Trung học và học 
bên Đại học Sư phạm, ngày nào bố chồng tôi hoặc 
chồng tôi đều phải đưa đón chị đi về vì người theo 
đuổi chị xếp hàng đầy cổng trường, gạt ra không 
hết. Chị ra trường được vài tháng, chưa kịp yêu ai 
thì bố mẹ chồng tôi bắt chị lấy chồng liền. Anh ấy 
là con người bạn của bố chồng và là Bác sĩ, riêng 
chị Duyên là cô giáo cấp ba dạy môn Hóa.

Hai thằng con trai ra đời liên tiếp tưởng như hạnh 
phúc viên mãn thì Miền Nam bị cưỡng chiếm. Tối 
hai mươi chín tháng tư bẩy lăm đạn bắn nhiều quá 
nên chồng chị bảo ba mẹ con bồng bế nhau chạy 
về nhà bố mẹ chị ở bên quận Năm, còn anh và đại 
gia đình của anh từ Miền Trung chạy giặc vào từ 
cả tháng nay thì ở lại trông nhà vì nhà anh chị gần 

phi trường nên Việt cộng 
pháo kích liên tục. Chiều 
hôm sau, Việt cộng vào 
đầy thành phố mà không 
thấy anh lên nên sáng 
mồng một tháng năm chị 
chạy về nhà cũ, nghe bố 
mẹ chồng kể lại là chồng 
chị và mấy người em của 
anh rủ nhau ra bến tàu 
tìm đường thoát thân vì 
anh là Bác sĩ quân y, 
còn hai em của anh là 
sĩ quan VNCH sợ Việt 
cộng trả thù khi chúng 
vào được Sài Gòn. Chị 
Duyên đau đớn đến vật 
vã, mất nước rồi mất 
luôn cả chồng. Ở chung 
với đại gia đình chồng 
cả năm trời, chị Duyên 
nhắm không kham nổi 
vì đời sống quá chật vật, 
lương giáo viên của chị 
ba đồng ba cọc mà phải 
lo cho cả nhà chồng sáu 
người ngồi chơi xơi nước, 
lo cho hai đứa con chập 
chựng, ngày nào thức 
dậy chị cũng bần thần vì 
không biết hôm nay phải 
bán cái gì để có tiền mà 
đi chợ đây nữa.

Làm sao chị Duyên 
quên được những ngày 
tháng đen tối mất nước 
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đó, trong nhà bán sạch từ cái ti vi, tủ lạnh, cái 
quạt máy cho con ngủ trưa hè cũng bán, nữ trang, 
dây chuyền thậm chí cả tủ áo dài lộng lẫy của chị 
Duyên cũng mang bán đổi thành thịt cá phụng 
dưỡng cả nhà chồng. Cha mẹ chồng nghe kể là 
rất khó tính, bắt bẻ con dâu phải cơm dâng nước 
rót, đám em chồng thì tuổi đang lớn, ương ngạnh 
hàm hồ, chúng nó ăn sạch nồi sạch bát, có khi ăn 
ngốn sang cả phần bột sữa của các con chị. Nói ra 
thì bị gia đình chồng mỉa mai, trề nhún, kể công cái 
nhà này hồi trước anh chị tậu được cũng do nhà 
anh gửi vào cả trăm cây vàng chứ chồng chị lúc đó 
mới ra trường thì tiền đâu mà có sẵn. Ngoài Trung 
nhà cha mẹ chồng có tiệm vàng nên khi chạy giặc 
trong người họ còn thủ rất nhiều vàng nhưng ông 
bà tiện tặn không chịu chi ra phụ với chị Duyên 
một cắc. Họ điềm tĩnh xem đó là bổn phận của 
con dâu phải lo lắng cho cha mẹ chồng. Trong nhà 
dạo đó toàn tiếng bấc tiếng chì chỉ vì miếng cơm 
manh áo, nhắm còn sống chung là còn xung đột 
nên chị Duyên bỏ của chạy lấy người, nhà chị để 
lại cho cha mẹ chồng và đám em chồng tự tung tự 
tác, còn ba mẹ con chị lại bồng bế nhau về bên 
ngoại tá túc.

 Tới năm sau chồng chị mới liên lạc và bắt đầu 
gửi tiền về cho ba mẹ con sinh sống. Mấy năm 
đầu anh gửi tiền về đều đặn nhưng kêu bảo lãnh 
gia đình sang thì anh lại thối thác bảo là anh phải 
vừa đi học vừa đi làm nên không đủ điều kiện cưu 
mang cả gia đình. Thông cảm với hoàn cảnh của 
anh nên chị nhẫn nhục chờ đợi, chị tin là vì con thì 
anh sẽ không thay lòng đổi dạ. Chị đâu biết, người 
đàn ông và người đàn bà luôn có điểm khác biệt, 
với người mẹ, con cái lúc nào cũng là người mà 
mẹ có thể hy sinh đến giọt máu cuối cùng. Được 
sáu năm thì cái ngày u ám đã đến, chị Duyên nhận 
được thư kèm theo mẫu đơn anh muốn chị ký tên 
ly dị vì bên Mỹ anh đã có người mới và họ lại sắp 
sinh con. Chị Duyên chết lặng cả người nhưng chị 
không khóc lóc nguyền rủa chồng một tiếng, sau 
nhiều đêm thao thức chị đã ký vào tờ ly hôn với 
một yêu cầu là anh tiếp tục chu cấp cho hai con và 
khi các con xong Tú tài anh phải bảo lãnh cho hai 
đứa sang Mỹ du học. Chị Duyên là thế, ngoài mặt 
tỏ ra cứng cỏi, một mình nuốt nỗi đau vào lòng cho 
gia đình khỏi lo lắng. Lại thêm mười năm bình lặng 
trôi qua, thằng Chính ra Tú tài, chồng chị giữ lời 
hứa bảo lãnh cho nó sang du học nhưng ở chung 
với mẹ ghẻ cay nghiệt không bền nên chín tháng 
học xong tiếng Anh là Chính ra riêng tự túc vừa đi 
học vừa đi làm. Cũng tội cho thằng Chính, lo làm 

nhiều quá nên học hành lận đận phải bẩy năm 
sau mới có cái bằng Kỹ sư điện toán. Sau khi anh 
từ chối mang thằng thứ hai là thằng Hào qua Mỹ, 
chị Duyên ngậm ngùi khuyên Hào thi vào Đại học 
Sư phạm ngành Toán. Nhưng học xong không tiền 
đút lót và cũng không quyền thế nên Hào bị đày 
công tác lên vùng cao hiểm trở. Thương con, chị 
Duyên đành muối mặt viết thư xin chồng cũ năm 
ngàn đô để lo lót cho con trai út được đổi về thành 
phố nhưng chồng cũ của chị lạnh lùng từ chối, viện 
cớ bao năm qua, vì không thi đổi được bằng Bác sĩ 
nên anh chỉ hành nghề Y tá. Lương tiền hiện nay 
không dư dả gì nhiều vì vợ chồng anh phải lo cho 
bốn đứa con riêng của họ. Lần này cơn giận đã lên 
cực điểm, chị Duyên đặt bút viết một cái thư nhiếc 
móc thật chua cay, nào là thằng con lớn, thằng 
Chính mang tiếng anh bảo lãnh sang nhưng thực 
tế anh đã không lo cho nó đầy đủ, Chính phải vừa 
đi học vừa đi làm đêm cực khổ bẩy tám năm trời, 
biết tin Chính ra trường thì anh đẩy gánh nặng nuôi 
gia đình sang cho Chính, đến đứa con thứ hai thì 
anh càng vô trách nhiệm hơn, anh chỉ biết chăm 
chăm vào cái gia đình thứ hai của mình dù con nào 
cũng là con cả... Đó là bức thư cuối cùng giữa hai 
người. Tệ bạc đến nỗi, mọi năm sinh nhật thằng 
Hào anh đều gửi tiền về mừng con nhưng nay anh 
giận chị Duyên rồi gạch luôn tên nó ra khỏi cuộc 
đời. Chị Duyên đau đớn lắm, chị cứ tự hỏi mình 
sống lúc nào cũng tử tế, đứng đắn, cả đời vì con vì 
cái, chăm lo cho con từng chút một, con đau con 
sốt cũng một mình chị thức trắng đêm, con thức 
khuya học thi chị cũng thức theo... Sau ngày ly dị 
bao nhiêu đám theo đuổi chị, có cả những tay cán 
bộ của thành phố say mê nhan sắc của chị Duyên 
đã ngỏ ý mà vì con, chị đã vùi sâu hết hạnh phúc 
riêng tư, sao anh cũng là cha mà anh lại hững hờ 
như vậy?

May mà chị còn được cha mẹ cưu mang, ông bà 
bán căn nhà mặt tiền được cũng khá, một nửa chia 
đều cho mấy đứa con đã có gia đình, nửa còn lại 
mua một căn nhà nhỏ tít xa trong hẻm cụt ở ngoại 
thành để ông bà sinh sống với mẹ con chị Duyên. 
Tiền bán nhà dư ra mấy ngàn đô, phân nửa để 
dành khi ông bà phải đi nhà thương, phân nửa cho 
chị Duyên mang lo lót cho thằng Hào đổi về dạy 
thành phố. Êm êm được vài năm thì cha chị tức là 
cha chồng tôi lại ngã bệnh, ông bị suyễn nặng quá 
nên bác sĩ bó tay. Hồi bố chồng tôi mới mất, nghe 
kể mẹ chồng tôi chiều nào cũng khóc, bà cứ mếu 
máo „Ông ơi, ông bảo về già tôi với ông mỗi tháng 
đến ở nhà mỗi đứa, tua hết sáu tháng sáu đứa thì 
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bắt đầu lại, nay sao ông đi đâu mà không cho tôi 
đi cùng hả ông?“. Mấy năm sau mẹ chồng tôi đâm 
ra lẫn, bà cứ cho rằng chồng bà đi đâu ra đầu xóm 
rồi lại về ngay. Mỗi ngày mỗi nặng thêm, mẹ chồng 
tôi bị lẫn nặng, phải trông coi từng phút vì sợ bà ra 
ngoài đi lạc hoặc ở nhà thì lại táy máy bật bếp gaz 
nên chị Duyên năm ấy chưa năm mươi mà phải 
xin hưu non để ở nhà trông mẹ như trông trẻ. Hồi 
mẹ chồng còn sống, chồng tôi có về thăm hai lần 
nhưng bà đều không nhận ra. Bà cả ngày sống lơ 
mơ như người đi lạc trong sương mù, gặp con cái 
bà cứ chào hỏi niềm nở „Chào ông, chào bà đến 
kiếm ông nhà tôi à, ông ấy sang nhà bác tham Đức 
đánh mạc chược, trưa mới về“.

Hai mươi năm trước về thọ tang mẹ chồng ba 
tuần tại VN, tôi biết thêm ít nhiều về cá tính chị 
Duyên. Thay cha nuôi dạy và dựng vợ gả chồng 
cho cả bốn cô em nhỏ bên dưới nên tính tình chị 
đâm ra rất gia trưởng. Việc gì chị đã sắp đặt thì cả 
nhà em út, con cái đều phải chấp hành răm rắp. 
Đối với con cái chị còn cứng rắn hơn, học chỉ được 
đứng nhất không đứng nhì, không được bồ bịch, 
chưng diện bát phố và tan học phải về nhà ngay 
tức khắc dù chúng là con trai và đứa nào đứa đó 
đều đang độ trưởng thành, cao hơn mẹ cả cái đầu. 
Tôi cũng có con nên tôi biết, con cái mà áp đặt quá 
chỉ làm cho chúng mau nổi loạn. Kỳ về thọ tang 
đó, chồng tôi thấy chị tổ chức rình rang quá, mời 
gần năm chục thầy tụng niệm ngày đêm, chồng 
tôi có ý kiến nên làm đơn giản thì bị chị răn dạy 
liền: „Cậu đừng tưởng mang tiền về rồi muốn nói 
gì nói, chuyện hậu sự của cha mẹ phải chu toàn 
mới là trọn nghĩa báo hiếu“. Chuyện nhà chồng, 
tôi nhất định không tham dự vào, tuy thấy chồng 
rất buồn bực, chỉ biết khuyên can anh, mấy năm 
rồi mẹ bịnh có mình chị Duyên lo toan nhọc nhằn, 
giờ chị muốn gì thì mình cũng làm theo cho chị vui 
lòng. Nhờ vậy mà đám diễn ra suông sẻ, chứ trong 
nhà có người nằm xuống mà năm người mười ý 
càng rắc rối hơn.

Sau ngày mẹ mất, nhà còn trơ trọi chị Duyên và 
thằng Hào. Tuy quạnh quẻ nhưng lại êm ắng.  Đời 
chị toàn là những ngày âu lo vất vả một mình nuôi 
dạy hai con, khi con lớn thì phải sớm hôm thuốc 
thang cần mẫn cho cha yếu mẹ già, tưởng đến khi 
cha mẹ về trời thì thằng con lớn sẽ bảo lãnh cho 
chị sang Mỹ an hưởng lúc về chiều và em nó có 
cơ hội học cao lên nhưng năm lần bẩy lượt thằng 
Chính đều tìm cách thoái thác, nó cứ viện cớ vừa 
lấy vợ, vợ làm bán thời gian và sắp có con nên 
không dư giả gì, thậm chí phải về sống bên nhà 

cha mẹ vợ cho đỡ tiền thuê nhà vì tiền nong quá 
eo hẹp.

Chị Duyên nhận được câu trả lời mà tan nát cõi 
lòng. Nuôi con bao nhiêu năm chỉ mong về già 
có chỗ nương tựa mà thằng Chính cũng từ chối. 
Nhưng nhiều đêm thao thức chị lại nguôi ngoai và 
thông cảm cho con, làm trai mà phải lòn cúi về 
sống nhà vợ thì cũng bị bó buộc đủ thứ, thôi thì hai 
mẹ con chị ở bên này, lâu lâu thằng Chính gửi về 
cho hai, ba trăm đô cộng thêm lương hưu của chị 
và lương đi dạy của thằng Hào cũng đắp đổi qua 
ngày. Hào đã ba mươi ngoài rồi nhưng không dám 
lấy vợ vì thấy bạn bè đồng lứa có gia đình đứa nào 
trong nhà cũng lục đục, không vì cơm áo gạo tiền 
thì cũng vì tình ngoài vớ vẩn, đưa nhau ra tòa ly 
dị rầm rầm nên Hào đâm ra ngán ngẫm việc kết 
hôn. Hào là đứa con rất hiền lành ngoan ngoãn, 
dạy ở trường rồi chiều tối về dạy mấy lớp luyện thi 
đại học, xong là về nhà. Lương tháng bao nhiêu 
chỉ giữ một ít đổ xăng còn bao nhiêu là đưa mẹ 
cầm hết, không nhậu nhẹt la cà bao giờ như các 
bạn đồng nghiệp. Dạo bịnh tim của chị Duyên trở 
nặng, một tay Hào đưa mẹ vào nhà thương chăm 
sóc ngày đêm bên giường bịnh, ở nhà thương về 
thì cũng chỉ Hào cõng mẹ lên xuống, tự tay giặt giũ 
áo quần cho mẹ, đút cho mẹ từng muỗng cháo… 
nhờ vậy chị Duyên mới mau hồi phục. Sau cơn bạo 
bệnh đó chị Duyên thấy không ham muốn gì nữa, 
còn được sống bên cạnh đứa con ngoan là đời chị 
hạnh phúc lắm rồi. Mà nào cuộc đời có để yên cho 
chị, năm năm trước một chiều mưa tầm tả, Hào 
đi dạy về bị một tay say rượu đụng xe mất ngay 
tức thì. Nghe tin mà chị Duyên ngất lịm mấy tiếng 
đồng hồ. Những ngày sau đó chị Duyên khi tỉnh 
khi mê, cứ đòi đập đầu vào tường để đi theo con 
nhưng nhờ mấy cô em trong nhà đến canh chừng 
cẩn thận chị mới không thực hiện được ý định tự tử. 
Ngày nào chị cũng sang chùa, nơi để cốt của Hào 
để rù rì truyện trò như lúc con còn sống. Sư bà trụ 
trì biết chuyện nên nhẫn nại an ủi, giảng giải đạo 
pháp cho chị rất nhiều, dần dần rồi nỗi đau của chị 
Duyên cũng phôi phai.

Lại thêm ba năm nữa trôi qua, chị Duyên nay đã 
ngoài bẩy mươi, cô em Út có chồng mới mất nên 
cô Út dọn hẳn về ở chung cho chị Duyên bớt hiu 
quạnh. Hai chị em đều ăn chay, sáng tụng một hồi 
kinh, tối một hồi kinh rất là đạo hạnh, chỉ có điều 
độ này chị bịnh nhiều quá, hết tim làm mệt rồi sang 
viêm phổi, cuối cùng là lao xương. Cô Út phải đưa 
chị đi nhập viện liên tục, vốn liếng mấy trăm triệu 
tằn tiện mấy chục năm từ từ bốc hơi sạch bách. 
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Những ngày nằm viện chị Duyên hay nói gở, có 
chết cũng không buồn, nhiều khi thằng Hào đang 
chờ chị bên kia, nhưng cô Út lại gạt đi, nói bịnh chị 
rồi sẽ qua thôi mà. Rồi một buổi tối năm trước, tự 
dưng Chính gọi về nói rằng nó đã mua nhà mới và 
đã nhờ luật sư làm giấy tờ mang mẹ qua Mỹ sống 
cùng gia đình nó.

Lúc đầu chị ngần ngại chuyện ra đi nhưng các 
em gái cứ khuyên răn đốc thúc, các em cũng có gia 
đình riêng, có ai lo được cho chị lúc tối lửa tắt đèn 
tận tụy hơn con cái, mà y khoa Mỹ lại là hàng đầu, 
người ta mong còn không được, sao chị lại bỏ đi cơ 
hội ngàn vàng. Ai cũng khuyên nhủ như nhau, cha 
mẹ già rồi phải nương tựa vào con là hợp tình hợp 
lý nhất. Thế là chị Duyên thay đổi ý kiến dứt khoát 
ra đi. Căn nhà của cha mẹ để lại vốn chật chội cũ 
kỹ bán gần hai tỷ nhưng phải chia cho các em còn 
ở Việt Nam nên vốn liếng cầm đi ra nước ngoài 
chưa tới mười ngàn đô. Ngồi trên máy bay đằng 
đẵng mười mấy tiếng đồng hồ mệt mỏi nhưng chị 
Duyên vẫn cố vẽ ra viễn cảnh từ đây sẽ được sống 
cạnh con, cháu sum vầy đầm ấm khiến chị cũng 
quên đi phần nào nỗi buồn mình vừa rời nơi đã gắn 
bó hơn bẩy mươi năm trời để đi xa mãi mãi.

Từ lúc Chính đi du học đến nay nó chưa về lại 
VN bao giờ nên nay nhìn dáng phát phì, luộm thuộm 
của Chính đón chị ở phi trường dắt theo hai đứa 
con trai nhỏ bên cạnh cô vợ trẻ hơn cả chục tuổi 
lại son phấn đậm đà, tỉa tót từng cọng mi, suýt chị 
Duyên không nhận ra con trai. Con dâu chị Duyên 
tên là Quý, qua Mỹ từ lúc mười tuổi và đang làm kế 
toán cho một xí nghiệp. Vợ chồng Chính sắp cho 
chị Duyên một phòng nhỏ dưới nhà, chỉ có một cái 
giường nhỏ, một tủ áo và một cái bàn nhỏ xíu, riêng 
vợ chồng con cái chúng thì chia nhau ba phòng ngủ 
trên lầu. May mà chị có mang theo một tượng Phật 
nhỏ và hình cha mẹ trong valy, rồi sáng hôm sau 
kêu Chính đóng cho mình cái trang thờ đầu giường. 
Nhà Quý đạo Công giáo nên cô ta khó chịu ra mặt. 
Mới gặp một ngày mà cô ta đã nhăn nhó: „ You 
nói với mẹ you là muốn làm gì làm, nhưng cấm tiệt 
việc thắp nhang trong nhà, kinh lắm“. Chị Duyên 
nghe mà bất động mất mấy giây. Hương khói như 
một cầu nối tâm ý của người sống với Trời Phật, với 
những người đã mất, nay không cho đốt hương thì 
lạnh lẽo biết bao. Nhưng nhập gia phải tùy tục nên 
chị đành đè nén phiền muộn vào lòng.

Sáng nào, vợ chồng đưa các con tới trường, rồi 
cả hai cùng đi làm, chiều Chính về sớm đón con 
lo cơm nước, con vợ thì nghe nói làm xa hơn, lái 
xe cả tiếng đồng hồ nên ngày nào cũng về muộn.  

Nhà có mấy người mà hai đứa nhỏ ăn đồ Mỹ, vợ 
chồng Chính mua đồ ăn làm sẵn ngoài mấy siêu 
thị VN, còn chị Duyên thì lui cui hai ba ngày mới 
hết ăn nồi cơm bé tí với ít rau luộc.  Quan sát cách 
sinh hoạt ăn uống trong nhà Chính, cách dạy dỗ 
con cái lỏng lẻo khiến chị Duyên vô cùng bất mãn. 
Muốn đỡ đần cho Chính việc nấu nướng nhưng 
Chính không cho, bảo mẹ nấu toàn món VN, lại 
không nêm đường nêm muối như ngoài tiệm, Quý 
và các con của Chính ăn không vô. Thấy hai cháu 
toàn ăn đồ nhanh như Pizza, mì Ý, Hamburger nên 
đứa nào cũng béo phì, không tốt cho sức khỏe tí 
nào. Ở trường về là hai thằng cháu quăng hết cặp 
sách, ôm hai cái máy tính để chơi game cho đến 
tận tối. Nghe nói nhà trường có mời lên họp phụ 
huynh phàn nàn về thành tích hai đứa dữ lắm. Chị 
Duyên nhiều lần góp ý với vợ chồng Quý phải để ý 
tới con, nhưng tụi nó cứ lầm lì trơ ra.

Chị Duyên càng nhịn nhục thì con dâu càng lấn 
lướt. Cứ chuyện gì chị Duyên nói ra là Quý phản 
bác ngay lập tức, không cần nghe rõ đầu đuôi tự 
sự. Thế là xào xáo trong gia đình ngày càng tiếp 
diễn dồn dập, gần như xô ngã chị Duyên vào cơn 
lốc xoáy không có đường ra. Chị cũng đã tự kiềm 
chế bản thân mình nhiều lần, nhưng thấy nhiều 
chuyện chướng tai gai mắt quá, con vợ đụng một 
tí là la chồng rổn rảng, không vừa ý chuyện gì là 
đập ly đập chén tan tành dù thằng chồng cung cúc 
chiều ý vợ từng chút một. Chị Duyên ráng dùng lời 
nhẹ nhàng để giải thích cho con dâu nhưng lần 
nào cô ta cũng hét to lên là cô ta không cần ai 
dạy bảo cả. Hai người đều cố chấp, đều tự cao 
thì xung đột sẽ không bao giờ chấm dứt. Quý đến 
sở hay về nhà mẹ Quý kể chuyện gây gổ với mẹ 
chồng thì đều được bạn bè và cha mẹ ủng hộ nhiệt 
liệt, còn chị Duyên gọi cho chồng tôi hay các em 
gái bên VN thì ai cũng phẫn nộ vì thái độ hỗn hào 
của con dâu chị. Thậm chí sau một lần cãi cọ, 
suốt cuối tuần đó, cả nhà Chính kéo nhau về bên 
nhà mẹ Quý chơi, không thèm thông báo với chị 
Duyên một lời. Chị Duyên chờ cả ngày tới nửa đêm 
không thấy con cháu đâu cả, vừa sợ vừa lo, gọi 
vào Handy của Chính mới biết chúng nó về nhà 
ngoại. Bực tức tràn dâng, chị Duyên gọi ngay sang 
cho chồng tôi than vãn, chồng tôi nghe xong nổi 
cơn thịnh nộ, gọi vào Handy của Chính để chửi nó 
là không được đối xử mất dạy với mẹ nó như vậy, 
mẹ nó già rồi, mới từ VN sang tiếng tăm một chữ 
không biết, đêm hôm lỡ ở nhà một mình có chuyện 
gì thì sao. Chồng tôi nói chưa hết câu thì Chính cúp 
máy cái rụp.
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Chồng tôi nghiến răng trèo trẹo, con anh mà 
như thế là anh từ mặt, có cấp thêm tiền anh cũng 
không thèm ở chung. Tôi cười, anh khác, chị Duyên 
khác, anh có học, có tiền không phụ thuộc vào 
con. Còn chị Duyên từ VN qua, tiếng tăm, tiền bạc 
không có làm sao ra riêng một mình cho được. Tôi 
ngần ngừ, chị Duyên già rồi, làm sao mà hội nhập 
với cách sống bên này, anh nên khuyên chị về lại 
VN đi, thiếu thốn một tý nhưng chắc chắn tinh thần 
sẽ nhẹ nhàng hơn, ở như vậy có ngày lên máu mà 
chết. Chồng tôi lớn giọng, không đi đâu cả, đi là coi 
như thua chúng nó, cứ ở lì đó xem chén đá đụng 
chén kiểu thì bên nào lỗ. Tôi ngao ngán lắc đầu, 
tuổi như chị bây giờ thân tâm an lạc mới là quan 
trọng, tính chuyện hơn thua để được gì hả anh.

Bẵng đâu được mươi ngày êm êm, chị Duyên lại 
rầu rầu gọi sang tả oán con dâu. Quý đi làm thì thôi, 
về nhà là giầy dép bóp ví quăng đầy nhà, rồi ăn tối, 
tắm rửa và vào phòng gát chân xem ti vi. Trong khi 
Chính thì đi nhặt từng cái áo, cái quần vợ thay ra, 
cái giặt máy, cái để riêng mang ra tiệm giặt ủi vì là 
hàng hiệu, sau đó Chính phải lo cho con ăn, tối dỗ 
dành con đi ngủ. Cuối tuần Quý ngủ nướng tới gần 
mười giờ, hai ba lần trong tháng thì cả nhà đi chợ rồi 
đi ăn tiệm, nhiều khi chỉ có chị Duyên, Chính và hai 
cháu đi với nhau vì Quý còn đi shopping, đi spa làm 
mặt, làm tóc, làm móng, rồi đi ngồi quán với bạn 
bè khuya lơ khuya lắc mới về. Quý lại có tật thích 
mua sắm, gần như ngày nào cũng có người bấm 
chuông giao hàng, nhiều đến nỗi bầy la liệt trong 
phòng khách giầy dép, bóp đầm, áo khoác cái treo 
cái vắt, không còn đường mà đi. Vậy mà Chính vẫn 
nhẫn nại chịu đựng, âm thầm xếp lại từng cái một 
cho phòng đỡ bề bộn. Nhưng có ngày trong sở có 
chuyện hay con đau khiến Chính mệt đừ nên quay 
ra bẳn gắt với vợ. Quý không phải tay vừa gào lên 
đáp trả, đập đồ đập đạc huyên náo cả nhà. Hôm 
sau chị Duyên hỏi nguyên nhân gì thì Chính ú ớ 
bảo là Quý bị áp lực công việc nhiều quá nên nóng 
nảy, đúng lúc Quý trên cầu thang đi xuống, cô quát 
ngay vào mặt chồng: „Sao you không nói thật lương 
you đồng ba cọc mà phải mua cái nhà này có thêm 
phòng để đón mẹ you qua nên tôi phải làm việc gấp 
đôi. Ở bên nhà cha mẹ tôi rộng rãi, cha mẹ lại trông 
con cho mình chớ đâu cực khổ bó buộc như bây giờ. 
Chưa kể tiền bảo hiểm sức khỏe cho mẹ you, tháng 
nào cũng hơn một ngàn cũng là tiền tôi lo chứ lương 
của you trả góp tiền nhà xong là sạch bách...“.

Chị Duyên nghe hiểu ra chuyện mà điếng cả 
người, không ngờ mình lại là gánh nặng cho con 
như thế. Quý đi rồi, chị gọi Chính hỏi cho ra ngọn 

ngành. Tiền ăn thì không tốn bao nhiêu nhưng tiền 
bảo hiểm sức khỏe đắt quá, lúc đầu Chính có xin 
sở nó làm việc cho chị Duyên được đóng bảo hiểm 
dưới hình thức ăn theo với Chính nhưng đã bị từ 
chối nên Chính phải trích tiền lương chung  hai vợ 
chồng nó đi làm ra đóng bảo hiểm sức khỏe cho 
mẹ vì sợ mẹ trở bịnh đi cấp cứu mà phải tự trả tiền 
mổ xẻ, tiền nhà thương thì có nước bán nhà. Hai 
vợ chồng Chính đi làm, trước đây ở chung với cha 
mẹ Quý nên dư dả, tha hồ mua sắm. Nay phải trả 
góp tiền nhà, phải lo bảo hiểm cho chị Duyên nên 
không còn dư mấy khiến Quý vô cùng bực bội, bao 
nhiêu khó chịu dồn nén khiến Quý đâm bẳn gắt, 
cáu kỉnh.

Một lần vô tình Quý nói chuyện với mẹ Quý mà 
cửa phòng chỉ khép hờ nên chị Duyên nghe rõ 
mồn một: „Bây giờ đi làm xong con hết thích về 
nhà, vô nhà nhìn mặt đưa đám của mẹ chồng là 
chỉ muốn ra quán ngồi“.  Chị Duyên trở vô phòng 
đóng cửa ngồi yên bất động cả nửa ngày. Chị nhớ 
những ngày bình yên bên VN, chỉ ra chùa và tụng 
niệm không ai nói nặng nói nhẹ gì, còn bây giờ 
mang tiếng là ở với con mà cứ thui thủi như cái 
bóng, chưa kể vì mình mà đặt gánh nặng lên vai 
con. Bao đêm trằn trọc suy tư rồi tự hỏi, mình qua 
đây trễ quá, không còn thích hợp nữa rồi, có nên 
về lại VN hay tiếp tục sống trong nhà lửa?

Tôi và chồng tôi đều thương chị, đôi ba ngày 
ráng bỏ thì giờ nghe chị trút mọi buồn phiền. Mặt 
trời lên rồi mặt trời lại lặn, bao lớp cát cứ bị sóng xô 
đẩy vào bờ lấp lánh, hạt cát lẻ loi nào là hiện thân 
của chị Duyên?
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Song Thư TTH

nghĩa tình hai chữ 
THỦY CHUNG

Sau khi sắp xếp đồ cúng đầy đủ trên bàn thờ, 
ông Sang và con gái đến ngồi trên sofa trong phòng 
khách chờ đón Giao thừa. Không gian trầm lắng. 
Hương trầm thoang thoảng. Khung cảnh đầm ấm, 
tuy chỉ có hai cha con lặng lẽ bên nhau. Ông Sang 
chỉ tay lên bàn thờ theo thói quen cố hữu:

- Đó! Đó là di ảnh Mẹ con đó. 
Lời này, đêm Giao thừa nào, từ hơn 20 năm nay 

trên đất Mỹ, ông Sang cũng lặp lại y chang. Như 
là, nếu ông không chỉ, không nhắc, sợ rằng con 
gái ông sẽ quên đi hình ảnh người Mẹ yêu dấu và 
ông muốn hình ảnh ấy, phải khắc sâu vào tâm tư 
con như ông vẫn khắc sâu, hằng ôm ấp trong lòng. 
Ngọc Mai nhớ chứ. Qua lời cha kể, đêm Giao thừa 
đầu tiên trên đất Mỹ, Ngọc Mai mới lên 4 tuổi, cha 
đã bế Ngọc Mai lên rồi chỉ “Đó! Đó là di ảnh Mẹ 
con đó. “Di ... anh... ảnh là gì hở ba?“. “Ba quên, 
con còn bé, chưa học nhiều tiếng Việt. Di ảnh là... 
là... hình chụp... Mẹ con đó“. Lúc đó, Ngọc Mai 
không biết cha phải cố kìm nước mắt không nói là 
“Người đã chết!“. Ngọc Mai ngây thơ hỏi “Sao mẹ 
ở trong đó không ra chơi với ba, với con“. “Ờ... Mẹ 
nói con phải ngoan, phải vâng lời ba, phải học giỏi 
thì Mẹ mới ra chơi với hai cha con ta“.

Từ đêm Giao thừa đầu tiên đó, rồi từng đêm Giao 
thừa mỗi năm trôi qua. Ngọc Mai dần dần lớn lên 
và hiểu ra, dù Ngọc Mai có ngoan, có vâng lời cha, 
có học giỏi thì Mẹ cũng không bao giờ từ “di ảnh“ 
ra ngoài chơi với hai cha con. Vì Mẹ đã chết rồi!   

Từ đó Ngọc Mai học được thêm một chữ tiếng 
Việt: “Di ảnh“ là hình chụp người đã chết!

Bây giờ Ngọc Mai đã khôn lớn. Nàng đã hai mươi 
bốn tuổi nên hiểu được tâm tư cha. Nhưng không 
thể vì thế mà cha sống vò võ cô đơn suốt bao 
năm trời, nhất là thêm nỗi buồn tha hương. Ngọc 
Mai nhìn cha với ánh mắt thương yêu, tha thiết: 

- Ba ơi! Mẹ đã mất lâu rồi, tuy tưởng nhớ Mẹ 
nhưng ba cũng nên nghĩ đến mình. Sao ba không 
tìm người thích hợp, bước thêm bước nữa hở ba?

- Ba không thể làm vậy ...
- Có vấn đề gì hở ba?
Ông Sang chợt trầm ngâm, ánh mắt xa vời:
- Con ơi, ba không nỡ! Hãy nghe ba kể, uẩn 

khúc cuộc đời của ba mẹ... 

***
Thời thơ ấu của ba, nhà Nội rất nghèo. Bà Nội 

mất sớm để lại bốn đứa con thơ nheo nhóc cho 
ông nội. Nội sống cảnh gà trống nuôi con. Hằng 
ngày đạp xích lô bươn chải kiếm tiền về nuôi các 
con. Hôm nhiều, hôm ít cũng đắp đổi qua ngày. 
Dù mưa nắng gió sương, thậm chí khi bị bệnh, Nội 
cũng cố gồng mình đạp xe lo toan cuộc sống. Vì 
chỉ cần nghỉ một ngày, là cả nhà hôm đó phải ăn 
khoai. Đó là lần Nội nằm liệt giường không dậy 
nổi, nhưng hôm sau lại phải gượng dậy, ì ạch đạp 
xe kiếm ăn. Có lẽ trời thương hay Nội không dám 
bệnh; khả năng sinh tồn của con người thật mãnh 
liệt nên Nội hiếm khi bị cảm cúm, ho hen. 

Năm ba bước vào lớp Đệ nhị. Ý thức được cuộc 
sống và thấm thía cái nghèo. Ba nghĩ rằng chỉ có 
con đường học vấn mới có thể cải đổi cuộc sống 

và ít ra không bị người khinh rẻ. Ba vạch cho mình 
con đường đi, phải tiếp tục học lên đại học. Nhưng 
lấy tiền đâu để trang trải nhiều cho việc đó. Cái 
khó ló cái khôn. Ba thưa với Nội, mỗi sáng sớm 
trước khi ba đi học thì mượn chiếc xích lô của nội 
sử dụng. Từ đó, mỗi ngày cứ từ 4,5 giờ sáng ba 
thức dậy lấy xích lô đạp ra chợ đầu mối, chở các 
bà buôn bán lẻ luân phiên mấy cuốc xe như vậy 
kiếm cũng được một số tiền kha khá trong ngày. 
Số tiền đó khi về, ba đưa Nội. Nội nói “Con dành 
cho việc vào đại học thì cứ giữ tất cả đi“. Ba không 
chịu, cười “Thì cha cứ xem đây là tiền con mướn xe 
của cha đi“. “Cha mầy, bữa nay bày đặt tính toán 
với cha nữa“. Nội vờ la, cầm tiền mà miệng cười hề 

Hình minh họa – Nguồn: Internet
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hề. Sung sướng lắm. Cha mẹ nào cũng cảm nhận 
hạnh phúc tràn trề khi con cái mình hiếu thảo, biết 
lo xa, lại có chí cầu tiến.

Từ đó ba nỗ lực phấn đấu học hành, từ miền 
Trung vào Sài Gòn tự lập, tiếp tục lên đại học. Cuối 
cùng tốt nghiệp cử nhân Anh văn ngành sư phạm 
và được thuyên chuyển về dạy học tại quê nhà. Tại 
đây, hai năm sau, ba và một cô nữ sinh lớp 12 xinh 
như mộng thầm kín yêu nhau. Cô ấy tên Bảo Ngọc 
- bạn thân em gái ba. Cô rủ về nhà học chung và 
do ba dạy kèm Anh văn. Khởi đầu cuộc tình từ một 
đêm trăng rằm. 

 Đêm ấy khi đưa Bảo Ngọc về vì phải qua con 
đường vắng. Hai chiếc xe đạp chạy chầm chậm 
bên nhau. Ánh trăng lung linh phản chiếu một bên 
gương mặt với sóng mũi dọc dừa, má hây hây, làn 
tóc bay bay khiến vẻ đẹp Bảo Ngọc trở nên huyền 
mị. Tim ba như ai đó vừa khảy dây đàn rung lên 
nhè nhẹ. Bèn thì thầm vu vơ “Trăng đêm nay đẹp 
quá!“ Quay sang Bảo Ngọc: “Em có thấy như vậy 
không?“ Bảo Ngọc ngơ ngác: “Thấy gì hở thầy?“ 
“Ơ... thấy hôm nay sao em không chạy xe vespa 
như mọi khi?“ Bảo Ngọc khẽ khàng: “Mấy lần 
trước thấy thầy đạp xe đạp... lẻo đẻo theo sau, em 
muốn chia sẻ cùng thầy. Thấy thầy tội nghiệp ghê. 
Thương thầy quá hà!“ Câu nói ngây thơ ấy, khiến 
cả đêm đó ba bị... mất ngủ.

Rồi một đêm khác, đang dạy thì thình lình bị cúp 
điện. Cả căn nhà tối om.  Cô con vội đứng lên mò 
mẫm xuống nhà sau tìm đèn cầy. Cơ hội ngàn năm 
một thuở... “Cái thuở ban đầu lưu luyến ấy“. Ba rón 
rén tìm bàn tay Bảo Ngọc nắm chặt và đánh bạo... 
hôn phớt lên má. Đèn sáng!

Từ đó hai người yêu nhau! Cuối niên khóa lớp 
12 (Đệ nhất cũ), cô con và Bảo Ngọc đều đậu tú 
tài IBM. Cô hạng ưu và Bảo Ngọc hạng bình. Ngày 
sắp vào Sài Gòn lên đại học thì Bảo Ngọc phát 
hiện mình mang thai!!

Sóng gió bắt đầu!
Ba vội đến nhà Bảo Ngọc xin cưới hỏi và thú 

thật mọi chuyện. Khi biết con gái “không chồng 
mà chửa“ và ông Nội chỉ là kẻ đạp xích lô. Cha Bảo 
Ngọc đã nổi cơn thịnh nộ, mắng nhiếc và khinh rẻ 
gia đình ba thậm tệ; vì gia đình ông nổi tiếng giàu 
có nhất nhì trong tỉnh, có cửa tiệm kim hoàn rất lớn 
và ông giao tiếp toàn đẳng cấp giàu sang, quyền 
quí trong xã hội. Ông buộc vợ ông phải đưa con gái 
đi phá thai. Mẹ Bảo Ngọc lớn tiếng: “Tôi là người 
đi chùa. Con kiến còn không dám giết mà nay vì sĩ 
diện hảo ông sai tôi đi “giết“ cháu ngoại của tôi là 

sao!? Cái thai cũng là một sinh mạng đó ông. Còn 
đặt ra vấn đề “môn đăng hộ đối“; ngày xưa ông 
cũng chỉ là anh thợ bạc làm công cho nhà tôi, cha 
ông cũng là người đạp xe ba gác ngoài chợ. Vậy 
tôi hỏi ông, giữa đạp “xe xích lô“ và “xe ba gác“ có 
sự phân biệt gì?“

“Thôi thôi! Tôi không thèm lý sự với bà nữa! Bà 
muốn làm gì đó thì làm!“

Thế là đám cưới giữa ba và Bảo Ngọc được diễn 
ra đơn giản. Từ đó ba về làm rể nhà vợ. Không khí 
ngột ngạt giữa ba và ông già vợ kéo dài đến khi 
Bảo Ngọc hạ sinh một bé gái, đặt tên là Ngọc Mai. 
Chính là con đó.

Đó là ngày cách một tuần, ngày lịch sử đen tối 
của miền Nam VN 30.04.1975.  

Thời gian ngắn sau đó nhà Ngoại con bị đánh tư 
sản. Tài sản bị tịch thu gần hết, chỉ giấu giếm được 
phần nào để phòng thân. Ba cũng chịu ảnh hưởng, 
bị nhà trường sa thải. Bị cú sốc quá nặng, ông già 
vợ trở tánh càng gay gắt khó chịu. Bao nhiêu tội 
đều trút xuống đầu ba. 

Để kiếm sống, ba đi cắt tóc dạo. Ông đay 
nghiến: “Thằng rể nhà này tính đi bêu riếu nhà vợ 
hay sao?“. Ba ra ngồi chợ trời bán phụ tùng xe đạp. 
Ông mỉa mai: “Biết có ra cơm cháo gì không?“ 
Chứng kiến những cảnh như vậy, mẹ chỉ biết ôm 
con rớt nước mắt, vì khó xử giữa chồng và cha.

Một ngày, hơn hai năm sau, ông già vợ gọi ba 
và con gái đến cho biết là sẽ lo cho hai mẹ con đi 
vượt biên, chỉ còn “hai chỗ“, trong vòng hơn tháng 
nữa là xuất phát. Mẹ năn nỉ cho ba đi cùng nhưng 
ông dứt khoát không chịu. Ông vẫn còn hận ghét 
ba vì chuyện cũ và việc bà Ngoại còn đem xuất 
thân của ông ra so sánh với gia đình ba và còn nói 
con gái nên tìm người chồng khác ở hải ngoại mà 
nương tựa. Mẹ con òa khóc:

“Nhưng thưa ba con chỉ yêu có mỗi chồng con 
thôi!“

Ông gằn giọng:
“Tới nước này mà còn yêu với đương. Hết sữa 

cho con! Nhà không còn hột gạo! Mới biết, giữa 
Tình và Tiền cái nào quan trọng hơn. Nếu con là 
người mẹ cao cả, biết hy sinh, phải nghĩ đến tương 
lai của con con. Khi con đi rồi, thì thằng chồng con, 
cũng cút ra khỏi nhà này. Tùy con đó!“

Mẹ nức nở:
“Thưa ba, con xin vâng lời ba.“
Thì ra, ông cho gọi ba, chỉ để nói lời phũ phàng 

xua đuổi. Ba muối mặt ở lại nhà vợ hơn tháng nữa, 
để được gần hai người thân yêu nhất của ba.

***
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Buổi sáng hôm ấy, khi ba bước vào phòng tắm, 
một cảnh tượng hãi hùng khiến ba chết sửng! Mẹ 
con đang nằm sóng soài trên vũng máu, cổ tay 
bên trái bị cứa sâu, máu từ đó chỉ còn ri rỉ, lưỡi dao 
lam nằm rơi bên cạnh. Thân thể Mẹ lạnh ngắt, mặt 
tái nhợt và đã tắt thở. Lập tức ba tri hô lên! Ông bà 
Ngoại cuống cuồng hớt hơ hớt hải chạy đến. Bà 
Ngoại vật vã khóc lóc ôm xác con gái. Ông Ngoại 
chết đứng! Mắt trợn trừng, mặt rúm ró, hai bên thái 
dương giật liên hồi. 

Sau cơn bàng hoàng, ba cúi xuống bế xốc xác 
Mẹ con đem về phòng. Đi ngang qua ông già vợ, 
giọng ba lạnh tanh:

“Ông! Chính ông đã gián tiếp giết chết con gái 
của ông! “

Có tiếng nấc của Ngọc Mai: “Con ghét ông 
ngoại!”

Đừng ngắt lời ba. Ba nói đến đâu rồi. À... Thoáng 
giây, đôi mắt ông chợt nhắm lại, mặt giãn ra, hai 
bên thái dương ngừng giật. Thần thái ông lúc đó 
bình thản, trầm lắng đến độ bất ngờ. Bây giờ nghĩ 
lại, phải chăng khi người ta đau khổ cực độ, sẽ 
không còn cảm giác của khổ đau.

Khi ba đặt xác Mẹ con lên giường, mới phát hiện 
một phong thư đã đặt sẵn trên bàn ngủ. Đó là thư 
tuyệt mệnh của Mẹ gởi cho ba và ông Ngoại. Nội 
dung chính trong hai bức thư giống nhau, là mong 
rằng cái chết của Mẹ sẽ hóa giải được hố sâu mâu 
thuẫn giữa hai người. Và ý nguyện khẩn cầu ông 
Ngoại cho ba được thay vào chỗ trống của Mẹ để 
mang con vượt biên. Ngược lại, ba hãy dẹp bỏ tự ái 
mà chấp nhận. Điều mà ba thật không ngờ, từ cô 
học trò ngây thơ ngày nào mà chỉ sau cuộc đổi đời 
và làm mẹ, Mẹ con lại có những suy nghĩ thật chín 
chắn như lời lẽ trong thư: 

“ Thưa Ba, Ba đã dạy con là người mẹ cao cả 
phải biết hy sinh, biết nghĩ đến tương lai con cái. 
Nhưng Ba lại quên không dạy con, một người vợ 
hiền phải thế nào? Con nghĩ rằng, người vợ hiền 
phải biết đồng cam cộng khổ bên chồng, chia sẻ 
với chồng khi khó khăn bế tắc. Nếu hai mẹ con 
vượt biên mà chồng con ở lại, thì cuộc đời anh ấy 
sẽ mất tất cả, từ vợ con cho đến tương lai. Con đâu 
nở đành lòng. Chỉ đành lấy cái chết của con mới 
có thể cứu vớt cuộc đời của chồng con. Nước mắt 
con chỉ chảy xuôi nên đành làm đứa con bất hiếu. 
Mong Ba Mẹ tha thứ cho con“.

Và còn câu cuối cùng viết lớn cho cả ba và ông 
Ngoại:

“ Xin Ba và anh đừng để cái chết của con, (của 
em) trở thành vô nghĩa!“.

Đọc xong thư tuyệt mệnh của mẹ con, ông 
Ngoại và ba đều bật khóc. Sự đau khổ tột cùng 
của Ngoại tưởng đã đóng băng, bây giờ bị ngọn 
lửa ăn năn rừng rực thiêu đốt làm tảng băng tan 
chảy. Nó thiêu rụi cả nghị lực sống còn cuối cùng 
của ông từ sau cuộc đổi đời. Thiêu rụi cả niềm hy 
vọng mong manh một ngày mai... Để giờ đây, ông 
trở thành như ông già lọm khọm hom hem, nhấc 
từng bước chân nặng nề đến xác con gái đang 
đặt nằm trên giường, hai mắt vẫn còn mở trừng 
trừng. Ông hiểu, con gái ra đi mà khối tình u uất 
chưa tan. Ông run run giơ bàn tay gân guốc, trên 
đó, những vết đồi mồi mờ mờ của thời gian bắt 
đầu dần hiện, nhẹ nhàng chạm vào mặt con gái, 
từ từ vuốt xuống. Giọng nghẹn ngào: “Con an nghỉ 
nghe con. Ba sẽ cho gọi chồng con đến với con“. 
Lập tức ngay khi đó đôi mắt Mẹ con từ từ khép lại. 
Nhưng chỉ khép hờ.

Đây là lần đầu tiên ba nghe ông già vợ nhắc đến 
mình trước mặt con gái ông bằng hai chữ “chồng 
con“ một cách êm ái, không đệm phía trước chữ 
“thằng“ chói tai nữa. Nói xong, ông vịn tay vào thành 
giường lùi xuống, vì sức lực bây giờ của ông hầu 
như cạn kiệt. Ba chầm chậm bước đến xác Mẹ con. 
Lạ lùng, mắt ba lúc này lại ráo hoảnh. Nước mắt đã 
cạn, hay nó đang chảy ngược vào trong, tích tụ đâu 
đó khiến lồng ngực ba đau râm ran. Ba gục xuống 
xác Mẹ con một lúc. Lần cuối cùng này thôi! Ngẩng 
lên nhìn mặt người vợ yêu rồi giơ bàn tay đang lạnh 
giá vuốt mặt Bảo Ngọc, miệng khấn lầm thầm: “Em 
hãy an nghỉ, đừng vương vấn hồng trần. Anh hứa, 
nếu ba chấp thuận di nguyện của em, anh sẽ mang 
con vượt biên, nuôi dạy con thành người hữu dụng 
và suốt đời sẽ lo hạnh phúc cho con của chúng ta“. 
Lúc đó, từ khóe mắt Mẹ con bỗng ứa ra giọt lệ và 
đôi rèm mi cong từ từ khép hẳn. Ngay khoảnh khắc 
ấy, những giọt nước cũng từ đâu từng giọt, từng giọt 
nhỏ xuống rèm mi ấy và ba thảng thốt nhận ra, đó 
chính là những giọt nước mắt của mình; nước mắt 
tưởng đã khô, hay chảy ngược vào trong lại rưng rức 
tuôn trào bởi bi thương. Những giọt nước mắt khóc 
cho một kiếp người đã qua rồi. Những giọt nước mắt 
khóc cho một đời hồng nhan bạc mệnh. Mẹ nằm 
đó ngoài làn da bệch bạc tai tái, thần thái mẹ như 
người đang ngủ, một giấc ngủ an bình. Mẹ con đã 
thanh thản ra đi.  

Sau đám tang con gái, một hôm ông Ngoại gọi 
ba đến nói rằng:

“ Tôi sẽ lo cho cậu vượt biên, thế vào chỗ trống 
của con gái tôi. Nhưng nhớ! Tôi vì con gái tôi. Chứ 
không phải vì cậu.“
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“Xin Ba nhận ở con một lạy với lời cảm tạ vô 
vàn!“

Lời ba nói một cách vô tri vô giác tựa như không 
phải từ miệng mình phát ra. 

***
Thế là sau đó ba thu xếp bồng bế con vượt biên. 

Khi con gần ba tuổi. Ngày lên thuyền tại một vùng 
biển ở Cà Mau, lúc nửa đêm về sáng. Thuyền 
giong đi chặp lâu, trời ưng ửng rạng đông. Giong 
đi chặp nữa, ánh dương vừa nhô lên mặt biển, trải 
một vệt hồng lấp lánh trên mặt nước mênh mông. 
Ngoảnh nhìn vào bờ. Chỉ thấy một dải xám đen mờ 
mịt. Thuyền giong đi... giong đi... Dải xám đen nhạt 
nhòa phút chốc biến thành... chân mây.

Ôi! Quê hương đã thật sự xa rồi!
Tiếng thảng thốt ấy chỉ là tiếng kêu vọng từ đáy 

lòng. Ba ôm con thật chặt. Lòng đoài đoạn, ngơ 
ngẩn nhìn “chân mây“ như ai đó đang cầm dao 
cứa vào ruột gan - chân mây ấy chính là quê hương 
Việt Nam, mảnh đất mà khi người ta thật sự rời xa 
mới thấy tiếc nuối xót xa. Mới biết. Từng tấc đất ấy, 
là từng kỷ niệm, bao tấc đất trùng trùng, là cả một 
trời kỷ niệm nhớ thương. Còn đối với ba, mảnh đất 
ấy, không những là nơi quê cha đất tổ mà còn là 
những hoài niệm xoáy sâu trong lòng; mảnh đất đã 
ôm giữ thân xác Mẹ con vừa nằm xuống. mà, hình 
hài, da thịt, vẫn còn roi rói chưa tan!

Bây giờ hồi tưởng lại tâm trạng phút giây ấy, ba 
mới thấm thía hai câu của nhà thơ Chế Lan Viên:

Khi ta ở, chỉ là nơi đất ở
Khi ta đi, đất đã hóa tâm hồn. 
Trở lại chuyện cũ. Cuối cùng cha con ta định cư 

tại Hoa Kỳ. 
Tại trại tập trung tị nạn ở Mỹ, ba lại làm thông 

dịch. Những lúc làm việc với phái đoàn ba đều 
mang con kè kè bên cạnh. Hiểu được tình trạng trơ 
trọi một thân nuôi con thơ mới gần bốn tuổi, nên 
Hội Từ thiện thương tình tìm người nhận con làm 
con nuôi. Đó chính là gia đình ông bà Smith.

Sau một thời gian, ba cũng dọn về một thành 
phố thuộc miền Bắc California, nơi ông bà Smith 
cư ngụ để được gần con. Thế rồi ba làm mọi công 
việc để mưu sinh. Vài năm sau ba ghi danh vào 
Đại học Kinh tế ngành Marketing Communication, 
vừa đi làm mà con chính là động lực. Rồi ba tốt 
nghiệp, làm việc. Khi con 12 tuổi, ba đến xin ông 
bà Smith đón con về nuôi nấng ăn học. Ông bà 
hiểu được tâm tư ba nên vui vẻ giao con. 

Bây giờ con đã là cô dược sĩ xuất thân từ Đại 
học Boston, một trong các trường đại học nổi tiếng 
ở Mỹ. Bên cạnh những gì con đạt được, ba vẫn 

mong mọi điều tốt đẹp nhất, hạnh phúc nhất đến 
với con gái của ba. Một đời vì con, mới hiểu được 
tình cha. Nghĩ lại việc cũ, ba thông cảm cho ông 
Ngoại. Chung quy lỗi lầm khởi đầu từ ba nên ông 
bà Ngoại đã bị mất đi đứa con gái thân yêu. Ba 
ăn năn, hối hận lắm. Là thầy giáo mà không giữ 
được sự mẫu mực của một nhà mô phạm, vượt 
vòng lễ giáo, khiến ban đầu Mẹ con phải lâm vào 
cảnh “không chồng mà chửa“; là điều mà xã hội 
Việt Nam thời bấy giờ khắt khe lên án. Ông Ngoại 
uất hận là phải. Tuy nhiên ông hơi quá khích. Giá 
được ôn hòa như bà Ngoại, thảm kịch gia đình đã 
không xảy ra.

Con cũng không nên ghét ông Ngoại. Vì dù sao 
Ngoại cũng là người sinh ra Mẹ con. Con còn trẻ, 
nên học cách biết yêu thương để lòng nhẹ nhàng. 
Về phần ba, qua bao năm, trải qua bao nhiêu sự 
việc ba mới hiểu rằng, khi người ta vươn lên đẳng 
cấp cao thường quên xuất thân của mình và đặt 
vấn đề “môn đăng hộ đối“. Là chuyện thường tình 
của con người. Mình không nên trách người, mà 
chính mình phải biết tự nỗ lực phấn đấu để từng 
bước, bước lên giai tầng cao hơn trong xã hội, để 
khỏi bị rẻ khinh.

Sự xung đột này đã xảy ra tại chính gia đình 
chúng ta và là nguyên nhân sâu xa dẫn đến cái 
chết của Mẹ con. Mẹ đã lấy cái chết để chừa chỗ 
trống dành chỗ cho ba vượt biên. Chỗ trống đó, 
đã thẫm đỏ bởi máu từ thân xác Mẹ chảy ra để 
ba được thay vào chỗ trống cho hợp nghĩa; thì ba, 
không thể là người bất nghĩa. Ba không thể bước 
thêm bước nữa; vì bước thêm bước nữa có khác 
gì ba đành đoạn “giẫm đạp“ lên thân xác mẹ con, 
để bước đi. Viết về sự hy sinh cao cả của Mẹ, chỗ 
trống mà Mẹ dành cho ba; chữ mà ba chọn để đáp 
đền cho hợp tình, hợp lý và hợp nghĩa: chính là 
“Hai Chữ Thủy Chung!“

Giờ Giao thừa đã điểm. Hai cha con cùng đứng 
lên đến trước bàn thờ. Ngọc Mai thắp nhang cho 
Mẹ, ngắm kỹ di ảnh. Chân dung bán thân cô gái 
thật trẻ, mái tóc thề xõa ngang vai, bờ vai thon dưới 
lớp áo dài trắng nền nã và khuôn mặt thanh tú. 
Đến bây giờ Ngọc Mai mới hiểu, tại sao cha lại 
chọn tấm hình Mẹ để thờ trong hình ảnh cô nữ sinh 
ngây thơ - “ Em Về Tinh Khôi!“

Đêm Giao thừa năm đó, đối với Ngọc Mai thật 
đầy ấn tượng và ghi nhớ suốt đời. Ngọc Mai đã 
thấu hiểu được “Tình Cha Nghĩa Mẹ!                                                                               

(Cuối tháng 12- 2023)
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Trần Thị  Nhật  Hưng

Từ Cậu Bé Chăn Trâu 

Đến Tiến Sĩ Kinh Tế
 
(Bài viết đoạt giải sơ kết kiêm chung kết trong cuộc 
thi “Muôn Nẻo Đường Đời„ do báo Sài Gòn Nhỏ 

tại Hoa Kỳ tổ chức năm 2022)

Thưa các bạn, câu chuyện tôi muốn kể sau đây 
về sức vươn lên của cậu bé chăn trâu 11 tuổi tên 
Quảng. Quảng và tôi có một nhân duyên kỳ lạ 
có lẽ kết từ bao kiếp trước để run rủi kiếp này có 
những ràng buộc dù muốn hay không đã trở thành 
con nuôi của tôi.

 Quảng sinh ra và lớn lên tại núi đồi Yên Bái, 
vùng sâu và xa, nơi đa số toàn người sắc tộc thiểu 
số, đêm đêm chỉ có tiếng ếch nhái ễnh ương nỉ 
non hay khỉ ho cò gáy từ rừng xa vọng lại.

Nếu năm 1975 vùng kinh tế mới, cộng sản dành 
cho người dân miền Nam thuộc thành phần tư sản 
và“ngụy quân, ngụy quyền bị đẩy ra khỏi thành 
phố về nơi hẻo lánh rừng núi hoang vu đất cằn 
cày lên sỏi đá; thì năm 1954 tại miền Bắc, những 
nơi rừng thiêng nước độc giáp với biên giới Trung 
quốc như Lào Cai, Lai Châu, Cao Bằng, Lạng sơn, 
Yên Bái..v.v..họ đày thành phần “trí, phú, địa, hào„ 
bị kết tội “phản động„ dìm xuống tận cùng đất đen, 
không một cơ hội nào ngoi lên được.

Chính nơi này, năm 1969 Quảng được sinh ra, 
cất tiếng khóc chào đời chịu mọi nỗi gian khổ vất 
vả trong cuộc sống. Quảng thứ giữa trong bảy anh 
chị em (ba trai, bốn gái) và là con người em trai 
của chồng tôi. Hồi nhỏ công việc thường nhật của 
Quảng chỉ chăn trâu, học hành lõm bõm vài ba chữ 
mà còn dốt và tinh nghịch phá phách nhất nhà.

Sau 1975, liên lạc được với miền Nam, hay tin 
chúng tôi hiếm muộn, nhà đơn chiếc, chồng tôi đi 
tù cải tạo, chỉ còn tôi và cụ bố chồng 70 tuổi; cụ 
không họ hàng thân thích vì năm 1954 cụ di cư vào 
Nam với mỗi chồng tôi. Nắm lấy cơ hội này, người 
em trai của chồng tôi muốn... tống Quảng (lúc đó 
sáu tuổi) cho làm con nuôi tôi để tôi hủ hỉ đỡ buồn, 
phần cho Quảng gần ông nội, một nhà nho cực kỳ 
nghiêm khắc để dạy bảo Quảng, phần trong Nam, 
Quảng có cơ hội học hành dù sao vẫn hơn miền 
núi. Tiếc là hồi đó, chính tôi còn không nuôi được 
thân, nhà chồng lại nghèo, tôi vắt giò lên cổ kiếm 
cơm, tôi lấy gì nuôi Quảng?! Rồi trước cuộc sống 

bế tắc, một mình, tôi tìm đường vượt biên.
Ngày tôi định cư tại Thụy Sĩ, cũng là lúc Quảng 

được gởi vào Sài Gòn với nhiệm vụ trông nom săn 
sóc ông nội thay tôi. Lúc đó, Quảng đúng 11 tuổi. 
Có lẽ gian khổ quen, bẩm sinh lại táy máy tinh 
nghịch, tiềm năng của người tháo vát nhanh nhẹn, 
Quảng bắt kịp nhanh với đời sống trong Nam. 
Hằng ngày ngoài giờ học, Quảng phải đi chợ, nấu 
nướng, quét dọn nhà cửa, giặt giũ cho mình và ông 
nội. Tài chánh, có tôi ở hải ngoại gởi về, đương 
nhiên không phải lo nghĩ gì nữa.

Phải nói, số Quảng rất đặc biệt. Trong Nam, 
Quảng gặp nhiều kỳ duyên. Những nhân tài miền 
Nam từ văn cho tới võ, nhất là kịp lúc chồng tôi 
năm 1984 cùng đa số sĩ quan ào ạt từ tù trở về, 
Quảng may mắn được nhận cho thọ giáo. Về võ, 
Quảng được gởi học với ông Đẩu, võ sư của quân 
đội Việt Nam Cộng Hòa. Về văn, học từ ông nội 
và chồng tôi, hướng dẫn Quảng đọc hết tủ sách 
còn sót lại trong nhà sau khi một số đã bị đốt trong 
chiến dịch “Bài trừ văn hóa đồi trụy Mỹ, Ngụy„ theo 
chính sách“tẩy não„ dân miền Nam của cộng sản. 
Anh văn, Quảng học với cô giáo du học Hoa Kỳ về 
thăm quê hương bị kẹt tại Việt Nam...

Mười tám tuổi, Quảng khả dĩ đủ vốn liếng hộ 
thân: Kiến thức rộng, biết viết văn, làm thơ, thông 
thạo Anh văn và võ giỏi. Tại trường, Quảng luôn 
được đề cử làm thông dịch cho trường (cả sau 
này, khi Quảng vượt biên đến đảo Pulau Bidong, 
Malaysia, Quảng cũng làm thông dịch viên cho 
Cao ủy Liên Hiệp Quốc nữa). Về võ, Quảng có thể 
dùng cùi chỏ đập nát một quả sầu riêng, hay quả 
dừa xanh, dùng hai ngón tay đập bể quả cau, dùng 
sắt đập vào khuỷu chân, xương không gãy mà sắt 
cong, dùng mác gồng mình đâm cổ mà không lủng 
nữa. Hồi đó, Quảng được mời đi biểu diễn hoài tại 
nhà hát lớn thành phố khi có phái đoàn nước ngoài 
đến Việt Nam thăm viếng.
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Tiếc thay, với khả năng như thế, học xong tú 
tài, tương lai Quảng bị khựng lại, mờ mịt như đêm 
ba mươi khi sơ yếu lý lịch không là khuôn vàng 
thước ngọc để cộng sản đo đếm tài năng mà chỉ 
để phân biệt thù hay bạn. Chính sách “hồng hơn 
chuyên„ hay chủ trương “lý lịch trao quyền„ của 
chế độ cộng sản chỉ đưa người của họ vào những 
địa vị quan trọng, đã giết chết bao người con ưu 
tú của dân tộc, nếu ông, cha họ khác chính kiến 
với chính quyền. Thật là một sự lãng phí tiềm năng 
chất xám không thể nghĩ bàn khi trí thức bị đẩy vào 
lao tù, bị đày đi vùng kinh tế mới.

Với lý lịch xét ba đời của chế độ, lại thêm Quảng 
không có hộ khẩu tại Sài Gòn, Quảng như kẻ sống 
bên lề xã hội, không được tiếp tục đại học. Trước 
tương lai mờ mịt, Quảng mơ ước tung bay. Và 
Quảng tìm cách vượt biên...

 Ngày Quảng đến được Pulau Bidong, Malaysia 
năm 1989 cũng là lúc có lệnh đình chỉ người tị nạn 
đến các nước thứ ba. Chồng tôi đã đến Thụy Sĩ 
trước Quảng hai năm, chúng tôi vẫn chưa có con, 
vin vào lý do này, chúng tôi làm đơn xin chính phủ 
Thụy Sĩ xét nhân đạo nhận Quảng làm con nuôi.

Tại Thụy Sĩ     
 Ngày Quảng đến Thụy Sĩ, chuyến bay đáp 

xuống phi trường lúc sáu giờ sáng. Đây là lần đầu 
tiên tôi và Quảng gặp nhau. Đón Quảng với lòng 
lâng lâng vui sướng, tôi được “làm mẹ„ dù đứa con 
tôi không diễm phúc sinh ra. Nhưng tình mẫu tử 
thiêng liêng vẫn là thứ tình cảm tiềm ẩn trong tim 
mọi người đàn bà, khi có cơ hội, sẽ bộc phát một 
cách tự nhiên, và tình yêu thương chân thành thì 
không phân biệt do sanh hay dưỡng dục.

Về tới nhà, sau khi ăn trưa và nghỉ trưa, tôi đưa 
Quảng ra phố ghi danh học tiếng Đức, sợ trễ ngày 
phải đợi khóa sau mất thời gian.

Ngày Quảng đến Thụy Sĩ

Trường ngôn ngữ mang tên “Thông Dịch„ là một 
trường tư, giáo viên chuyên nghiệp, giáo trình quy 
mô đầy đủ, dạy cấp tốc mỗi buổi chiều hơn hai 
tiếng với ba trình độ: Một, hai, ba. Mỗi khóa sáu 
tháng, học phí 3.800 quan Thụy sĩ tương đương 
gần 4.000 US đô la. Nghỉ ngơi được một tuần, 
Quảng bắt đầu nhập học.

 Tiếng Đức rất khó, nhất là văn phạm. Ngay cả 
mạo từ vừa giống đực, giống cái, số nhiều, còn 
có nửa đực nửa cái. Thêm tỉnh từ, giới từ, trạng từ 
thiên biến vạn hóa thay đổi luôn theo từng mạo từ 
và ý nghĩa của từng câu. Động từ thì biến thể lung 
tung, lúc nằm đầu câu, lúc cuối câu, lúc ngược, 
lúc xuôi, đôi khi nói một hơi quên phứt cái động từ. 
Ví dụ “Tôi muốn đi học„ nếu tiếng Anh viết “I want 
to go to school„ thì tiếng Đức phải nói “Tôi muốn 
học đi„ như thế tiếng Anh sẽ viết “I want to school 
go„. Đã vậy, một số động từ khi sử dụng còn bị 
chẻ đôi. Khúc đầu lại ném về cuối câu, khúc sau 
thì nằm phía trước. Còn con số như 21 tuổi, thì số 
1 đọc trước nên đôi khi tưởng 12 tuổi, chao ôi, vô 
cùng rắc rối, khó ơi là khó! Chưa hết. Thụy Sĩ là 
một nước nhỏ, diện tích chỉ 42.300 cây số vuông, 
dân số gần chín triệu mà nói tới ba thứ tiếng. Giáp 
Pháp nói tiếng Pháp, giáp Ý nói tiếng Ý và giáp 
Đức, tuy sử dụng tiếng Đức nhưng ngộ một điều 
dùng để viết trong lãnh vực hành chánh mà không 
nói. Họ chỉ mở miệng nói tiếng Đức khi giao tiếp 
với người nước ngoài, còn họ với nhau dùng tiếng 
Thụy Sĩ, một ngôn ngữ để nói mà không viết. Do 
vậy, rất khó cho người tỵ nạn mới đến định cư vùng 
nói tiếng Đức. Tuy vậy, nhờ Quảng vốn giỏi tiếng 
Anh, lại thêm có khiếu ngoại ngữ, trí nhớ rất tốt nên 
Quảng... bơi kịp, không đuối.

Trong khi Quảng vật lộn với tiếng Đức, tôi thăm 
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dò đường đi nước bước cho tương lai Quảng. Tại 
Thụy Sĩ, sinh viên đại học chỉ chiếm 6% so với 
người bản xứ, đối với Việt Nam thì đếm trên đầu 
ngón tay. Đa số người tỵ nạn đến Thụy Sĩ chỉ đi 
làm ngay hay học nghề. Mà nghề cũng vô vàn 
nhiêu khê, ngoài kén tuổi, nội học nghề may, y tá, 
uốn tóc, làm bánh, bán hàng, sửa xe vớ vẩn v.v... 
đòi hỏi đào tạo từ hai đến ba năm, có khi bốn năm. 
Thư ký tùy ngành, đôi khi cần thông thạo hai ngoại 
ngữ. Thử hỏi Đại học sẽ khó thế nào. Ngay lớp 
chín, nhà trường đã sàng lọc khả năng học sinh, ai 
muốn chọn con đường học vấn đi lên phải qua một 
kỳ thi (như bằng Trung học của ta xưa vậy) mới 
cho lên lớp mười. Mà ngay lớp mười, học không 
nổi cũng đẩy ra cho học nghề thôi. Bậc trung học, 
đúng mười ba năm (có tiểu bang phải học mười 
bốn năm) mới chuẩn bị thi tú tài.

Quảng đã hai mươi tuổi chân ướt chân ráo đến 
Thụy Sĩ, tiếng Đức còn i tờ, nên bạn bè, người quen 
(kể cả cô giáo đang dạy tiếng Đức) cũng khuyên 
Quảng, đừng phiêu lưu mơ tưởng chuyện cao xa ở 
đại học phí thời gian lại tốn kém, hãy học một nghề 
cho vững chắc rồi tìm cách đi lên không muộn.

Riêng tôi hoàn toàn nghĩ khác. “Đường đi khó, 
không khó vì ngăn sông cách núi. Mà khó vì lòng 
người ngại núi, e sông„ (câu nói bất hủ của cụ 
Nguyễn Bá Học). Phần nữa, tôi dựa quá trình học 
tập của Quảng từ Việt Nam, chỉ vài năm mà có 
thành quả hơn người, trò chuyện và xem bài vở 
Quảng học, tôi đánh giá tiềm năng Quảng sẽ tiến 
xa theo cấp số nhân. Tôi thường nói với Quảng: 
“Đường đi dễ là con đường xuống dốc. Đường đi 
khó càng gian nan mới dẫn đến vinh quang“. Và tôi 
đề nghị Quảng thử. 

 Muốn vào đại học tại Thụy Sĩ đối với người nước 
ngoài phải qua lớp dự bị học một năm với bốn lần 
thi sàng lọc. Tốt nghiệp xong coi như tương đương 
bằng tú tài. Nhưng ngay lần đầu hay cả lần cuối bị 
rớt, đều bị văng ra ngoài.

Để theo kịp lớp dự bị, Thụy Sĩ tổ chức khóa ba 
tháng tiếng Đức dạy toàn danh từ chuyên môn, học 
phí cao ngất ngưỡng. Tôi đã ghi danh cho Quảng 
để khi vừa học xong khóa sáu tháng tại trường 
Thông Dịch, sẽ có chỗ theo học lớp đặc biệt này.

 Sau chín tháng học tiếng Đức, Quảng nhập học 
lớp dự bị tại một thành phố khác, cách nhà tôi hơn 
ba tiếng xe lửa.

 Đúng như tôi dự đoán, Quảng đã thong dong 
trên đường học vấn. Không kể sự khuyến khích 
hỗ trợ hết mình của chúng tôi, Quảng cũng nỗ lực 
không kém. Nhiều đêm Quảng thức suốt sáng để 

tra tự điển cho hết chữ khó. Cũng may, Quảng có 
trí nhớ tốt, một trí nhớ đặc biệt, hiếm thấy từ những 
người khác. Quảng học chữ nào nhớ chữ đó, đọc 
cuốn sách nào là nhớ luôn nội dung từng trang 
trong cuốn sách đó, do vậy cuối cùng, Quảng tốt 
nghiệp dự bị dễ dàng mà còn là sinh viên giỏi với 
điểm số cao.

Khung trời đại học thênh thang mở rộng. Quảng 
được phép ghi tên học bất cứ ngành nào theo 
tiêu chí đại học tại Thụy Sĩ, không phải thi tuyển, 
nhưng nhà trường sẽ sàng lọc sinh viên ngay khi 
đang học. Mỗi năm mỗi thi, ngoài thi viết còn thi 
vấn đáp. Sẽ có hai giáo sư lạ cùng một luật sư “áp 
đảo tinh thần sinh viên„ quay như chong chóng 
câu hỏi tự mình bốc lấy. Rớt hai lần là vĩnh viễn 
không được phép học ngành đó nữa.

Quảng ghi danh học kinh tế, miệt mài ngày 
đêm với sách đèn. Tôi vốn quí sự học, thấy Quảng 
chăm chỉ, siêng năng, tôi ủng hộ hết mình trên mọi 
phương diện từ vật chất lẫn tinh thần để Quảng 
không phải phân tâm bất cứ việc gì. Tôi thương 
Quảng, quí Quảng như thương một đứa trẻ mồ côi 
(xa cha mẹ từ nhỏ) thiếu sự chăm sóc của gia đình, 
biết vươn lên từ gian khổ. Và để đáp lại sự mong 
đợi của mọi người, nhất là tấm lòng tôi, Quảng 
chẳng những theo đuổi kịp đại học mà còn là sinh 
viên xuất sắc! Sau một thời gian theo học, Quảng 
tốt nghiệp đại học với văn bằng danh dự. Với số 
điểm cao, Quảng được phép tiếp tục ghi danh 
nhập học lấy chương trình tiến sĩ tại trường đại học 
Kinh tế St. Gallen, một ngôi trường nổi tiếng xếp 
hạng thứ tư của Âu Châu năm 2019, đứng đầu với 
ngành Quản trị.

Vào đúng ba mươi tuổi, Quảng cầm về mảnh 
bằng tiến sĩ kinh tế với điểm hạng cao. Chỉ tiếc 
là, ngày vinh quang của Quảng, ông nội đã quy 
tiên để không chứng kiến được thành quả của con 
cháu mình.

Riêng tôi, còn niềm vui nào cho tôi, không chỉ từ 
sự thành công của Quảng mà tôi còn chứng minh, 
nói lên được điều sai lầm của chính sách cộng sản 
đố kỵ, trù dập, phân biệt đối xử thành phần bất 
đồng chính kiến dẫn đến tiêu diệt tinh hoa của đất 
nước. Có thể xem họ là tội đồ của dân tộc được 
chăng?!

Trần Thị Nhật Hưng
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Bài thuốc hay 10 vị 
của Đại Sư VÔ Tế1

Đại sư Vô Tế2 khi giảng dụ người đời có dạy 
rằng: Những ai muốn sửa sang việc nhà, trị yên 
việc nước, học theo chánh đạo, tu dưỡng thân 
mình thì trước hết nên dùng phương thuốc hay 
mười vị của ta, sau mới có thể thành tựu.

Mười vị là gì? 
Đó là:
1. Lòng tốt ............................. một đoạn
2. Tâm từ bi ........................... một tấm
3. Ôn hòa nhu thuận........... nửa lượng
4. Đạo lý .................................. ba phân
5. Tín hạnh ............................ rất cần thiết
6. Lòng trung trực............... một khối
7. Hiếu thuận ........................ mười phân
8. Chân thật ........................... một tấm
9. Phước nghiệp .................. dùng trọn
10. Phương tiện .................. gia giảm tùy ý
Cho mười vị ấy chung vào loại nồi khoan dung 

mà sao, không được nôn nao, không được gấp rút, 
khử bớt ba phần tánh nóng, rồi để vào loại chậu 
bình đẳng mà nghiền cho thật nhỏ, dùng loại bột 

1  Trích dẫn nguyên văn theo: QUY NGUYÊN TRỰC 
CHỈ - Nguyễn Minh Tiến - Việt dịch và chú giải -Tác 
giả (?) Sa-môn Nhất Nguyên Tông Bổn.

2  Đại sư Vô Tế: Cao tăng đời Đường, hiệu Thạch Đầu 
Hy Thiên, người đất Việt, họ Trần. Đại sư nghe danh 
Lục Tổ ở Tào Khê nên tìm đến theo học. Sau khi Lục 
Tổ viên tịch vẫn chưa chứng ngộ, ngài đến núi La 
Phù thọ giới, tình cờ nghe tiếng thiền sư Hành Tư ở 
núi Thanh Nguyên (cũng là đệ tử của Lục Tổ), liền 
tìm đến theo học, sau được truyền pháp. Niên hiệu 
Thiên Bảo năm đầu (720), ngài đến núi Nam Nhạc, 
dựng am nhỏ trên một tảng đá lớn để tu trì. Người bấy 
giờ tôn kính gọi ngài là Hòa Thượng Thạch Đầu. Năm 
785, niên hiệu Trinh Nguyên thứ 16, ngài viên tịch, 
thọ 91 tuổi. Vua ban sắc phong là Vô Tế Đại Sư. 

cân nhắc thận trọng 3 trộn đều với sáu ba-la-mật 4 

mà vò thành hoàn cỡ hạt Bồ-đề. 
Mỗi ngày dùng ba lần, lúc nào cũng được. Dùng 

chất nước dẫn thuốc là hòa khí để đưa xuống. Nếu 
dùng đúng như vậy, không bệnh nào không khỏi. 

Thuốc này kiêng kỵ nhất là nói lời thanh bai mà 
hành động xấu xa, mưu lợi cho mình mà tổn hại 
người khác, lén lút hại người, lòng dạ độc ác, ngoài 
miệng cười đùa trong lòng mưu hại, cư xử như rắn 
hai đầu, vô cớ gây ra xung đột. Cho nên, bảy việc 
vừa kể trên phải mau mau ngăn giữ.

Mười vị thuốc này nếu dùng trọn vẹn thì có thể 
được phước lớn, tuổi thọ dài lâu, cho đến thành 
Phật, làm Tổ. Nếu chỉ dùng trong ấy chừng bốn, 
năm vị cũng được dứt tội, sống lâu, tai qua nạn 
khỏi.

Như không dùng bất cứ vị nào trong phương 
thuốc này, thì về sau có hối hận cũng chẳng ích 
gì. Khi ấy dù có thần y như Biển Thước, Lư Y, chỉ e 
bệnh đã quá trầm trọng nên khó lòng liệu trị. Dù có 
cầu đảo trời đất, khấn vái thần minh cũng chẳng 
được gì. Huống chi, phương thuốc ấy người uống 
chẳng sợ lầm, chẳng tốn tiền mua, chẳng nhọc 
công sắc nấu! Vì sao lại không chịu uống?

Kệ rằng:
Thuốc này tuyệt diệu, hợp cơ mầu,
Thần y tái thế cũng chẳng cầu.

3  Nguyên tác dùng từ “tam tư”, nghĩa là ba lần suy 
nghĩ. Mọi hành vi của con người, nếu cân nhắc kỹ đều 
có ba lần suy nghĩ. Một là khi sắp nói hay làm điều 
gì có sự suy nghĩ phán xét, thẩm định trước về lời nói 
hay việc làm ấy, gọi là Thẩm lự tư. Hai là sự suy nghĩ 
quyết định sẽ nói ra hay sẽ làm, gọi là Quyết định tư. 
Ba là sự suy nghĩ mạnh mẽ nhất về hành động thiện 
hay ác chính thức được thực hiện, gọi là Động phát 
thắng tư. Hai sự suy nghĩ trước thuộc về ý nghiệp, vì 
chưa phát khởi ra lời nói hay việc làm. Sự suy nghĩ thứ 
ba thuộc về thân nghiệp, khẩu nghiệp, vì chính nó xác 
định tính chất thiện ác của lời nói hay việc làm.

4   Sáu ba-la-mật: gồm các pháp tu bố thí ba-la-mật, trì 
giới ba-la-mật, nhẫn nhục ba-la-mật, tinh tấn ba-la-
mật, định tâm ba-la-mật và trí huệ ba-la-mật.

TRANG Y HỌC & ĐỜI SỐNG 
  

Bác s ĩ  Văn Công Trâm phụ trách



76   |    VIÊN GIÁC  /// SỐ 260 NĂM THỨ 45 - THÁNG 4 NĂM 2024

Các Infografik về Y khoa thường thức của 
nhóm Bác sĩ CN St (Đức)

buổi ấy tháng tư bước về lầm lũi
nắng vẫn hanh vàng như những năm xưa
cũng con đường đưa chân qua lối cũ
có những mái đầu trần trụi nắng mưa

buổi ấy mặt trời chừng như đi vắng 
ngày bước ra không tìm thấy bình minh
quay hỏi mây ngàn ưu tư thinh lặng
nhìn xuống dòng sông chỉ thấy bóng mình

buổi ấy chưa hoàng hôn đêm đã điểm 
nương náu, lặng lờ lạc lõng ánh sao
giữa cõi thiết tha trăng khuya mờ nhạt 
thiên đàng là đâu? không thấy cổng vào 

buổi ấy nhìn người neo trên thánh giá 
ánh mắt chan hòa độ lượng bao dung
chừng nghe tiếng ai gửi lời khuyên nhủ 
nhẫn nhục tìm nhau giữa chốn khôn cùng 

buổi ấy về ngồi tịnh nơi chùa vắng
trong cõi vô thường mơ thấy Như Lai
nụ cười khoan thai từ bi thầm bảo
vô ngã kiếp người đón nhận trần ai

một đời bao lần gọi là buổi ấy
mang lấy ngậm ngùi về lại tháng tư

�u Hoài 
�áng Ba 2024
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Trân trọng kính mời quý Đồng Hương và quý Phật Tử đến tham dự BỐN chương trình 

Lễ Cầu An – Tiệc Chay – Ca nhạc 
Gây Quỹ Xây Dựng Học Viện Phật Giáo  

Viên Giác Hannover
1. Tại Hanau | Chủ nhật 02.06.2024; từ 11:00 - 22:00 giờ  

Kulturhalle Steinheim Hanau; Ludwigstraße 67, 63456 Hanau. 
Chủ lễ Cầu an: Thượng Tọa Thích Hạnh Định, Trụ trì Tổ Đình Viên Giác

2. Tại Wiesbaden | Thứ bảy 08.06.2024; từ 09:00 - 20:00 giờ 
Gemeinschaftshaus Bierstadt; Biegerstraße 17, 65191 Wiesbaden. 
Chủ lễ Cầu an: Hòa Thượng Thích Như Điển, Phương Trượng Tổ Đình Viên Giác

3. Tại Bad Homburg | Thứ bảy 13.07.2024; từ 10:00 - 24:00 giờ 

Vereinshaus Gonzenheim Bad Homburg; Am Kitzenhof 4, 
61352 Bad Homburg vor der Höhe.
Chủ lễ Cầu an: Hòa Thượng Thích Như Điển, Phương Trượng Tổ Đình Viên Giác.

4. Tại Hanau | Thứ bảy 31.08.2024; từ 11:00 - 24:00 giờ 
Kulturhalle Steinheim Hanau; Ludwigstraße 67, 63456 Hanau.
Chủ lễ Cầu an: Thượng Tọa Thích Hạnh Tấn, Viện Chủ Tu Viện Vô Lượng Thọ. 

 

- Chương trình CA NHẠC đặc sắc của nhiều ca, nhạc sĩ đến từ nhiều quốc gia thiện nguyện 
đóng góp. Hoa Kỳ: Kiều Thi, Quỳnh Giang (ca sĩ & MC Trung Tâm Thúy Nga); Pháp: Thu Sương, Đình 
Đại; Đức: Cao Thình, Kiều Thu, Lucky Lê, Ngọc Yến, Tâm Thủy, Thanh Xuân, Thụy Uyển, Tuyết Phượng, 
Trần Bảo, Đăng Bình... - Ban Nhạc: Khương Minh Trí, Lê Thiệu Lương, Lưu Vinh, Mai Thế Vinh, Triệu 
Thiên Tuyến - Âm Thanh, Ánh Sáng: Đức Asia Sound. 

- Cùng sự cộng tác của: Phong Trào Vovinam Việt Võ Đạo 

- Không bán vé vào cửa, ủng hộ tùy tâm. Những đóng góp tài chánh sẽ được Tổ Đình Viên Giác cấp 
giấy khai thuế, thể theo yêu cầu. Trân trọng kính mời!

TM. Ban Vận Động Gây Quỹ Xây Dựng
Học Viện Phật Giáo Viên Giác tại Hannover

Thiện Phú Nguyễn Ngọc Thơ (+49 152 0171 8104)   
Quảng Bá Nguyễn Việt Hùng (+49 173 6603 749)

Học Thiện Nguyễn Hữu Thiện (+49 176 6326 0786)
Nguyên Ngọc Phạm Bích Thủy 

(+49 157 5830 7056)DÙ AI CÁCH TRỞ SƠN KHÊ, 
XÂY DỰNG HỌC VIỆN NHỚ VỀ THAM GIA
HOẰNG DƯƠNG CHÁNH PHÁP THÍCH CA, 
ĐẠO ĐỜI HƯỚNG THIỆN NHÀ NHÀ AN VUI
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TIN SINH HOẠT 
CỘNG ĐỒNG
Đại  Nguyên phụ trách

SINH HOẠT MỪNG XUÂN GIÁP THÌN 2024 - 
WESTMINSTER, California (NV) 

Diễn Hành Tết Giáp Thìn 2024 trên đại lộ Bola-
Trần Hưng Đạo sáng Thứ Bảy, 10 Tháng Hai, 
nhằm ngày Mùng Một Tết, đông đảo người Việt 
khắp nơi quy tụ về tham dự như mọi năm.

Trải qua những ngày “mưa dầm, gió bấc,” nhiều 
người, dù có mặt rất sớm, mà vẫn lo âu cơn mưa 
có thể ập xuống bất cứ lúc nào. Như một phép 
mầu khoảng 9 giờ sáng, trời đột ngột ửng nắng 
vàng và cái ấm áp quen thuộc bỗng trở về làm 
không khí chờ đợi diễn hành tưng bừng hẳn lên. 
Giữa phố sá phất phới cờ Việt Mỹ. Buổi diễn hành 
long trọng khai mạc với nghi thức thắp nhang và 
đốt nến trên bàn thờ Tổ Quốc để tôn vinh tinh thần 
bất khuất của dân tộc Việt Nam tự ngàn xưa.

Đến phần đốt pháo là đám đông trở nên xôn 
xao, náo động hẳn lên. Tiếng pháo và mùi khói 
pháo vẫn có tác động mạnh cho nhiều người…

Sự lớn mạnh về chính trị của cộng đồng gốc 
Việt khắp nơi gây ấn tượng cho nhiều người, đã có 
tiếng nói của đại diện dân cử người Mỹ gốc Việt 
trong Quốc Hội, từ Tiểu bang tới Liên bang. Cộng 
đồng Người Việt có đoàn kết dù có một chút bất 
hòa về chính trị nhưng lúc nào cũng duy trì tiếng 
nói của Người Việt Tỵ nạn CS và Quân Lực Việt 
Nam Cộng Hòa.

Cuộc diễn hành thành công rực rỡ sau đại dịch 
COVID-19.”  (Tóm lược báo Người Việt.)  

 HAMBURG - HỘI NGƯỜI VIỆT TỴ NẠN 
HAMBURG TỔ CHỨC MỪNG TẾT GIÁP THÌN  

Ngày 17.2.2024 tức Mùng 8 Tết. Khai mạc 

chương trình văn nghệ Tết giáp Thìn 2024 qua 
nhiều chương trình rất đặc sắc, cùng với sự cộng 
tác của Ban cao niên, Liên đoàn Hướng đạo Hoa 
lư, Cơ sở Việt Tân Bắc Đức, Ban nhạc Cát Bụi, Ca 
đoàn Công giáo Thánh Linh Hamburg, ca sĩ Thụy 
Uyển, anh Cao Thìn, các tài năng trẻ của Cộng 
đoàn Công giáo Hamburg, cùng rất nhiều bàn tay 
đóng góp khác. Nhiều Hội đoàn, Đoàn thể, xa gần 
về tham dự với sự hiện diện của các chính trị gia 
của đảng CDU tham dự như: Ông Christoph de 
Vries (CDU) trong Quốc hội Đức cũng đến tham dự 
và chúc Tết, ông cũng thử vài món ăn truyền thống 
VN, và ủng hộ chút quà cho tù nhân lương tâm tại 
VN. Ông „Andreas Grutzeck (CDU) Hamburg, ông 
đã viết trên FB „tôi đã trải qua một buổi tối tuyệt 
vời tại lễ đón Tết Nguyên đán của Hiệp hội Người 
Tỵ nạn Việt Nam tại Hamburg với những con người 
tuyệt vời đã chạy trốn khỏi chế độ độc tài cộng sản 
và chuyên chế vào cuối Thế chiến II.“…

Đặc biệt quầy hàng yểm trợ cho TNLT được rất 
nhiều bàn tay đóng góp, có những người không 
đến dự được đã chuyển tiền, gởi bì thư, mua thức 
ăn ủng hộ, rất chân thành cảm ơn những đóng 
góp quí báu này, ba anh chị em đi làm xong từ 
Đan Mạch cũng đến để góp. Sau 3 năm bị Covid 
mọi sinh hoạt Cộng Đồng bị giới hạn. Năm nay 
Hamburg tổ chức thành công vui vẻ, cũng như 
những địa phương khác đều tổ chức rất đông đồng 
hương từ các thế hệ già đến trẻ đến tham dự 

Nhìn lại đời sống hội nhập thành công tốt đẹp 
của người Việt Tỵ Nạn CS tại Đức, hơn một thập 
niên trước là ngày khánh thành tượng đài tỵ nạn tại 
cảng Hamburg vào tháng 9 năm 2009, cố Tiến sĩ 
Wolfgang Schäuble, lúc đó còn là Bộ Trưởng Bộ 
Nội Vụ Đức đã khẳng định rằng: „Nếu có một thí 
dụ nào đó cho thấy sự hội nhập không phải là mối 
đe dọa mà là sự phồn thịnh, thì đó chính là câu 
chuyện của những người Việt Nam đang chung 
sống giữa chúng ta“.

(Tin của Dương Anh Dũng & Nguyễn Hữu Huấn)

KÖLN - VĂN NGHỆ MỪNG XUÂN ngày 
17.02.2024:

HNVTNCS Köln xin chân thaǹh caḿ ơn tâ t́ cả 

cać quý vị đô ǹg hương đa  ̃đêń tham dự cu ̃ ng 

như đa  ̃chung tay giuṕ đơ  ̃BTC chuńg tôi trong 
ngaỳ hội Tê t́ Giaṕ Thi ǹ 17.02.2024 vưà qua. Sự 
hiện diện đông đảo của quý vị la  ̀một niêm khićh lệ 

lơń lao cho chuńg tôi trong việc bảo tô ǹ phâ ǹ naò 
như ̃ ng truyê ǹ thôńg dân tộc.
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HỘI NGƯỜI QUẢNG NAM TẠI SAN JOSE
Mùa Xuân lại về trên Xứ Người, Quê hương thứ 

hai của hàng triệu người Việt tỵ nạn, lại bừng lên 
cái không khí rộn ràng với những cuộc tụ họp, hội 
ngộ từ gia đình, đến Cộng đồng, hội đoàn, hội 
chợ, đồng hương, mang đậm tình yêu thương, ngọt 
ngào với niềm nhớ không nguôi về những ngày 
tháng cũ, với những tập quán, phong tục người Á 
Đông, gói gọn dĩ vãng trong nỗi khắc khoải: Người 
Ra Đi Mang Theo Cả Quê Hương...

 Chiều Tối Chủ Nhật hôm qua 19 tháng 2 năm 
2024 khoảng 500 đồng hương Quảng Đà và thân 
hữu, đã hội ngộ với không khí Mùa Xuân tại nhà 
hàng Dynasty, trong Khu Grand Century Mall, trên 
đường Story Rd, thành phố San Jose Thung Lũng 
Hoa Vàng.

Ngoài trời mưa nhẹ, trong phòng hội tiếng trống 
múa lân, tiếng đàn tiếng hát như làm ấm áp thêm 
tình thương nỗi nhớ về một Xứ Quảng thật xa, với 
những cái tên làm mềm lòng người xa xứ, Hòn 
Chiêng, Núi Chúa, Tiên Phước, Trà My, Hội An Đà 
Nẵng cùng nắng gió Ngũ Hành Sơn… Xin được 
chia xẻ cùng Quý Vị, Các Bạn xa gần chút hình 
ảnh hội ngộ đêm qua, cùng chia chút vui buồn và 
một Niềm hy vọng tươi sáng hơn trong Năm Mới 
Giáp Thìn 2024.

(Tin từ Mạc Phương Đình)

Nhiều Tổ Chức, Hội Đoàn Người Tỵ Nạn CS tại 
các Tiểu bang đã tổ chức mừng Xuân Giáp Thìn 
theo truyền thống cổ truyền của người Việt: Hội 
Người Việt Tỵ Nạn CS tại Mönchengladbach 

Tổ chức Hội xuân Giáp Thìn vào ngày 24.2.2024; 
Hội Người Việt Tỵ Nạn CS tại Bremen vào ngày 

17.02; Hội Người Việt Tỵ Nạn CS Frankfurt, 
Wiesbaden, Hội Văn Hoá Phụ Nữ VNTD;  

Hội Bảo Tồn Văn Hóa Việt tại Đức  ngày 2-3-
2024 tổ chức nhạc hội mừng xuân Hội Ngộ - Giáp 
Thìn tại Bürgerhaus Süd Körnerplatz 12, 45661 
Recklinghausen.

Chương trình hội Xuân: Đón tiếp quan khách, 
Chính trị gia Đức của đảng CDU & SPD của Tiểu 
Bang Nordrhein-Westfalen, Lãnh Đạo Lập Pháp 
- Hành Pháp - Tư Pháp và Ông Thị Trưởng thành 
phố và khách mời danh dự. Khai mạc Chương 
Trình Văn Nghệ Xuân Giáp Thìn 2024 qua nhiều 
tiết mục hấp dẫn mang đậm nét hình ảnh quê 
hương. Làm sống lại hào khí Mê Linh, Anh Linh 
Thần Võ Tộc Việt hơn 1985 năm trước của Hai Bà 
Trưng. Những bản tình ca sẽ đưa chúng ta về lại 
quê hương yêu dấu, xuyên suốt từ Ải Nam Quan, 
miền thượng du Bắc Việt, qua cố đô Huế, đến tận 
Cà Mau, tỉnh An Xuyên.

(Tin tóm lược do Đinh Văn Thiệu gởi.)

LỄ TƯỞNG NIỆM HAI BÀ TRƯNG 
Chủ nhật ngày 10.03.2024 từ 14:00 giờ đến 19:30 

giờ, tại Hội trường Stadtteilzentrum Klarenthal 
Geschwister-Scholl-Str. 10A – 65197 Wiesbaden. 
Tiệc Tân Niên 2024 trong tinh thần bảo tồn, phát 
huy truyền thống dân tộc, cũng như để bày tỏ lòng 
tôn kính, nhớ ơn các bậc tiền nhân, Hội Văn Hóa 
Phụ Nữ Việt Nam Tự Do tại Đức trân trọng tổ chức 
lễ Tưởng Niệm Hai Bà với một chương trình văn 
nghệ do toàn thể hội viên và thân hữu thực hiện 
dưới chủ đề: NHỮNG NỮ ANH HÙNG TRONG 
DÒNG LỊCH SỬ VIỆT NAM. 

(Tin Hội Phụ Nữ VNTD của Mỹ Nga)

Thơ Nguyễn An Bình

CHÂN DUNG MẸ
Người họa sĩ vẽ chân dung mẹ lên giấy
với tấm lòng thơm thảo nét cọ run run
Thời gian kết thành nếp nhăn lời sám hối
Những bão giông xao xác gọt mãi không mòn.

Tôi vẽ chân dung mẹ bằng những giấc mơ
Bằng ngọn gió thổi qua cánh đồng khô hạn
Bằng nỗi cô đơn giấu trong cánh cò lận đận
Bay giữa ráng chiều mù mịt cả gió mưa.

Bỏ lại sau lưng lời hát nhịp võng đưa
Hằn dấu chân chim cài lên sau khóe mắt

Có bao nỗi lo toan muộn phiền tất bật
Nặng đôi vai gầy oằn gánh nỗi yêu thương.

Cũng chừng đó thôi đời mẹ đã khói sương
Em có cùng tôi thắp sáng lên ngọn lửa
Đi khắp thế gian, đi gõ từng cánh cửa
Tìm lấy tiếng cười tan thành sóng đại dương.

Mơ một ngày về nghe vọng nỗi yêu thương
Bao ký ức long lanh vơi đi lòng con trẻ
Đóa hồng trắng xin dâng thơm chân dung mẹ
Con ngỡ lại mình ngủ dưới cánh nôi xưa.

NGUYỄN AN BÌNH
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TIN THẾ GIỚI
Quảng Trực phụ trách

Liên Minh Châu Âu thông báo mở hành lang 
viện trợ hàng hải tới Gaza

Bà Ursula von der Leyen, người đứng đầu Ủy 
Ban Châu Âu, vào hôm 8/3/24, cho biết một hành 
lang viện trợ hàng hải có thể bắt đầu hoạt động 
giữa Cyprus và Gaza vào cuối tuần này. Reuters 
cho hay đây là một phần trong các nỗ lực của 
phương Tây để xoa dịu cuộc khủng hoảng nhân 
đạo ở vùng đất Palestine bị chiến tranh tàn phá. 
Bà đã đưa ra bình luận này một ngày sau khi TT 
Joe Biden công bố kế hoạch cho quân đội Hoa 
Kỳ xây dựng một “bến tàu tạm thời” trên bờ biển 
Địa Trung Hải của Gaza, khi LHQ  khuyến cáo về 
nạn đói đối với 2,3 triệu người trên lãnh thổ này. 
Các cuộc đàm phán về khả năng đình chiến trong 
cuộc chiến của Do Thái với Hamas, hiện đã bước 
sang tháng thứ năm, vẫn bế tắc ở Cairo, trong khi 
văn phòng nhân quyền của LHQ  kêu gọi Do Thái 
không mở rộng cuộc tấn công quân sự vào thị trấn 
biên giới Rafah, nói rằng điều này sẽ gây ra thêm 
”thiệt hại lớn về nhân mạng”. Chủ tịch Ủy Ban EU 
nêu rõ đợt thí điểm viện trợ lương thực do một 
nhóm từ thiện thu thập và được Tiểu vương quốc 
Arab Thống nhất hỗ trợ có thể sẽ rời Cyprus sớm 
nhất là vào hôm thứ Sáu, 8 tháng 3.

Thụy Điển chính thức gia nhập NATO
Thụy Điển vừa gia nhập NATO tại Washington 

vào hôm 7/3/2024, hai năm sau khi việc Nga xâm 
lăng Ukraine buộc họ phải suy nghĩ lại chính sách 
an ninh quốc gia và kết luận rằng việc ủng hộ liên 
minh này là phương án bảo đảm an toàn tốt nhất. 
Reuters cho hay ông Ulf Kristersson, Thủ tướng 
Thụy Điển, đã bàn giao tài liệu cuối cùng cho 
chính phủ Hoa Kỳ vào 7/3/2024, bước cuối cùng 
để bảo đảm sự ủng hộ của tất cả các thành viên và 
gia nhập liên minh quân sự. Ông Antony Blinken, 
Ngoại trưởng Hoa Kỳ, cho biết “mọi thứ đã thay 
đổi” sau khi Nga xâm lăng toàn diện Ukraine, đồng 
thời trích dẫn các cuộc thăm dò cho thấy sự thay 
đổi lớn trong dư luận Thụy Điển về việc gia nhập 
NATO. Đối với NATO, việc kết nạp Thụy Điển và 
Phần Lan – hai quốc gia có chung đường biên giới 
dài 1.340 km với Nga – là sự bổ sung quan trọng 
nhất trong nhiều thập niên. Đây cũng là một tổn 

thất lớn cho Vladimir Putin, TT Nga, người đang tìm 
cách ngăn chặn liên minh này phát triển hơn nữa. 

Việc đàm phán đình chiến ở Gaza bế tắc 
khi khủng hoảng nhân đạo ngày càng trầm 
trọng

Hamas đã giữ vững các điều khoản của họ 
cho thỏa thuận đình chiến và trao đổi con tin với 
Do Thái vào 6/3/2024, sau khi Hoa Kỳ tuyên bố 
các cuộc đàm phán đình chiến ở Cairo đang “phụ 
thuộc vào” nhóm chiến binh Palestine này. Reuters 
cho hay các nhà đàm phán từ Hamas, Qatar và Ai 
Cập – nhưng không có Do Thái – đang ở Cairo để 
cố gắng đạt được lệnh đình chiến kéo dài 40 ngày 
trong cuộc chiến giữa Do Thái và nhóm Hồi giáo 
ở Gaza kịp thời cho tháng ăn chay Ramadan của 
Hồi giáo, bắt đầu vào đầu tuần tới. Khi thúc giục 
Hamas chấp nhận các điều khoản trên bàn đàm 
phán, TT Hoa Kỳ vào hôm 5/3, cho biết Do Thái 
đang hợp tác và “một lời đề nghị hợp lý” đã được 
đưa ra về việc đình chiến để đổi lấy việc trả tự do 
cho con tin Israel. Hamas đã cam kết tiếp tục tham 
gia các cuộc đàm phán ở Cairo, nhưng giới chức 
Hamas cho biết lệnh đình chiến phải được áp dụng 
trước khi trả tự do cho con tin, Do Thái phải rút khỏi 
Gaza và tất cả người dân Gaza phải được trở về 
nhà. Một nguồn tin trước đó nói Do Thái đã tránh 
tham gia các cuộc đàm phán ở Cairo vì Hamas 
từ chối cung cấp danh sách các con tin vẫn còn 
sống. Hamas nói việc lập danh sách này là bất 
khả thi nếu không có lệnh đình chiến vì các con tin 
đang hiện diện rải rác trên khắp vùng chiến.

Úc và ASEAN kêu gọi kiềm chế ở Biển Đông 
và ngừng bắn ở Gaza

Úc và các quốc gia Đông Nam Á đã kết thúc hội 
nghị thượng đỉnh ba ngày hôm thứ Tư kêu gọi kiềm 
chế ở Biển Đông đang tranh chấp và lệnh ngừng 
bắn lâu dài ở Dải Gaza. Úc đã tổ chức hội nghị 
thượng đỉnh với Hiệp hội các quốc gia Đông Nam 
Á (ASEAN) tại Melbourne để kỷ niệm 50 năm quan 
hệ với khối này, ngay cả khi 10 thành viên vẫn còn 
những khác biệt về kế hoạch mở rộng hiện diện 
ngoại giao và quân sự trong khu vực của Trung 
Cộng. Tuyên bố chung của Úc và ASEAN kêu gọi 
thiết lập trật tự “dựa trên luật lệ” ở Ấn Độ Dương 
– Thái Bình Dương trong bối cảnh Bắc Kinh đang 
tìm cách tăng cường hiện diện ở Biển Đông. Tuyên 
bố chung cũng nhắc lại mối quan ngại về tình hình 
nhân đạo “thảm khốc” ở Gaza, cũng như kêu gọi 
thả các con tin bị giữ trong cuộc xung đột Israel-
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Hamas.  ASEAN bao gồm các quốc gia có đa số 
người Hồi giáo, Malaysia, Indonesia và Brunei, 
trong khi Úc là nước ủng hộ mạnh mẽ Israel, mặc 
dù trước đó Úc đã kêu gọi ngừng bắn và chỉ trích 
mức độ thương vong.

Tòa án Hình sự Quốc tế ICC ban hành lệnh 
bắt giữ hai chỉ huy hàng đầu của Nga

Tòa án Hình sự Quốc tế (ICC) vào hôm 5/3/24, 
tuyên bố họ vừa ban hành lệnh bắt giữ các chỉ huy 
hàng đầu của Nga là Sergei Kobylash và Viktor 
Sokolov vì các tội ác chiến tranh ở Ukraine. Reuters 
đưa tin ICC, có trụ sở tại The Hague, cho biết họ 
có cơ sở hợp lý để tin rằng cả hai người này phải 
chịu trách nhiệm về “các cuộc tấn công bằng hỏa 
tiễn do các lực lượng dưới sự chỉ huy của họ thực 
hiện nhằm vào cơ sở hạ tầng điện của Ukraine từ 
ít nhất là ngày 10/10/2022 cho đến ít nhất là ngày 
9/3/2023”. Ông Karim Khan, Công tố viên ICC, nêu 
rõ “tất cả các cuộc chiến đều có luật. Những luật 
đó ràng buộc tất cả và không có ngoại lệ”, đồng 
thời nói thêm rằng ông sẽ tiếp tục yêu cầu Nga 
hợp tác. Nga cho đến nay vẫn từ chối tương tác với 
ICC. Đây là lệnh truy nã thứ hai về việc bắt giữ giới 
chức Nga liên quan đến cuộc chiến ở Ukraine. Vào 
tháng 3 năm ngoái, ICC đã ban hành lệnh bắt giữ 
TT Vladimir Putin và bà Maria Lvova-Belova, Ủy 
viên Quyền trẻ em vì tội ác chiến tranh liên quan 
đến việc bắt cóc trẻ em Ukraine. Mạc Tư Khoa 
đang phủ nhận các tội ác chiến tranh ở Ukraine và 
bác bỏ lệnh bắt giữ tội phạm chiến tranh trước đây 
của ICC như một phần trong chiến dịch thiên vị 
của phương Tây để làm mất uy tín của Nga.  Giới 
chức Nga khẳng định những lệnh như vậy có rất 
ít tác động thực tế vì Mạc Tư Khoa không phải là 
thành viên của tòa án và các cường quốc khác như 
Hoa Kỳ và Trung Cộng cũng vậy.

Putin khuyến cáo Phương Tây về nguy cơ 
chiến tranh nguyên tử

TT Vladimir Putin vào hôm 29/2/2024, vừa 
thông báo với các nước phương Tây rằng họ có thể 
kích động một cuộc chiến tranh nguyên tử nếu gửi 
quân đến chiến đấu ở Ukraine, đồng thời khuyến 
cáo rằng Mạc Tư Khoa có vũ khí để tấn công các 
mục tiêu ở phương Tây. Cuộc chiến ở Ukraine đã 
gây ra cuộc khủng hoảng trầm trọng nhất trong 
quan hệ của Mạc Tư Khoa với phương Tây kể từ 
cuộc khủng hoảng hỏa tiễn Cuba năm 1962. Theo 
Reuters, ông Putin trước đây đã bàn về sự nguy 
hiểm của một cuộc đối đầu trực tiếp giữa NATO 

và Nga, nhưng lời khuyến cáo nguyên tử vào hôm 
29/2/2024 là một trong những khuyến cáo rõ ràng 
nhất của ông. Khi phát biểu trước các nhà lập pháp 
và các thành viên khác trong giới tinh hoa của đất 
nước, ông Putin, 71 tuổi, đã một lần nữa cáo buộc 
phương Tây cố gắng làm suy yếu nước Nga, và 
ông cho rằng các nhà lãnh đạo phương Tây không 
hiểu sự can thiệp của họ có thể nguy hiểm đến 
mức nào trong công việc nội bộ của Nga. Ông đã 
mở đầu lời khuyến cáo nguyên tử bằng cách đề 
cập cụ thể đến ý tưởng do ông Emmanuel Macron, 
TT Pháp, đưa ra vào hôm 26/2/2024 về việc các 
thành viên NATO châu Âu gửi binh sĩ tới Ukraine. 
Đề nghị này đã nhanh chóng bị Hoa Kỳ, Đức, Anh 
Quốc và các nước khác bác bỏ.

Quân đội Hoa Kỳ cắt giảm hàng nghìn việc 
làm để tập trung vào Nga và Trung cộng

Theo một tài liệu mới của Bộ Quốc Phòng, 
Quân đội Hoa Kỳ đang cắt giảm 24.000 vị trí khi 
Ngũ Giác Đài tiếp tục chuyển ưu tiên sang chống 
lại sức mạnh quân sự của Trung Cộng và Nga 
sau hai thập niên tập trung vào cuộc chiến chống 
khủng bố. Quân số của quân đội đã tăng lên gần 
600.000 người trong các cuộc chiến ở A Phú Hãn 
và Iraq, nhưng hồi kết của những cuộc xung đột 
đó đã góp phần làm con số này suy giảm đều đặn 
khi binh sĩ quay trở lại đồn trú. Việc cắt giảm nhân 
sự, được hãng tin AP đưa tin trước đó, cũng ngầm 
thừa nhận những khó khăn trong tuyển dụng đã 
gây khó khăn cho Quân đội  trong những năm gần 
đây. Quân Đội, Hải Quân và Không Quân không 
đạt được mục tiêu tuyển dụng vào năm 2023. 
Giới chức quân đội đã đến các trường Đại học ở 
các khu vực thành thị để cố gắng tuyển dụng từ 
các cộng đồng ít được đại diện. Tài liệu mới cho 
biết việc cắt giảm sẽ “cho phép Quân đội thu hẹp 
khoảng cách giữa cơ cấu lực lượng, được thiết kế 
để chứa 494.000 binh sĩ, và số lượng binh sĩ tại 
ngũ hiện tại, được pháp luật quy định là 445.000”.

Các nhà lãnh đạo Châu Âu ở Kiev cam kết 
ủng hộ Ukraine

Bà Ursula von der Leyen, Chủ Tịch Ủy Ban 
Châu Âu, tuyên bố rằng Châu Âu sẽ ủng hộ 
Ukraine cho đến khi nước này “cuối cùng được tự 
do” khi bà và ba nhà lãnh đạo phương Tây khác 
đến Kiev để cho thấy tình đoàn kết nhân dịp kỷ 
niệm hai năm ngày Nga tiến hành cuộc xâm lăng 
toàn diện. Reuters cho hay chuyến thăm của bà 
Von der Leyen và các Thủ tướng Italy, Canada và 
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Bỉ – bà Giorgia Meloni, ông Justin Trudeau và ông 
Alexander de Croo – đã cho thấy sự ủng hộ khi tình 
trạng thiếu nguồn cung cấp quân sự đang gây tổn 
hại cho Ukraine trên chiến trường và Mạc tư Khoa 
đạt được thắng lợi về mặt lãnh thổ. Các nhà lãnh 
đạo đã đến thăm phi trường Hostomel, nơi diễn ra 
trận chiến ác liệt vào đầu cuộc xâm lăng khi Nga 
cố gắng điều lính dù đến để chiếm thủ đô Kiev 
cách đó vài cây số. Ông Volodymyr Zelenskiy, TT 
Ukraine, đã trao cho các nhà lãnh đạo phương Tây 
cái ôm nồng ấm và phát biểu trên truyền hình trước 
cảnh nền là chiếc máy bay bị bắn hạ. Bên ngoài 
Kiev, cuộc chiến vẫn tiếp diễn và không hề có dấu 
hiệu suy giảm. Thống đốc khu vực xác nhận máy 
bay không người lái của Nga đã tấn công cảng 
Odessa trong đêm thứ hai, tấn công một tòa nhà 
dân cư, làm một người thiệt mạng. Ở Dnipro, một 
máy bay không người lái của Nga đã tấn công một 
tòa nhà chung cư và hoạt động giải cứu đã phát 
hiện ra hai người thiệt mạng.

Tổ chức Bác Sĩ Không Biên Giới chỉ trích 
Hoa Kỳ về cuộc chiến Gaza

Người đứng đầu Médecins Sans Frontières (Bác 
sĩ không biên giới) vào hôm 22/2/2024 vừa thông 
báo với Hội đồng Bảo an LHQ  rằng các đội y tế ở 
Dải Gaza đã nghĩ ra một từ viết tắt mới: WCNSF 
– đứa trẻ bị thương, không còn gia đình sống sót. 
Reuters cho hay ông Christopher Lockyear, Tổng 
thư ký quốc tế MSF, nói với Hội đồng gồm 15 thành 
viên rằng “những đứa trẻ sống sót sau cuộc chiến 
này sẽ không chỉ phải chịu những vết thương hữu 
hình vì chấn thương mà còn cả những vết thương 
vô hình”. Ông Lockyear đã chỉ trích Hoa Kỳ, nói 
rằng ông rất kinh hoàng vì Hoa Kỳ đã nhiều lần sử 
dụng quyền phủ quyết để ngăn chặn Hội đồng yêu 
cầu lệnh đình chiến nhân đạo ngay lập tức trong 
cuộc chiến giữa Do Thái và các chiến binh Hamas 
ở Gaza. Hoa Kỳ đã phủ quyết ba nghị quyết của 
Hội đồng Bảo an LHQ kể từ khi cuộc giao tranh 
hiện nay bắt đầu vào ngày 7 tháng 10/2023, gần 
đây nhất là ngăn chặn yêu cầu đình chiến nhân 
đạo ngay lập tức vào hôm 20/2/2024. Thay vào đó, 
họ đã thúc đẩy Hội đồng kêu gọi đình chiến tạm 
thời để trả tự do cho các con tin bị Hamas giam 
giữ. Hoa Kỳ lo ngại rằng dự thảo nghị quyết mà họ 
phủ quyết vào hôm 20/2/2024, có thể hủy hoại các 
cuộc đàm phán giữa Hoa Kỳ, Ai Cập, Do Thái và 
Qatar. Bốn nước này đang tìm cách làm trung gian 
cho thỏa thuận đình chiến trong sáu tuần và việc 
trả tự do cho con tin.

TIN VIỆT NAM
Quảng Trực phụ trách

VN nhập cảng gạo lứt từ Ấn Độ để tái xuất 
cảng

Các nguồn tin thương mại và chính phủ cho biết 
Việt Nam vừa nhập cảng gạo lứt từ Ấn Độ, lần đầu 
tiên sau nhiều thập niên, để chế biến và xuất cảng 
loại gạo trắng tinh chế, khi Hà Nội cố gắng tận 
dụng nhu cầu toàn cầu mạnh mẽ cho mặt hàng 
chủ lực này. Các nguồn tin nói Việt Nam, nước xuất 
cảng gạo lớn thứ ba thế giới, đã nhập cảng ít nhất 
200.000 tấn gạo lứt từ Ấn Độ trong khoảng thời 
gian từ tháng 12/2023 đến tháng 2/2024. Reuters 
cho hay Việt Nam đang nhận được nhiều đơn hàng 
xuất cảng gạo sau khi Ấn Độ, nước xuất cảng lớn 
nhất thế giới, áp đặt lệnh cấm xuất cảng gạo trắng 
vào năm 2023. Các chuyến hàng xuất cảng gạo 
từ Việt Nam đã tăng lên mức kỷ lục 8,3 triệu tấn 
vào năm 2023. Một nhà xuất cảng ở thành phố 
Kolkata miền đông Ấn Độ cho biết lượng xuất cảng 
tăng mạnh đã làm suy giảm lượng tồn kho tại Việt 
Nam, nhưng nước này vẫn quyết tâm đáp ứng 
nhu cầu toàn cầu đang gia tăng. Ông nói vì Việt 
Nam không bán thóc để xay nên một số thương 
gia đã nhập cảng gạo lứt từ Ấn Độ và kiếm được 
lợi nhuận tốt bằng việc chế biến và xuất cảng gạo. 
Không lâu sau đó, các thương gia khác cũng đưa 
ra hành động tương tự. Các nguồn tin nói trong khi 
gạo lứt trấu của Ấn Độ được chào giá khoảng 500 
Mỹ kim/tấn theo cơ sở free-on-board (FOB) tại bờ 
đông, các đại lý Việt Nam đã bán loại gạo đã đánh 
bóng với giá hơn 600 Mỹ kim/tấn.

Nhà cầm quyền cs ở Thành Hồ muốn vay 
Ngân hàng Thế giới 350 triệu Mỹ kim để làm 
dự án chống ngập thứ 2

Ban cai quản dự án đầu tư xây dựng hạ tầng 
đô thị tại Thành Hồ vừa gửi tờ trình lên nhà cầm 
quyền thành phố, đề nghị làm dự án chống ngập 
cho khu Đông Thành Hồ là thành phố Thủ Đức, 
với tổng số vốn 430 triệu Mỹ kim, tương đương hơn 
9.900 tỷ đồng. Để có tiền thực hiện dự án, Ban cai 
quản dự án đầu tư xây dựng hạ tầng đô thị đề nghị 
vay Ngân hàng Thế giới 350 triệu Mỹ kim để đầu tư 
các hạng mục thuộc hợp phần một và hai, số tiền 
còn lại thì sử dụng vốn đối ứng trong nước. Nếu dự 
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án được thông qua, thì kế hoạch triển khai sẽ nằm 
trong thời gian từ năm 2026 đến 2030. Dự án có 
thể mang lại lợi ích trực tiếp cho khoảng 360.000 
người ở khu Gò Dưa cùng 1,5 triệu người trên địa 
bàn. Trước đó, vào tháng 1/2024 vừa qua, nhà cầm 
quyền thành phố cũng đã đề nghị Thủ tướng cs 
và các cơ quan liên quan dùng nguồn vốn vay từ 
Ngân hàng Thế giới để triển khai trong thời gian 
tới. Nếu dự án trên được thi hành thì nó sẽ là dự 
án chống ngập 10.000 tỷ thứ 2 ở Thành Hồ. Trong 
khi dự án chống ngập 10.000 tỷ thứ nhất được khởi 
công từ năm 2015, dự trù là năm 2022 sẽ hoàn 
thành. Tuy nhiên, đến nay đã gần 9 năm trôi qua 
mà dự án vẫn còn dang dở. Còn những người dân 
sống bên cạnh dự án thì khốn khổ vì dự án đã làm 
cho tình trạng ngập thêm nặng nề.

Blogger Nguyễn Chí Tuyến bị bắt & nhà báo 
Nguyễn Vũ Bình bị triệu tập

Nguồn tin trong nước cho biết Cơ quan An ninh 
điều tra công an Hà Nội đang khám nhà của anh 
Nguyễn Chí Tuyến, và anh Tuyến bị bắt với cáo 
buộc vi phạm điều 117- bộ luật hình sự “Tuyên 
truyền thông tin, tài liệu, vật phẩm nhằm chống 
Nhà nước CHXHCN Việt Nam”.  Anh Nguyễn Chí 
Tuyến, sinh năm 1974, còn được biết đến với cái 
tên Anh Chí, là một trong những thành viên sáng 
lập của nhóm No-U Hà Nội (phản đối đường lưỡi 
bò của Bắc Kinh ở Biển Đông).  Nguyễn Chí Tuyến 
-một nhà hoạt động nhân quyền khiêm nhường, 
nhiệt thành, quả cảm và là một cây bút sâu sắc 
nhưng không kém phần hài hước. Nhiều năm 
trước, anh Tuyến lập chương trình Youtube mang 
tên “Anh Chí Râu Đen”, bình luận về các vấn đề xã 
hội, chính trị nổi cộm của Việt Nam, thu hút gần 
100.000 người ghi tên  theo dõi. Anh đã tạm dừng 
kênh này khoảng hai năm trước và lập chương 
trình Youtube AC Media tập trung đưa tin, bình 
luận về cuộc xâm lược của Nga ở Ukraine. Trong 
một diễn biến khác, nhà báo, cựu tù nhân lương 
tâm Nguyễn Vũ Bình bị bắt lên cơ quan công an 
làm việc. Theo thông tin từ chị của ông Bình, công 
an đã khám nhà và dẫn em bà đi luôn. Bà không 
nhớ rõ ông Bình bị cáo buộc theo điều luật nào, 
nhưng thấy họ cầm 2 tờ giấy và đọc xong thì đưa 
ông Bình đi. Công an đã thu giữ của ông Bình một 
máy vi tính, một máy in, hai điện thoại, và 5 cuốn 
sách bìa màu vàng. Khi nghe ông Bình nói “lần này 
họ bắt em luôn rồi”, thì bà vừa run, vừa gói thêm 
một ít quần áo, và đồ dùng cá nhân đưa cho em 
mình. Được biết, ông Bình tốt nghiệp khoa Kinh tế 

Chính trị, trường Đại học Tổng hợp Hà Nội. Sau khi 
ra trường, ông có gần 10 năm làm việc tại Tạp chí 
Cộng Sản dưới thời gian Nguyễn Phú Trọng làm 
Tổng biên tập của tạp chí. Vào ngày 2 tháng 9 năm 
2000, ông Bình làm đơn xin thành lập đảng Tự do-
Dân chủ, đồng thời làm đơn nghỉ việc tại Tạp chí 
Cs. Hai năm sau thì ông Bình bị bắt, và bị kết án 7 
năm tù giam, nhưng chỉ ngồi tù 5 năm vì được đặc 
xá. Ông Bình đã hai lần được Tổ chức Quan sát 
Nhân quyền trao giải Hellman-Hammett vào năm 
2002 và 2007. Ông cũng là Hội viên danh dự của 
tổ chức Văn bút Quốc tế.

Giao cho công ty trồng rừng nhưng họ lại 
quay sang phá gần 2.000 ha rừng

Từ năm 2009 và 2010, Ủy ban tỉnh Đắk Nông 
đã giao hơn 1.500 ha. đất có rừng và hàng trăm 
ha. đất không có rừng cho các công ty giữ rừng, 
và trồng rừng, nhưng đến 1/3/2024 khi kiểm tra thì 
nhiều diện tích rừng đã bị phá, có công ty không 
trồng được cây nào, còn lấn chiếm thêm đất rừng. 
Điển hình là công ty trách nhiệm hữu hạn Khai thác 
khoáng sản Đắk Nông ở huyện Đắk R’lấp được 
giao cho bảo vệ hơn 204 ha. rừng, và trồng hơn 
300 ha rừng. Nhưng đến năm 2023, Đoàn kiểm 
tra đã kết luận, công ty này không trồng được một 
cây nào, ngược lại còn làm mất hơn 80 ha. rừng, 
để 145 ha. đất bị lấn chiếm trái phép, và nợ hơn 
4 tỷ đồng tiền thuế. Hoặc một công ty khác vào 
năm 2010, được Ủy ban tỉnh Đắk Nông giao cho 
cai quản 653,2 ha. rừng tự nhiên, và 244,9 ha. đất 
không có rừng. Nhưng đến năm 2017, Thanh tra 
Sở Tài nguyên và môi trường tỉnh kiểm tra thì phát 
hiện hơn một nửa diện tích rừng đã bị “biến mất”, 
và 373,2 ha. rừng, đất lâm nghiệp bị lấn chiếm. 
Đây chỉ là 2 trong 15 dự án giữ rừng và trồng rừng 
của tỉnh Đắk Nông. Và kết quả của các dự án là, 
có hơn 1,912 rừng đã biến mất, tổng diện tích rừng 
và đất rừng bị lấn chiếm là khoảng 3,500 ha. Trước 
sự việc trên, Ủy ban tỉnh Đắk Nông đã ra văn bản 
yêu cầu các công ty bồi thường thiệt hại. Nhưng 
hầu hết các công ty không chấp hành.

Cột mốc biên giới bị cuốn trôi 3 năm nhưng 
vẫn chưa được sửa chữa

Bộ chỉ huy Bộ đội biên phòng tỉnh Quảng Trị đã 
gửi văn bản lên tỉnh này để đề nghị Chính phủ cs 
sớm thực hiện sửa chữa 2 mốc quốc giới, và thống 
nhất với Lào để xây dựng lại một mốc quốc giới ở 
vị trí mới. Theo Biên phòng Quảng Trị, đợt mưa lũ 
cuối tháng 10/2020, nhiều cột mốc giữa biên giới 
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tỉnh Quảng Trị và tỉnh Savannakhet làm bị sạt lở, 
sụt lún. Thậm chí, cột mốc số 585 nằm cạnh sông 
Sê Băng Hiêng bị nước lũ làm đổ nghiêng, dịch 
chuyển khỏi vị trí ban đầu khoảng 1,1 mét. Cột 
mốc số 606, nằm ở bờ sông biên giới Ê Pôn đã bị 
sạt so với trước 16 mét, và còn cách chân sân mốc 
khoảng 4 mét. Cột mốc số 607, bờ sông biên giới 
Sê Pôn sạt vào khoảng 38 mét, và cách chân mốc 
khoảng 10 mét. Những năm tiếp theo, tình trạng 
sạt lở bờ sông vẫn tiếp diễn, ảnh hưởng đến hiện 
trạng của đường biên giới trên sông giữa hai nước 

Việt Nam và Lào, khi các cột mốc bị thay đổi vị trí. 
Chỉ huy trưởng Biên phòng Quảng Trị cho biết, dự 
án sửa chữa sân mốc, và kè chống sạt lở cột mốc 
biên giới đã được các cơ quan có thẩm quyền của 
hai nước thống nhất, nhưng mãi không thấy triển 
khai. Theo ông Phương, nếu không xây dựng kịp 
thời thì nguy cơ sập cột mốc rất cao. Đây là việc 
làm rất cần thiết để bảo đảm sự bền vững, lâu dài 
của cột mốc và giữ nguyên trạng, ổn định hệ thống 
đường biên giới hai nước.

Thơ Tôn Nữ Mỹ Hạnh

CHÙA LÁ SEN*
Đi vào mùa nước nổi
Về thăm chùa Lá Sen
Giữa không gian thanh tịnh
Tiếng chuông chùa chiều ngân.

Trên hố bom ngày nào
Hồ sen xanh bát ngát
Lá như nón quai thao
Cô gái làng Quan họ.

Điểm xuyết từng đóa hoa
Trắng hồng rồi tím thẫm
Thấm ngọt hạt phù sa
Tinh khôi cùng sương sớm.

Những cụ rùa trăm tuổi
Quy y nghe kệ kinh
Hạc về từ hướng núi
Cùng là vật thông linh.

Ngắm nhìn loài sen lạ
Bốn mùa không đổi thay
An nhiên niềm tục lụy
Xin giữ lòng thẳng ngay.

Tôn Nữ Mỹ Hạnh

*Chùa Lá Sen: Tên gọi của Chùa Phước 
Kiển thuộc xã Hòa Tân huyện Châu 
Thành tỉnh Đồng Tháp

Thơ Tùy Anh

ĐI NHẶT HẠNH LÀNH
Thơ dâng Mẹ trong cõi hư vô

Con đi nhặt chút hạnh lành
Gom thêm công đức nghiêm hành tu thân.

Xa rồi một cõi phong vân
Một đời phiêu bạt, bao lần đổi thay
Ngậm ngùi giọt lệ vơi đầy
Xót xa vận nước đắng cay phận người
Ba Mươi Tháng Tư không nguôi
Bao nhiêu tủi nhục biết đời nào quên?

Con đi tìm khắp mọi miền
Gom thêm ân tứ hóa duyên vào đời

Dù đời bầm giập nổi trôi
Cũng mang ân phước cho người an vui.
Triều dâng biển cũng lặng thôi
Đạo - Đời tương tác thành đôi tương phùng
Cho dù vạn pháp vô chung
Cũng từ vô thỉ vô cùng uyên nguyên.

Con đi tìm chút nhân duyên
Cho tròn một niệm trên miền Sắc – Không.
Ươm cây thân ái bao dung
Nghìn năm khởi sắc trổ bông Ưu Đàm
Gốc Vô Ưu nảy từ tâm
Kinh Hoa Nghiêm thoảng hương trầm độ sanh.

Con đi nhặt chút hạnh lành
Cho thân-tâm-ý sớm thành viên dung…

Tùy Anh
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Hoa lá lặng im không nói nữa
Cỏ cây hoang dại tự bao giờ

Lối nhỏ nhà em nay khuất lấp
Chiếc cầu xưa cũ đã rêu phong
Chiếc cầu hò hẹn xưa còn đó
Bên bờ ta đứng ngỡ ngàng trông

Sóng biếc sông xanh sao vắng bóng
Em cười, em nói ở bên anh
Từng dòng lệ chảy tan mặt nước
Ta hét vang trời dậy núi sông
Em ở nơi nào, em có biết
Gió đâu vắng lặng chẳng tin về

Nguyễn Minh Hoàng

Trong thời gian qua VIÊN GIÁC đã nhận được 
những thư từ, tin tức, tài liệu, bài vở, kinh sách, báo 
chí của các Tổ Chức, Hội Đoàn, Tôn Giáo và các 
Văn Thi Hữu khắp các nơi gửi đến.

* THƯ TÍN
- Đức: HT Thích Như Điển, Thị Tâm Ngô Văn 

Phát, Từ Hùng Trần Phong Lưu, Đại Nguyên, 
Hoa Lan, Nguyễn Minh Hoàng, Nguyễn Song 
Anh,  Tịnh Ý, Nguyên Hạnh, Thi Thi Hồng Ngọc, 
Đỗ Trường, Nguyễn Hữu Huấn.

- Pháp: Hoang Phong, Chúc Thanh.
- Thụy Sĩ: Trần Thị Nhật Hưng, Song Thư, Vũ 

Ngọc Ruẫn.
- Ý: Huỳnh Ngọc Nga, Trương Văn Dân.
- Hoa Kỳ: Diệu Minh Tuệ Nga, Lâm Minh 

Anh, Thu Hoài, Thylanthao, Nguyễn Thị Thanh 
Dương, Lê Hoàng, Đồng Thiện.

- Canada: Thái Công Tụng.
- Úc Châu: Quảng Trực Trần Viết Dung.
- Việt Nam: Tịnh Bình, Nguyễn An Bình.

* THƯ & SÁCH BÁO
- Đức: Tibet & Buddhismus Nr. 129. D+C – 

E+Z 01/2024. Buddhismus aktuell 1/2024.
- Pháp: Bản Tin Khánh Anh số 139.
- Thụy Sĩ: Mục Vụ số 419 & 420.
- Úc Châu: Pháp Bảo số 109.

hộp thư 

Viên Giác
THÀNH KÍNH PHÂN ƯU

Vô cùng thương tiếc

Phật Tử NGỤY THỊ CHÍN (THỬ)
Pháp danh: Diệu Phẩm

Sinh ngày: 24.07.1966 tại Long An Việt 
Nam

Mất ngày: 01.11.2023 lúc 4 giờ sáng, 
nhằm ngày 18.09 năm Quý Mão

 tại Hannover, Đức quốc.
Hưởng dương 57 tuổi

Tang lễ cử hành ngày 11.11.2023 
 tại Hannover

Chúng tôi chân thành chia buồn cùng gia 
đình tang quyến, xin cầu nguyện
Hương linh NGỤY THỊ CHÍN (THỬ) 

vãng sanh miền Cực Lạc.
- Phạm Muội  
- Phạm Huệ Châu 
- Phạm Huê  
- Phạm Ngọc Diệp 
- Chị em Phạm Tuyết Mụi, Tuyết Hoa
- Gđ. Lý Lệ Liên  
- Gđ. Lý Lệ Nga
- Gđ. Mợ Năm (Trần Xó)
- Gđ. Tôn Thọ Đường 

- Gđ. Nhân Đức Đường
- Gđ. Chua (Khiềm)

Thành thật chia buồn

Thơ Nguyễn Minh Hoàng

GIÓ LOẠN

Chiều nay gió loạn ta trở lại
Em có bên bờ đứng ngóng trông
Em có còn như năm tháng cũ
Hay nghìn thu đã bước sang sông

Hay nghìn thu đã bước sang sông
Gió bụi mưa hồng thay mắt trong
Mây giăng giăng phủ ngang đầu núi
Biển động trong lòng em biết không

Ta trở về đây trong khói lửa
Bước nhẹ trên đường buổi tiễn đưa
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(Tính đến ngày 29.02.2024)
     Trong thời gian gần đây, Chùa Viên Giác có nhận 
được tiền của qu礃Ā Đạo Hữu gửi bằng cách chuyển qua 
Ngân Hàng hay bằng Bưu Phiếu, nhưng không ghi rõ 
mục đích. Thí dụ như Cúng Dường, Tu Bổ Chùa, Ấn TĀng 
Kinh, Pháp Bảo v.v...
     Ngoài ra có Đạo Hữu nhờ người khác đứng tên 
chuyển tiền nhưng không rõ chuyển tiền giùm cho ai để 
Cúng Dường hoặc thanh toán vấn đề gì. Do đó khi nhận 
được tiền, Chùa không thể nào ghi vào sổ sách được. Để 
tránh những trở ngại nêu trên, kính xin qu礃Ā Đạo Hữu khi 
chuyển tiền hoặc gửi tiền về Chùa nhớ ghi rõ Họ & Tên, 
địa chỉ đầy đủ và mục đích để Chùa tiện ghi vào sổ sách. 
Ngoài ra khi qu礃Ā vị xem Phương Danh Cúng Dường xin 
đọc phần trên cùng là tính đến ngày?... tháng?.... để biết 
rằng tiền đã chuyển đi ngày nào và tại sao chưa có tên 
trong danh sách. 
Chùa có sĀ Konto mới và Tu Viện Viên Đức c甃̀ng đã có sĀ 
Konto (xin xem phía sau). Kính xin qu礃Ā vị thông cảm cho. 
Thành thật cám ơn qu礃Ā Đạo Hữu.
     Danh sách PDCD chúng tôi xin phép chỉ ghi một lần 
chữ ĐH (Đạo Hữu) ở bên trên.

     TAM BẢO
     ĐH. Ai Linh Zuidema 50€. An Hạnh Tú Đinh Thị Việt Anh 50€. Au Qun 
Yi 50€. Bhante Sukhacittto 2150€. Blumenthal 60€. Bùi Hải Băng 20€. 
Bùi Quỳnh Trang 20€. Bùi Thanh Hòa 50€. Bùi Thị Hoa 50€. Bùi Thị 
Hương 50€. Bùi Thị Mỹ Linh 20€. Bùi Thị Thanh Xuân 10€. Bùi Thị Thư 
10€. Bùi Thị Thu Hồng 20€. Bùi Thị Thu Trang & Erik Hille 50€. Bùi Văn 
Khai 50€. Bùi Văn Khái 50€. Cam Thị Tanzel 10€. Cao Hải Huyền 20€. Cao 
Thị Cúc 20€. Cao Thị Năm 20€. Chan Judy 30€. Chênh Sui Cú 50€. Chi 
Thanh Leuchtweis 200€. Chí Thành Nguỳn Ngọc Đức 50€. Chu Thị Thu 
Trang 20€. Chung Thái An 30€. Đàm Thị Hoàng Lan 10€. Đặng Minh 
Hương 10€. Đặng Thị Hồng 10€. Đặng Thị Thanh Phụng & Phan Văn 
Thanh 200€. Đặng Tiến D甃̀ng 20€. Đặng Văn Lương 20€. Đào Kim Quyến 
20€. Đào Quang Sự 10€. Đào Thị Hiền 40€. Đào Thị Huệ 80€. Đào Thị 
Huyền 20€. Đào Thị Thu Hồng 30€. Đào Thu Thoa 20€. Đào Thúy Trang 
20€. Diệu Hòa Đặng Túy Khanh, Đặng Văn Liêm & Giác Phước Ngô Tuyết 
Trị 20€. Diệu Liên Phạm Diệu Hoa 50€. Diệu Loan Đinh Thị Phượng 70€. 
Diệu Ngọc 20€. Diệu Phương Huỳnh Thị Ngọc Châu 200€. Diệu Trí 
Huỳnh Thị Ngọc Hà 50€. Đinh Thị Hồng Liên 20€. Đinh Thị Mỹ Linh 10€. 
Đinh Thị Ngọc Minh 47,50€. Đỗ Đình Bình (Hạnh Định) 1.575€. Đỗ Hoài 
Nam 50€. Đỗ Khang Tony 55€. Đỗ Thị Ngh椃̀a 50€. Đỗ Thị Thu Hằng 20€. 
Đoàn Thanh Tùng 20€. Doãn Thị Hoa 50€. Đoàn Thị Huệ 100€. Doãn Thị 
Thanh Bình 30€. Đồng An Lê Minh Hà 30€. Đồng An Trần Thị A 100€. 
Đồng Bạch Nguỳn Thị Liên 50€. Đồng Bảo Trần Tuấn Anh 20€. Đồng 
Bình Hải Yến & Đồng Đồng Yến Nhi 10€. Đồng Giới Nguỳn Lan Hương 
20€. Đồng Huệ Kim Sinh 50€. Đồng Hùng Nguỳn Hữu Hùng 60€. Đồng 
Kim Nguỳn Thị Thu Hà 100€. Đồng Tánh Lee Luc Nhan Khanh 20€. 
Đồng Thành Dương Minh Chí 150€. Dr. Heidrun Schnieder (Lakshman 
Dharmanatne) 30€. Dr. Katja Tietjen (Lakshman Dharmaratne) 15€. Dr. 

Thoại-Đào-Trang 108€. Đức Khúc Trọng 500€ HHHL Nguỳn Mạnh 
Hùng. Dương Thị Thu Thủy 50€. Đồng Tâm & Thị D甃̀ng 50€. Eddie Luong 
100€. Fam Trần Dìm Hà & Tiêu Thanh Long 20€. Fam. Do 20€. Fam. 
Đồng Đạt Lê Ngọc Thành 50€. Fam. Hữu Nguỳn 20€. Fam. Lê Văn Danh 
50€ HHHL YT Lê Hoàng Dương. Fam. Lim 20€. Fam. Nguỳn 20€. Fam. 
Reins & Nguỳn 20€. Fam. Ta 10€. Fam. V甃̀ & Nguỳn 50€. Fam. V甃̀ Xuân 
Qu礃Ā & Bùi Thị Kim Thân 10€. Friedrich Linh Thị Hồng 40€. Gđ. Bùi S椃̀ 
Ngh椃̀a & V甃̀ Hương Giang và các con 50€. Gđ. Đặng Lâm Quang & Ngọc 
Cẩn Trần Thị Lan 100€. Gđ. Diệu Hòa Trần Thị Hiền & Dennis Strohmann 
120€. Gđ. Diệu Tâm Hỷ 100€. Gđ. Đồng Tâm 20€. Gđ. Hoàng Kim Tuấn 
20€. Gđ. Hùng Sơn Văn 110€. Gđ. Huỳnh Bạch Yến 100€. Gđ. Lê Thị Dân 
& Phan Ngọc Lâm 50€ Hồi hướng cho cha mẹ. Gđ. Ngọc Cẩn Trần Thị 
Lan 150€. Gđ. Nguỳn Cúc Mai, Nguỳn Hữu Tính, Nguỳn Đình An & 
Nguỳn Hoài Nam và Kim 20€. Gđ. Nguỳn Thái Bạch Hồng, Nguỳn 
Thái Bạch Đào & Nguỳn Thái Bạch Mai 50€. Gđ. Phạm Đình Dự 100€. 
Gđ. Phùng Văn 150€. Gđ. Pt Diệu Âm 100€. Gđ. Pt Đồng Đức 50€. Gđ. Pt 
Nhuận Toàn Phan QuĀc Tuấn 20€. Gđ. Pt Phạm Hữu Quang & Lâm Thị 
Hải Yến và Phạm Quang An 20€. Gđ. Sư Cô Hạnh Ân 200€. Gđ. Tâm Hiếu 
Huỳnh Nhã Nghi & John De La Cruz - Gđ. Minh Anh Huỳnh Chí Hào & 
Wiebke Wendelino và em gái Huỳnh Quân Nghi 100€ HHHL Ông Bà 
Ngoại. Gđ. Tâm Phượng 50€. Gđ. Thanh Hợp 20€. Gđ. Thiện Hà 100€. 
Gđ. Thiện Hạnh Trần Thị Xuân 200€. Gđ. Thiện Hảo 100€. Gđ. Thiện Học 
100€. Gđ. Thiện Vinh & Thiện Qu礃Ā 50€. Gđ. Trịnh Đức Thông 20€. Gđ. Vạn 
Phụng Đinh Thị Loan & Vạn Thiện Nguỳn Lâm Sơn Tùng và Vạn Thành 
Lâm Đức Đạt Max 50€. Gđ. V甃̀ Hồng Minh 71€. Gđ. V甃̀ Tuấn Anh & Trần 
Thị Thu Thủy 50€. Gđ. Đồng Trí V甃̀ Văn Thắng 500€. Gia Nghi Hồng 100€ 
HHHL Chu La Long. Hà Lia An Chi 50€. Hằng Thúy-Kraft 30€. Hans-
Ludolf Parisius Gertraud Parisius Lakshman Dhar. 20€. Herrfurh Thị Kim 
Dung 20€. Herwardwig Lakshman Dharmaratne 100€. HHHL Đỗ Khắc 
Nghị Pd Chúc Tịnh 300€. HL Diệu Phẩm Ngụy Thị Chín (Thử) 40€. HL Lê 
Vinh Thiện 20€. Hồ Mỹ Linh 20€. Hồ Quang D甃̀ng 15€. Hoàng Minh Tuấn 
100€. Hoàng Thị Thu Thảo 50€. Hoàng Tuấn Kiệt 2.000€. Hồng Ngọc 
Phương 100€. Hopfe Minh Dung 20€. Hứa Mỹ Hiền 60€. Huệ Thiện Kha 
Ngọc Nga 100€. Hugo Cardenas Krenz 250€. Huiping Ernsting Lo 10€. 
Hung Tu Dinh 10€. Ingela Riechers (Lakshman Dharmaratne) 30€. 
Johannes Zuidema 100€. Khemporn Theissen 20€. Kim Dung Pd Đồng 
Hạnh 10€. Krüger Kim Dung 5€. La Hoan 50€. Lã Thị Mai Loan 50€. Lại 
Thị Hạnh 200€. Lakshman Dharmaratne 300€. Lakshman Dharmratne 
(Rudiger & Gisela Queckenstetdt) 50€. Lâm Hải Lộc 50€. Lê Chí D甃̀ng 
50€ HHHL Tâm Lực Lê Chí Hùng. Lê Duy Hòa 20€. Lê Hồng Sơn 50€. Lê 
QuĀc Hội 20€. Lê Thị Bích Châu 100€. Lê Thị Huyền 50€. Lê Thị Kim Hoa 
20€. Lê Thị Ngọc 10€. Lê Thị Thơ 20€. Lê Thị Thu Dung 50€. Lê Thị Thúy 
Hằng 30€. Lê Thị Tuyết 20€. Lê Thị Vân 10€. Lê Thị Xuyến 100€. Lê Văn 
Hoan 20€. Lê Thị Tính 20€. Lê-V甃̀ Hoàng Nam 20€. Ling Quan Cheng 
60€. Linh Luchter 10€. Lkshman Dharmaratne 100€. Lôi Thị Thu Cúc 50€ 
cầu an gia đình. Long & Hà 50€. Lương Thị Phước 50€. Lương Thị 
Thương 10€. L礃Ā Jolina Phụng Vi 5€. L礃Ā Thị Bạch Tuyết 30€. Mai Diệu 
Hồng 40€. Mai Huyền Sandra Pd Đồng Ngân 50€. Mai Thanh Hà 20€. Mai 
Thị Oanh 30€. Mai Văn Tuấn 50€. Melone 20€. N.H. Ho eo D.V.A. Ho-Ngo 
50€. Natteen Zedo 20€. Nghiêm Phú Tiến 50€. Ngô Đức Qu礃Ā & Nguỳn 
Thị Thúy Hải 200€. Ngô Lan Hương 10€. Ngô Quang Dìm Phi 30€. Ngô 
Văn Thuận & Nguỳn Thị Thanh Hồng 40€. Ngu Anh Vinh 50€. Nguỳn 
Anh Ngọc 30€. Nguỳn Anh V甃̀ & Anh Thư 20€. Nguỳn Chí Hà 20€. 
Nguỳn Đức Phú 50€. Nguỳn Đức Tâm 20€. Nguỳn Đức Tuấn 50€. 
Nguỳn Duy Huy 20€. Nguỳn Duy Thái 20€. Nguỳn Hải Biên 35€. 
Nguỳn Hoàng Hà 40€. Nguỳn Hồng Anh 20€. Nguỳn Hồng Ngân 30€. 
Nguỳn Hồng Ngọc 100€. Nguỳn Hồng Nhung 60€. Nguỳn Hồng Sơn 
100€. Nguỳn Hồng Thái 20€. Nguỳn Hồng Thu 5€. Nguỳn Hữu Hùng 
40€. Nguỳn Hữu Hùng & Mai Thị Huyền 90€. Nguỳn Hữu Minh 40€. 
Nguỳn Huyền Ngọc 50€. Nguỳn Kim 10€. Nguỳn Minh Đức 30€. 

phương danh  
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Nguỳn Minh Nga 10€. Nguỳn Minh Tường 50€. Nguỳn Ngọc Anh 50€. 
Nguỳn Ngọc Diệp 20€. Nguỳn Phước Hạ Uyên 40€. Nguỳn Phước 
Hải 20€. Nguỳn Phương Anh 30€. Nguỳn Quang Linh 10€. Nguỳn 
QuĀc Hùng 50€. Nguỳn Qu礃Ā Hạnh 30€. Nguỳn Thạch & Đỗ Thị Hồng 
20€. Nguỳn Thanh Thúy 50€. Nguỳn Thế Cường & Trịnh Ánh Linh và 
Nguỳn Phú Qu礃Ā 20€. Nguỳn Thị Bích Liên 30€. Nguỳn Thị Cầm 20€. 
Nguỳn Thị Cẩm Anh 20€. Nguỳn Thị Hà 20€. Nguỳn Thị Hai 20€. 
Nguỳn Thị Hải Yến 20€. Nguỳn Thị Hanh 30€. Nguỳn Thị Hinh 20€. 
Nguỳn Thị Hoa 20€. Nguỳn Thị Hoài 20€. Nguỳn Thị Hoàng Anh 20€. 
Nguỳn Thị Hồng Anh 250€. Nguỳn Thị Hồng Nga 20€. Nguỳn Thị 
Hường 30€. Nguỳn Thị Hương Thu 30€. Nguỳn Thị Khay 60€. Nguỳn 
Thị Kim Lan 50€. Nguỳn Thị Lan Hương 50€. Nguỳn Thị Liên 20€. 
Nguỳn Thị Lìu 20€. Nguỳn Thị Lương 50€. Nguỳn Thị Mai Lan 50€. 
Nguỳn Thị Minh Cảnh 10€. Nguỳn Thị Ngân 10€. Nguỳn Thị Ngọc Ánh 
& Nguỳn Tuấn Tùng 50€. Nguỳn Thị Ngọc Anh (Thiện Bảo & Thiện Tiên) 
200€. Nguỳn Thị Thanh 10€. Nguỳn Thị Thanh Hương 50€. Nguỳn Thị 
Thập 20€. Nguỳn Thị Thu Thủy 100€. Nguỳn Thị Thu Trang 30€. 
Nguỳn Thị Thúy 40€. Nguỳn Thị Thủy 40€. Nguỳn Thị Thủy Chung 
10€. Nguỳn Thị Thùy Trang 10€. Nguỳn Thị Toàn 10€. Nguỳn Thị Trai 
20€. Nguỳn Thị Tuyết Nhung 25€. Nguỳn Thị Xuân Hạnh 50€. Nguỳn 
Thị Xuân Minh 15€. Nguỳn Thu Hiền & Philip Zheng 20€. Nguỳn Thu 
Hương 20€. Nguỳn Thu Trang 20€. Nguỳn Thúy Chiến 20€. Nguỳn 
Thúy Ngàn 20€. Nguỳn Tiến Phong 40€. Nguỳn Trần Hùng 20€. 
Nguỳn Tri Thiện 10€. Nguỳn Trọng Bình Pd Quang Thiện Thủy 20€. 
Nguỳn Trọng Hiền 300€. Nguỳn Trụ 50€. Nguỳn Trung Hiền 50€. 
Nguỳn Văn D甃̀ng 10€. Nguỳn Văn Hoa 30€. Nguỳn Văn Hùng 10€. 
Nguỳn Văn Minh 100€. Nguỳn Văn Nhu 50€. Nguỳn Văn Quyết 50€. 
Nguỳn Việt Anh & V甃̀ Thị Thu Hoài 200€. Nguỳn V甃̀ Thanh Huyền 15€. 
Nguỳn Thị Thanh 30€. Nhữ Thị Nguyệt 50€. Nhuận An Đặng Thị Kim 
Loan 100€. Phạm Đức Hiếu 20€. Phạm Đức Thọ 10€. Phạm Đức Tùng 
100€. Phạm Hồng Mai, Nguỳn Mạnh Hùng, Nguỳn Thu Hiền & Phạm 
Duy Hưng 30€. Phạm Kim Thúy & Huỳnh Minh Tâm 35€. Phạm Lan 
Hương 50€. Phạm Mạnh Hoàn 50€. Phạm Mạnh Hùng 50€. Phạm Minh 
Hoàng 20€. Phạm Thanh 10€. Phạm Thị Bích Ngọc 50€. Phạm Thị Hoa 
55€. Phạm Thị Kim Hương 250€. Phạm Thị Phong 10€. Phạm Thị Quyên 
20€. Phạm Thị Thu Hiền 40€. Phạm Thị Thu Trang 50€. Phạm Văn Hùng 
50€. Phan Quan 50€. Phùng Ngọc Tuấn 20€. Phùng Thị Hiền 10€. Phùng 
Thị Vân Anh & Nguỳn Nhân Tâm 20€. Pt. Đồng Ngọc Cát Tường 10€. 
Quản Thị Nhuận 30€. Quang Thiện Thủy Nguỳn Trọng Bình 20€. Sandra 
Huyền Mai Pd Đồng Ngân 125€. Sarah Lê Bình Lương 20€. Sơn Nguyên 
544,37€. Sumitra 10€. Susanne Duensing-Ladewig Lakshman 
Dharmaratne 100€. Sylvia Hooss (Lakshmann Dharmaratne) 30€. Thị 
Bích Lan Nguỳn-Erhart 50€. Thiện Đẳng Trần Trí Bình 30€. Thiện Đức 
524€. Thiện Hiếu Komm-Larry Ngọc 50€. Thiện Nhơn Đặng Thị Chi 20€. 
Thiện Phú Lê Bích Lan 20€ HHHL Phạm Văn Cường. Thị Thu Hà Gille 
30€. Tính Trúc & Tính Nghiêu 100€. Tô QuĀc Tuấn 30€. Toan Nguyen 
200€. Trần  Thị Huệ 20€. Trần Hải Yến 20€. Trần Kinh Hưng 100€. Trần 
Ngọc D甃̀ng 100€. Trần Nguyệt Bang 50€. Trần Như K礃Ā 33€. Trần Quang 
Tuệ 20€. Trần Thanh Thủy 20€. Trần Thanh Tuyết & Thiện An Trần Thanh 
Quy 20€. Trần Thị Nga 20€. Trần Thị Nhuần 100€. Trần Thị Phương Thảo 
10€. Trần Thị Quang 100€. Trần Thị Tài 25€. Trần Thị Thoa 20€. Trần Thị 
Thu Hằng 20€. Trần Thị Thúy Hà 30€. Trần Thị Việt Trinh 10€. Trần Thiện 
Thông 30€. Trần Thúy Hằng 50€. Trần Tú Anh 100€. Trần Văn Điệp 100€. 
Trần-Đỗ Thiên Trang 100€. Trần-L礃Ā Ái Phương 50€. Trịnh Đức Thông 
20€. Trịnh Hương Lan 40€. Trịnh Thị Ngân 20€. Trịnh Thu Hoàn 30€. Trịnh 
Văn Hi 40€. Trương Bảo Châu 10€. Trương Thị Lài 20€. Trương Thúy 
Hằng 10€. Từ Ngọc 120€. Ursula Sandmann Laksknan Dharmaratne 
30€. Van William 20€. Võ Ngọc Hiền 20€. Võ Quang Châu 50€. V甃̀ Quỳnh 
Hoa 50€. V甃̀ Thanh Huyền 50€ HHHL Nguỳn Trọng Hiếu. V甃̀ Thị Hoa 
20€. V甃̀ Thị Hoàng Yến Pd Hoa Xuân 50€. V甃̀ Thị Minh Thái 20€. V甃̀ Thị 

Thu Hương 50€. V甃̀ Thị Trang 50€. V甃̀ Thị Vui 60€. V甃̀ Trọng Nam 50€. V甃̀ 
Trọng Thử 20€. V甃̀-Nguỳn Thị Ngọc Long 50€. Vương Văn Mạnh 100€. 
William Thai 100€. Yang Xi Tan 20€. Zeng Xiang Hui 10€. Hồng Du Oi 
(Aalen) 50€. Hoàng Lan & Thị Nụ (Alfeld) 20€. Fam. Lissner (Am Seelberg) 
50€. Nguỳn Thị Hoan (Arnberg) 5€. Gđ. Phạm Phương Anh 
(Aschersleben) 40€. Nguỳn Xuân Tiến (Aurich) 20€. Fam. L礃Ā (Bad Iburg) 
20€. Nguỳn Thị Hà  (Bad Navhien) 20€. Đỗ Thị Thúy Hà (Bad Oeynhausen) 
50€. Gđ. Hoàng Hữu Long & Đỗ Thị Thúy Hà 100€. Gđ. Trần QuĀc Khánh 
50€. Hoàng Hữu Long 50€. Nguỳn Thị Hải Yến (Hànội/VN) (Bad 
Oldesloe) 10€. Nguỳn Thị Tình (Bad Pyrmont) 20€. Trịnh Minh Tân 20€. 
Fam. Kunde Marie Noelle (Bad Rehberg) 20€. Liêu Ngọc Trân (Bad 
Rothenfelde) 20€. Lê Thị Hồng  (Bad Urach) 200€. Gđ. Lữ Phúc Trung 
(Barntrup) 50€. Ngô Thị Thức (Barsinghausen) 50€. Phan Thị Đức (Bebra) 
10€. Moniche Jager (Benthe) 30€. Sommerfeld Leonika 40€. Marcel & Thị 
Mai Trang Schneiden (Bergen) 100€. Gđ. Pt Phan QuĀc Thắng (Berlin) 
70€. Gđ. V甃̀ Trọng Quy 20€. Lâm Thanh Minh 30€. Phạm Hiền Minh 20€. 
Lưu Hữu Hùng (Betzdorf) 20€. Nguỳn Thị Sinh 50€. Becker Phương Lan 
(Bielefeld) 20€. Diệu Hòa Mai Thị Dậu 30€. Gđ. Pt Huệ Lương Wittkowsky 
20€. Lương Thị Hường 50€. Trương Thị Thúy 20€. Nguỳn Thị Xuân 
(Bohmte) 50€. V甃̀ Lan Phương (Bonn) 25€. Đoàn Thúy Hằng 
(Braunschweig) 20€. Nguỳn Thị Mai Hoa 20€. Nguỳn Thị Minh Trang 
20€. Thị Hiền 50€. Trần Thị Hương 10€. Văn Hậu 20€. Chu Thị Lan 
(Bremen) 20€. Đỗ Diệp Mừng 50€. Đỗ Minh Đức 50€. Đoàn Thị Xuân 20€. 
Đồng Liên Nguỳn Thị Huệ 50€. Đồng Vân 20€. Gđ. Họ Trần 100€. Nghi 
& Thơm và Tùng Bảo 20€. Nguỳn Quang Quyết & Phạm Thị Duyên và 
Nguỳn Việt Anh 20€. Nguỳn Thị Thu Huyền 50€. Thiện Sa, Thiện Phụng 
& Phùng Linh 200€. Vinh, Phê & Việt Anh 20€. Fam. Ung Đức Tín 
(Bremerhaven) 200€. Jason Trọng Hiếu (Bremervörde) 20€. Nguỳn Thị 
Mai (Bremen) 20€. Nguỳn Thị Minh (Burg) 150€. Nguỳn Phương Loan  
(Burgdorf) 20€. Nguỳn Hiển (Canada) 21€. Bình Minh (Celle) 20€. Bùi Thị 
Thúy Hồng 50€. Đào Thị Huyền 20€. Lương Thị Thương 10€. Nguỳn 
Hồng Sơn 20€. Nguỳn Thị Hồng Diệp 20€. V甃̀ Thị Vân 50€. V甃̀ Minh 
Ngh椃̀a (Chemnitz) 30€. Gđ. Doãn Khánh Toàn (Cloppenburg) 30€. Đinh 
Thị Bích Duyên  (Delmenhorst) 20€. Gđ. Nguỳn Minh Hải & Nguỳn Thị 
Phượng 100€. Ngô Văn Trung 20€. Đinh Hồng Hạnh (Derselen) 20€. Trần 
Bảo An (Dessau-Roßlau) 20€. Chi Dung Le (Diepholz) 20€. Nguỳn Thu 
Hồng (Donaueschingen) 30€. Nguỳn Thị Thúy Nga (Dortmund) 50€. 
Đặng Thị Nga (Dreieich) 50€. Stefan Gross 80€. Trịnh Xuân Chiến & Đỗ 
Nguyệt Hằng (Dresden) 100€. Phạm Văn Việt & Trần Thị Mậu (Duderstadt) 
30€. Nguỳn Thành Trung & Đào Diệu Linh (Düsseldorf) 30€. Đào Thị 
Hồng Nguyên (Edewecht) 50€. Trần Bích Hồng & Nguỳn Tuấn Anh 10€ 
(Einbeck) 10€ HHHL Cha Nguỳn Ngọc Giáp, Cha Trần Văn Thành, Mẹ 
Trần Thị Qu礃Ā và Anh Trần QuĀc Khánh. Nguỳn Hồng Nhung (Elmshorn) 
10€. Nguỳn Chí Cương (Els昀氀eth) 40€. Hoàng Văn Nguyệt (Emden) 50€. 
Ngô Thị Hải & Trần Võ Tuấn 50€. Nguỳn Kiên Trung & Nguỳn Thị Xim 
30€. Trần Võ Tuấn & Ngô Thị Hải 100€. Trần Thị Ánh Hồng (Erbach/
Odenwald) 50€. Phạm Chí Huy (Erftstadt Liblar) 50€. Tiện On Ken (Esens) 
20€. Đỗ Việt Hùng (Essen) 70€. Nguỳn Thanh Tâm & Đinh Thị Quỳnh 
Liên 50€. Nguỳn Thị Hoa 70€ HH cho Nguỳn Gia Trường Pd Như Thịnh 
sn 1941. Nguỳn Thị Yến Phương 50€. Trịnh Văn Thịnh & Nguỳn Thị Tám 
20€. Quách Thị Ngọc Huệ (Ffm/Sossenheim) 50€. Phạm Việt Anh 
(Flensburg) 50€. Lê Ngọc Yến Sơn (France) 47,50€. Mme Bạch Huệ Le 
Dinh 50€. Mme Genevieve Le Dinh 50€. Nhân Phượng Dương Thu Tâm 
20€. Phạm Thị Mỹ 10€. Trương Khánh Quang 83€. Gđ. Thủy Tiên, Đỗ 
Maria, Đồng Phước, Thiện Đức & Đồng Hạnh (Frankfurt) 100€. Ngô Thị 
Thắng 140€. Van Huynh & Yannick Koch 20€. Dan-Zhen Zhou 
(Frankfurt/M) 40€. Lê Chi Gruber 1.100€. Trần Thị Cam (Freiberg/
Sachsen) 30€. Hoppe Minh Dung (Freiberg) 20€. Nguỳn Đức Thu Thủy 
(Friedrichsdorf) 50€. Fam. Trương (Trương Thu Thảo) (Friesoythe) 150€. 
Gđ. Cao Thùy Dung & Nguỳn Tiến Công (Fulda) 20€. Gđ. Đoàn Văn Đức 
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& Đặng Thị Chung 50€. Nguỳn Minh Tuấn (Garbsen) 30€. Nguỳn 
Phương Trà My 10€. Ngô Thị Thúy (Gehrden) 20€. Phạm Thị Bích Châu 
(Gersdorf) 40€. Trần Tú Ngọc (Gifhorn) 20€. Bùi Nguyệt Oanh (Göttingen) 
10€. Dương Trung Tính 50€. Fam. Lange 30€. Hoàng Văn Thái 90€. Phạm 
Kim Cương 5€. Trần Ngọc Trí 100€. Nguỳn Thùy Dương Laura & Nguỳn 
Hải An Ernin (Großbreitenbach) 20€. Pt. Nguỳn Văn Hữu & Nguỳn Thúy 
Ngọc 20€. Phùng Thị Bích Thủy (Güttersloh) 20€. Lê Thị Thơ (Hà Nội/Việt 
Nam) 20€. Nguỳn Thị Phương Thảo (Haberstadt) 10€. Đào Văn L礃Ā (Hải 
Phòng/Việt Nam) 50€. Pt. Nguỳn Thúy Nga (Hải Phòng/Việt Nam) 10€. 
Pt. Phùng Thị Khuê 10€. Đinh Văn Cầm & Hoàng Thanh Toàn (Hải Dương/
Việt Nam) 50€. Nguỳn Cao Cường (Halberstadt) 100€. Đào Chí Cường 
(Hamburg) 30€. Gđ. Trung - Thoa 50€. Hòa 20€. Huỳnh Khương Ninh 
30€. Huỳnh Thoảng 20€. Lữ Thục Trinh 20€. Nguỳn Huu Hig Binh Skiba 
5€. Nguỳn Thanh Hiền & Nguỳn Thành Chung 100€. Nguỳn Thị Thùy 
Dung 30€. Phùng Thị Thanh Bình 100€. Quach Le Nga & Le Quyen-
Ziegann 210€. Staron, Jennifer Ngọc Phượng 120€. Sư Cô TN Thông 
Chân 150€. Trần Thị Mơ & Trần Văn Thuần 50€. Trương Văn Kiều 50€. Bùi 
Thị Phương (Hameln) 20€. Đàm Thanh Tú & Nguỳn Đức Hùng 50€. Gđ. 
B椃̀nh Huyền 20€. Gđ. Dương Hương 50€. Gđ. Thành Phượng 30€. V甃̀ Thị 
Thanh Trâm 20€. Bùi Thị Thái (Hannover) 20€. Chu QuĀc Hùng 10€. Đào 
Thu Hương 30€. Diệu Hải Nguỳn Thị Thủy & Nguỳn Hữu Quyết 30€. 
Đinh Thanh Thủy 100€. Đinh Thị Mỹ Linh 20€. Đỗ Thị Thanh Tâm 30€. 
Đồng Hạnh Bùi Thị Thu Dung 40€. Đồng Khoa Lưu Lệ Linh 30€. Đồng 
Lực 200€. Đồng Ngọc Phạm Trinh 50€. Đồng Tịnh Trịnh Thanh Vân 40€. 
Dung Freter 10€. Dương Ngọc Minh 20€. Fam. Đoan 50€. Fam. Trần & 
Nguỳn 20€. Gđ. Châu Thị Cúc 30€. Gđ. Nguỳn Ngọc Khánh 20€. Gđ. 
Pt Thiện D甃̀ng 100€. Gđ. Pt Thiện D甃̀ng Nguỳn Quang Mạnh 100€. Hà 
Công Lâm 20€. Hồ Thị Hai 20€. Hoa Anh Tú Lê Thu Hương 50€. Hoàng 
Thị Tân 1.000€. Jolie Kỷ 20€. Lakshman Dharmaratne Helga von Wilucki 
50€. Lê Minh Trang & Nguỳn Hồng Pháp 20€. Lê Phúc Anh Nguyên 15€. 
Lê Thị Lan 20€. Lương Tô Tử 50€. Minh Pd Đồng Nguyệt 20€. Nguỳn 
Công Minh 30€. Nguỳn Hoàng Thu Phương 10€. Nguỳn Hữu Hoàng 
40€. Nguỳn Minh Hoàng 20€. Nguỳn Ngọc Khanh 10€. Nguỳn Thanh 
Hương 20€. Nguỳn Thị Lệ Thủy 20€. Nguỳn Thị Thanh Tú 50€. Nguỳn 
Thị Thao 50€. Nguỳn Thị Thảo 20€. Phạm Công Dìm & Trần Hải Vân 
200€. Phạm Thị Thu 30€. Phan Thị Bích Uyên 10€. Trần Khánh Linh 20€. 
Trần Nguyệt Băng & Quách Ái Trung 50€. Trần Tuấn Vinh & Nguỳn Thị 
Vân Anh 50€. Trần-Nguỳn Minh Hậu 20€. Trần-Nguỳn Thanh Hiền 20€. 
Võ Thị Ngọc Phúc 10€. V甃̀ Nhật Hà 20€. Cao Hữu Danh (Haren) 50€ 
HHHL Tăng Cảnh Mạnh. Cao Hữu ĐỨc (Haren/Ems) 30€. Nguỳn Phúc 
Hùng, Hoàng Thị Thanh Hằng, Nguỳn Thùy Linh & Nguỳn Hùng Cường 
(Harpstedt) 20€. V甃̀ Văn Tiến & Hoàng Thị Yến (Heeslingen) 100€. Huỳnh 
Tú Dung (Helmstedt) 50€. Lê Đình Thuần 40€. Nguỳn Thụy Thanh Hằng 
20€. Lâm Văn Hoàng (Hemmingen) 35€ HHHL Cha Lâm Văn TĀt & Mẹ 
Trần Thị Phụng. Trần Thị Hải (Herne) 20€. Fam. Jiangfeng Yuan (Herzberg 
am Harz) 50€. Nguỳn Thị Thơm (Hessen) 10€. Gđ. Thu & Oanh (Hessisch 
Oldendorf) 20€. Antony Trần (Hilden) 50€. Ngô Thị Ngọc Anh (Hildesheim) 
5€. Nguỳn Thị Chi 20€. Nguỳn Thị Kim Nhung 20€. Phan Thị Lan 10€. 
Trần Thị L礃Ā 10€. Nguỳn Thị Hương (Hof) 10€. Phạm Đình Hải 
(Hohenstein-Ernstthal) 30€. Trần Thị Bích Nga 60€. Nguyên Hạnh Đoàn 
Thị Len  (Holland) 100€. Nguỳn Tấn S椃̀ Thủy 50€. Ẩn danh (Ibbenbüren) 
100€. Hà Phước Mai (Isselburg) 90€ HHHL: Ông  Trần Cao Tuấn, Bà Trần 
Thị Lư, Ông Hà Văn Tư, Bà Triệu Thị Sanh, Anh Trần Cao Châu và Em Bùi 
Thị Tuyết Nga. Đồng Giới Trần Thị Thiên Hương (Italia) 100€. Bùi Thị Thiệt 
(Jaderberg) 50€. Gđ. Claudon (Japan) 100€. Phạm Hồng Thủy & Đinh Thị 
Quỳnh Loan (Kamp Lintfort) 50€. Kiefer Reinhold Pd Đồng Tùng, Diệu 
Tiết Huỳnh Thị Phương Chi & Diệu Dược Kiefer Melanie Phương Thảo 
(Karlsruhe) 50€. Lương Văn Xinh 45€. Nguỳn Sáu 10€. Thiện Mỹ Lưu 
Hạnh Dung 100€. Đào Quang Sự (Kassel) 20€. Nguỳn QuĀc Việt 20€. V甃̀ 
Đức Chung 20€. Trần Thị Mỹ Dung (Kleve) 20€. Bùi Tuệ Anh (Köln) 100€. 

Trần Thị Thu Loan (Krefeld) 50€. Cao Thị Thanh Liên (Kulmbach) 40€. 
Đồng Huệ Phan Thị Kim Lan (Laatzen) 100€. Phan Thị Phương 20€. Thiện 
Huê 50€. Trương Mỹ Phương 50€. Fam Quan Hue Lương & Stahl Quan 
(Lachendorf) 100€. Nguỳn Công Khai (Landstuhl) 50€. Trần Thị Ngọc 
Thùy & Nguỳn Văn Trương (Langenhagen) 120€. Trần Hanh (Leer) 20€. 
Đoàn Bích Ngọc (Lehrte) 20€. Gđ. Phạm Văn Sơn (Hải) & Đồng Hoa 
Nguỳn Thị Thu Hương 60€. Hiền Cẩm 50€. Nguỳn Thu Hằng 
(Leifeldeln-Echtechingen) 40€. Bùi Thị Thùy Dương (Leipzig) 20€. Đỗ Thị 
Minh Hằng 10€. Nguỳn Thu Hương 20€. Phan Thị Ngoan 50€. V甃̀ Kim 
Chi 50€. V甃̀ Thị Vân 30€. Phạm Thị Thanh Hiển (Löhne) 50€. Đỗ Thị 
Lương (Lübeck) 10€. Hùng & Linh Quách 30€. Phạm Việt Cường 20€. Tạ 
Thị Hằng 50€. Trịnh QuĀc Đạt 10€. Nguỳn Danh Tịnh (Lüdenscheid) 
150€. Hoàng Thị Sen (Ludwigshafen) 20€. Gđ. Nguỳn Minh D甃̀ng 
(Lüneburg) 50€. Nguỳn Minh Hùng 20€. Nguỳn Thị Thu Hằng 10€. 
Đồng Ý Võ Thị Thủy (Magdeburg) 50€. Ngô-Trần Thị Bích Thủy (Malsch) 
30€. Gđ. Nguỳn Anh Minh (Mannheim) 20€. Gđ. Nguỳn Tiến Thành & 
V甃̀ Hoàng Lê (Marktredwitz) 20€. Thị Thanh Stiller (Marl) 20€. Nguỳn 
Tường Vi (Mengen) 20€. Đào Thị Lan Dung (Minden) 10€. Fam. Phan 45€. 
Lê Hoàng Oanh 40€. Lê Quang D甃̀ng 20€. Nguỳn Thị Cúc 20€. Phạm 
Quang Minh & Lê Thị Minh Nguyệt 50€. Gđ. Hoàng Trọng Hải 
(Mönchengladbach) 20€. Hứa Phú Kiều 50€. Gđ. Nguỳn Tuấn Anh 
(Montabaur) 20€. Trần Hải Hòa (Müllheim) 40€. Cúc Kleinen (Münster) 
140€. ĐH. Công Ngọc & Thiện Hảo 50€. Pt. Phạm Thị Mười (Nam Định/
Việt Nam) 10€. Mã Thị Kim Hồng (Nettetal) 100€. Hồ Thị Phải (Neuss) 30€. 
Thông Giác Trần Tú Anh 100€. Nguỳn Ngọc Lan (Neuwied) 25€. V甃̀ Anh 
50€. Đồng Khánh Lee Lục Nhân Khanh (Nienburg) 40€. Quách Thúy Nga 
500€. Giáp Thị Nguyệt Lan (Norden/Leer) 20€. Dương Anh Tuấn 
(Norderney) 40€. Nguỳn Hiếu Ngh椃̀a 50€. Gđ. Phạm Tuấn Anh 
(Nordhausen) 50€. Bùi Quang Tuấn (Nordwalde Steinfurt) 50€. Trần Thị 
Kim Cúc (Norden) 30€. Nguỳn Thị Thu Huyền (Northeim) 5€. Phạm 
Ngọc Anh & Lê Bạch Yến 20€. Nguỳn Danh Thắng (Nürnberg) 25€. 
Tuấn-Vân (Nguỳn Thị Vân) 50€. Gđ. Lư Vương  (Oberhausen) 20€. Sầm 
Chí Vinh & Nguỳn-Sầm Dìm Trang 50€. Trần Quới Ninh 100€. Nguỳn 
Ngọc Trung (Obersulm) 20€. Hanna Nguỳn & Lorenz Grabowski 
(Oberursel/ Taunus) 20€. Đặng Thị Mỹ Hạnh (Oldenburg) 30€. Đặng Thị 
Vân Hà 30€. Đào Thị Huề 20€. Đào Thị Ngoan 20€. Nguỳn Thu Trang 
20€. Phùng Thị Kim Dung 20€. Đồng Nghiêm Nguỳn Thị Thu Trang 
(Osnabrück) 50€. Fam. Huỳnh 100€. Gđ. Phạm & Lê 100€. Phạm Văn 
Lương 50€. Arda Thao (Paderborn) 50€. Gđ. Đặng Gia Thanh 50€. Huỳnh 
TĀ Nữ 20€. Lương Hà Nữ, Lương Miêu & Lương Bá Nhơn 20€. Mạnh 
Hoàng Tuyết Phương 50€. Nguỳn Thị Tuyết Nga 200€. Đào Thị Huệ 
(Papenburg) 30€. Đào Thị Kim Quyến 10€. Gđ. Lê Hồ Nam 30€. Eric 
Budiman (Peine) 20€. Trần Thị Mỹ Dung 20€. Kha-Zou Ngọc Hoa 
(Petersberg) 40€. Fam. Li (Pforzheim) 70€. Nguỳn Nhiên (Pfuhl) 20€. 
Nguỳn Văn Thạch (Plochingen) 60€. Nils Kampherstein (Potsdam) 20€. 
Gđ. Phạm Thị Nhung (Quedlinburg) 50€. Đặng Thị Ban Mai (Rastede) 
20€. Phạm Thị Ngoan (Remen) 50€. Gđ. Duyên Ngọc Hàng Ngọc Hoa 
(Rheine) 50€. Nguỳn Phương Thảo (Richlinger) 20€. Dương Kim Oanh 
(Ronnenberg) 20€. Phạm Vân Anh (Rostock) 300€. Bùi Thúy Hằng 
(Sailzgitter) 20€. Thái Thị Hương (Salzgitter) 10€. Võ Thị Nhung 10€. Lai 
Kiên Cường & Hồ Thị Kim Thoa và Lai Mai Anh (Salzwedel) 30€. Nguỳn 
Thị Hồng Thanh 50€. Bích Ngọc Rüttiger (Sandberg Langenleiten) 18€. 
Trần Thị Huyền (Sangerhausen) 30€. Trần Thị Xuyến 30€. Ngô Nhật 
Thành (Schleiz) 40€. Tô Khải Đức (Schweinfurt) 30€. Hồ Bích Hân 
(Schweiz) 40€. Lê Thị Thanh Huyền 50€. Đàm Thị Bích Châu 
(Schwetzingen) 10€. Trần Hùng Cường (Seelze) 20€. Gđ. Ngô Trung Hiếu 
(Soltau) 30€. Huyền Trương 30€. Wedell Thúy Uyển (Spaichingen) 50€. 
Phạm Hoan (Spremberg) 200€. Phi Ta (Stadthagen) 100€. Nguỳn Thị 
Thái Lan (Staßfurt) 30€. Nguỳn Văn Cúc (Steinbach) 50€. Nguỳn Minh 
Nguyệt (Steinhude) 20€. Nguỳn Thị Ngọc Thảo (Straubenhardt) 25€. 
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Trần Thúy Hằng (Stuhr) 50€. Hoàng Văn Vững (Suhl) 50€. Lê Thị Tính 50€. 
Lương Man Long (Syke) 20€. Trần Kim Vui (Taufkirchen) 50€. Lê Đặng 
Ngọc Thanh (Tostedt) 50€. Nguỳn Diệu Nhiên (Uelzen) 20€. Gđ. Nguỳn 
Văn Trụ (Unkel) 30€. SC TN Hạnh Trì (USA) 2.179,30€. Sơn & Hiền Phạm 
280€. Cháu Hạnh, Hiền (Vechta) 50€. Chu Thị Bích Thủy 20€. Đỗ Thúy 
Nga 20€. Lê Thị Phương Lan 10€. Nguỳn Đức Tiến & Nguỳn Thị Vân 
Anh 50€. V甃̀ Thị Thảo 20€. V甃̀ Văn Hòa (Việt Nam) 33€. Bùi Trần (Villingen 
Schwenningen) 30€. Trương Văn K礃Ā (VS. Villingen) 50€. Nguỳn Khánh 
Anh (Waiblingen) 30€. Lê Văn Nhì (Wallerstein) 30€. Bùi Thị Hồng 
(Walsrode) 50€. Đỗ Thị Hương 20€. Đỗ Thanh Tiến  (Westerder) 50€. 
Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 10€. Vogtlander, Bích Trâm & Gerhard 20€. 
Gđ. Bùi Minh Hải (Wildeshausen) 20€. Diệu Tâm (Wilhelmshaven) 50€. Đỗ 
Bích Thủy 50€. Gđ. Pt Đồng Định 20€. Gđ. Thắm Thường 20€. Hoàng Thị 
Tài 50€. Nguỳn Phương Thảo 50€. Trương Thị Ngọc Lan & Hoàng 
Quang Vinh 100€. Nguỳn Thị Phượng & Chu Văn Quyết (Wissen) 100€. 
Nguỳn Thu Thủy (Wittlich) 10€. Gđ. Nguỳn Văn Hành & Lê Thị Hiển 
(Wittmund) 30€. Đặng Duy Hiền (Wolfsburg) 300€. Đỗ Huy Quy 20€. 
Enrico Michael, Thị Lâm Phan Michael & Bùi Phan Lâm 20€. Gđ. Nguỳn 
Thị Thanh 50€. Gđ. Pt Võ & Ngô 20€. Hoàng Thị Kim Xuân 50€. Hoàng 
Việt Chinh, Hoàng Phương Thảo, Trần Hoài Thu & Lê Trịnh Minh Anh 70€. 
Hoàng Thị Hải Yến 20€. Phan Đình Đạo 20€. Thiện Đẳng Nguỳn Thị Bình 
& Hồng An Nguỳn Duy Đức 10€. V甃̀ Thị Sáu 20€. Đặng Thị Hương 
(Worfelden) 50€. Nguỳn Thị Thu Hà (Zeulenroda/Triebes) 20€. Đào Tú 
Uyên & Lê Văn Thạch (Zwickau) 50€. Qu礃Ā Đạo Hữu & Phật Tử ẩn danh 
1.100€. Qu礃Ā Đạo Hữu & Phật tử cúng dường thực phẩm: Gđ. Chung & 
Hiền (Hamburg) 5 bao gạo. Sutjipto Eddy 50 kilo gạo.
  * Chùa Bảo Đức (Oberhausen) 1.500€. Thiện Đức & Thiện Hương 
(Düsseldorf) 300€. Diệu Hiền 150€. Tu Viện Viên Lạc (Varel) 400€. Đồng 
Giới 50€. Đồng Pháp & Thiện Dinh 100€. Ngọc Tâm & Ngọc Cẩm 50€. 
Dương Thị Thu Thủy (Wilhelmshaven) 20€. Các cháu con anh Thành 
(Oldenburg) 50€. Thiện Ngh椃̀a Lê Đức Hiếu (Braunschweig) 110€. Quang 
Hiếu (France) 100€. Chùa Viên Minh (Schweiz) 1.000€. Diệu Nhiên, Huệ 
Nhã, Thiện Công, Diệu Ngọc, Hong, T. Hòa & T. Châu 171€. Huệ Nhã 
100€. Diệu Thanh Trịnh Bích Nhung 50€. Diệu Sinh V甃̀ Thị Ngọc Hoạt 
104€. Trúc Hằng Niệm 100€. Minh Trường & Quảng Tú 52€. Thiện Lượng 
Nguỳn Quang Lưu (Hannover) 52€. TT. Thích Hạnh Bảo (Italia) 1000€. 
Chùa Viên Ý 500€. Thiện Thệ & Quảng Định (Stuttgart) 100€. Diệu Thành 
Lai Kim Anh (Italia) 100€. Thiện Giới Trần Thị Thiên Hương  200€. Nhuận 
Ân Đặng Thị Kim Loan (Bremen) 100€. Thiện Niệm & Thiện V甃̀ (USA) 926€. 
Sư Cô Thích Nữ Thông Chân (Hamburg) 100€. Thiện Hảo Nguỳn Thị 
Vìn Phương (Lippstadt) 150€. Tâm Thứ & Thiện Định (Berlin) 100€. Sư 
Cô Thích Nữ Hạnh Trì (USA) 926€. Thượng Tọa Thích Hạnh Tấn (TV Vô 
Lượng Thọ) 180€. Sư Cô Thích Nữ Hạnh Thông (TV Vô Lượng Thọ) 100€. 
Tiền Đạt & Diệu Tâm, Nhuận Phúc & Diệu Tuệ (Hannover) 50€. Thiện 
Lai (Mönchengladbach) 100€. Thiện Quang 500€. Đặng Lâm Quang & 
Ngọc Cẩn Trần Thị Lan, Mỹ Hiền Đặng Hải Lâm và Huệ Phước Đặng Trần 
Nhật Minh 150€. Sư Cô Thích Nữ Hạnh Bình và Thiện Đức (Hannover/
Frankfurt) 500€. Ngọc Tuyền Trần Thị Ngọc Thúy (Pawel) 50€. Gđ. Đh Thị 
Lộc (Berlin) 50€. Pháp Hội Thù Ân III GĐPTVN trên thế giới (Việt Nam) 
185€. Diệu Thiện L礃Ā Hương (Bad Iburg) 100€. Diệu Ngọc Thu Nguỳn 
(Hannover) 50€. Duyên Ngọc (Rheine) 50€. Đồng Tâm Huỳnh Chung Hiệp 
100€. Chùa Linh Thứu  (Berlin) 2.000€. Cô Tuệ Thiện 100€. Marc Tan 
Minh (Nienburg) 50€. Sư Cô Giác Mãn (Sweden) 200€. Thị Phước & Thị 
Hạnh (USA) 278€. Nhân Phượng Dương Thị Tâm (France) 50€. Diệu Cần 
(Hannover) 30€. Chùa Lìu Quán (Danmark) 500€. Thượng Tọa Thích 
Pháp Trú 200€. Sư Cô Thích Nữ Diệu Phước 100€. Nguỳn Tịnh Thủy 
93€. Nguỳn Lê Tín 40€. Phật Tử Chùa Lìu Quán 402€. Lệ Đức Nguỳn 
Hữu Phước 50€. Gia Linh 134€. Diệu Liên & Johannes 250€. Diệu Như 
67€. Chùa Quan Thế Âm 536€. Thiện Trí & Thiện Giáo 67€. Chùa Quang 
Minh 700€. Tú & Hải 268€. Qu礃Ā Phật Tử VN tại Hamburg 100€. Thanh & 

Thắng 50€. Ẩn danh 250€. Đồng Long 30€. Sư Cô Xả Không (München) 
200€. Bùi Thúy Hà (Freiberg) 50€. Đồng Châu & Đồng Trí (Karlsruhe) 
100€. Tịnh Trí 100€. Minh Phát & Diệu Phú (Friedrichshaven) 50€. Đồng 
Liên 100€. Sư Cô Thích Nữ Tịnh Nghiệp  (Frankfurt) 100€. Sư Cô Thích 
Nữ Chân Đàn 100€. Gđ. Đh Thiện Kính (Weingarten) 1.000€ HHHL Đh. Võ 
Thị Nga Pd Quảng Diệu. Tâm Tịnh Phổ (Ulm) 200€. Tâm Thủy 200€. Giác 
Ngộ & Diệu Liên (Schweiz) 50€. Ẩn danh 100€. Minh Bekker (Münster) 
100€. 

* Báo Viên Giác
Chung Thái An 20€. Dr. Nguỳn Chí Trung 20€. Hứa Mỹ Hiền 40€. Huỳnh 
Ngọc Hà 30€. Huỳnh Văn Dân 20€. Kai Ludwig & Bạch Thùy Dung Ludwig 
20€. La Hoan 30€. Lê Mỹ Nhân 50€. My Oanh Châu Lương 50€. Ngô Thị 
Thanh Hoa & Phan Lê Mỹ 20€. Ngô Thùy Chương 60€. Ngô Văn Thuận & 
Nguỳn Thị Thanh Hồng 50€. Nguỳn Thị Bich Quyên 40€. Nguỳn Văn 
Hiền 25€. Nguỳn Văn Hùng 30€. Nguỳn Văn Hùng 10€. Nguỳn Văn 
L礃Ā 50€. Nguỳn Văn My 25€. Oliver & Nhu Hecker 50€. Phan Ngọc Đức 
20€. Phan Văn 50€. Quách Thị Anh Hoa 20€. Tô QuĀc Tuấn 30€. Trang 
Liên Thủy Nguỳn 50€. Trịnh QuĀc Tiến 15€. Võ Trần Thị Tuyết Mai 120€. 
V甃̀-Nguỳn Thị Ngọc Long 50€. Nguỳn Thị Bạch Tuyết (Australia) 119€. 
Phạm Muội (Bad Iburg) 30€. Nguỳn Thị Tình (Bad Pyrmont) 20€. Lê Minh 
Cang (Bad-Laer) 30€. Lê Kha Vinh (Belgiques) 40€. Huỳnh Thanh Yên 
(Berlin) 30€. Lâm Thanh Minh 20€. Le Tam 30€. Ngô Ngọc Hiếu 20€. Phan 
Đức Trí 20€. Becker Phương Lan (Bielefeld) 20€. Dương Văn Hào 30€. 
Lương Thị Hường 30€. Nguỳn Thị Thanh Vân (Bindlach) 30€. Vương 
Khắc V甃̀ (Borkum) 50€. Huỳnh Thị Chấn (Braunschweig) 30€. Lương Bá 
Truyền (Bremen) 100€. Fam. Ung Đức Tín (Bremerhaven) 100€. Nguỳn 
Thị Bạch Huệ (Brigachtal) 50€. Hoàng QuĀc Hữu (Darmstadt) 25€. Hoàng 
Thị Ngọc Bích (Dillingen) 25€. Nguỳn Thu Hồng (Donaueschingen) 20€. 
Phạm Thị Thảo (Dormagen) 50€. Lê Bình (Dorsten) 25€. Nguỳn Hoàng 
Nhã (Dortmund) 40€. Đỗ Thị Phương (Duisburg) 20€. Đỗ Văn Đài 20€. 
Đỗ Văn Nghiêm 20€. Lê Minh Hoàng 20€. Tạ Thị Thảo 20€. Helene 
Antony-Do (Düsseldorf) 50€. Cao Văn Hòa (Eggenfelden) 40€. Lâm Tấn 
Khôi (Emmendingen) 20€. Mrs. Alice Le Dinh (England) 50€. Phạm Chí 
Huy (Erftstadt Liblar) 20€. Nguỳn Thị Huệ (Eschenburg-Eibelhausen) 
25€. Trần Diệu L礃Ā (Esens) 20€. Đỗ Thị Liên (Essen) 20€. Dương Văn 
Phương 20€. Nguỳn Thị Hoa 30€. Nguỳn Thị Hoa 30€. Nguỳn Thị 
Tám & Trịnh Văn Thinh 50€. Nguỳn Văn Đức 20€. Quách Thị Ngọc Huệ 
(Ffm/Sossenheim) 50€. Trần Thị Bạch Huệ (Filderstadt) 30€. Đặng Thị 
Liên (France) 50€. Lê Chăng 30€. Mme Nguỳn Minh Ngà 50€. Nhân 
Phượng Dương Thu Tâm 30€. Nhựt Hòa Võ Văn Thắng 50€. Phạm Thị 
Mỹ 40€. Trần Thị Kiều Vân 35€. Trần Thị Toàn 50€. Lê Thị Ngọc Thủy 
(Frankfurt) 50€. Ngô Thị Thắng 50€. Nguỳn Thị Thu Cúc 50€. Lê Chi 
Gruber (Frankfurt/M) 100€. Bành Hên (Friedrichshafen) 30€. Nguỳn 
Xuân Nghiêm (Göttingen) 25€. Trương Hoàng Thủy Tiên 40€. Phạm Thị 
Thuận (Grenzach-Wyhlen) 25€. L礃Ā Giang Châu (Griesheim) 35€. Lâm 
Thuận Hi (Hagen) 20€. Đỗ Trọng Thanh (Hamburg) 50€. Hồ Vinh 50€. Lữ 
Thục Trinh 50€. Nguỳn Hữu Huấn 20€. Staron, Jennifer Ngọc Phượng 
25€. Giang Thị Ngọc (Hameln) 20€. Đỗ Hồng Cẩn (Hannover) 20€. Gđ. 
Pt Thiện D甃̀ng Nguỳn Quang Mạnh 50€. Hồ Chuyên 50€. Cao Hữu 
Đức (Haren/Ems) 20€. Ngô Văn Ba (Heimenkirch) 20€. Huỳnh Tú Dung 
(Helmstedt) 60€. Trần Thị Hải (Herne) 20€. Antony Trần (Hilden) 50€. Đinh 
Hùng Minh (Hildesheim) 20€. Phạm Văn D甃̀ng & Đỗ Thị Cúc 30€. Nguỳn 
Văn Còn & Lê Thị Vân (Ibbenbüren) 100€. Hà Phước Mai (Isselburg) 30€. 
Bảo Chí (Italia) 80€. Diệu Thành Lai Kim Anh 50€. Đồng Giới Trần Thị 
Thiên Hương 50€. Phạm Minh Đức 30€. Phạm Thị Ngọc Thúy  30€. Đỗ 
Thị Lê Châu (Jülich) 25€. Trần Thị Thanh Thúy (Karlsbach) 50€. Tuệ Mạnh 
& Nguỳn Phước (Hải) (Kempten) 50€. Nguỳn Bá Mỹ (Kleinostheim) 20€. 
Trần Thị Mỹ Dung (Kleve) 20€. Diệu Châu Nguỳn Thị Hoàng Liên (Köln) 
20€. Trần Văn Khoa 20€. Trương & Phạm 40€. Diệu Khai Phạm Thị Quyển 
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(Krefeld) 30€. Phạm Xuân Thiếp 40€. Quách Thị Mùi 20€. Cao Thị Thanh 
Liên (Kulmbach) 20€. Đồng Huệ Phan Thị Kim Lan (Laatzen) 100€. Ngô 
Văn Phát 60€. Hồ Tuấn Kiệt (Langen/Hessen) 50€. Thiện Hà Đặng Thị 
Hằng Teickner (Langenhagen) 40€. Trần Ngọc Sơn (Lemgo) 20€. Trần Thị 
Nguyên (Limburgerhof) 25€. Bùi Thị Thủy (Mainz) 50€. Ngô-Trần Thị Bích 
Thủy (Malsch) 50€. Mimi Trang (Michelstadt) 50€. Trần Thị Thu (Minden) 
20€. Nguỳn Ngọc Hao (Moers) 20€. Diệu Phi Nguỳn Phương Danh & 
Phạm Ngọc Sơn (Mönchengladbach) 20€. Thái Nguyệt Cầu (Moschheim) 
30€. Trần Hải Hòa (Müllheim) 30€. Nguỳn Anh Trâm (Münster) 20€. Mã 
Thị Kim Hồng (Nettetal) 30€. Dương Văn Nhường (Neuss) 50€. Đỗ Thị Lan 
(Neustadt) 20€. Lê Thừa Nghiệp (Nürnberg) 20€. Nguỳn Danh Thắng 
25€. V甃̀ Thị Tường Nhân 20€. Sầm Chí Vinh & Nguỳn-Sầm Dìm Trang 
(Oberhausen) 50€. Trần Quới Ninh 20€. Trịnh Thị Hoài Thu 25€. Gina Bạch 
(Oberkirchen) 20€. Nguỳn Văn Tư & V甃̀ Thị Nhung (Oldenburg) 25€. Trần 
Bích Nhung (Ostermundigen) 50€. Lê Thị Tuyết (Österreich) 50€. Đặng 
Giang Toàn (Ost昀椀ldern) 30€. Nguỳn Thị Tuyết Nga (Paderborn) 20€. 
Nguỳn Nhiên (Pfuhl) 20€. Nguỳn Văn Thạch (Plochingen) 20€. Trần 
Hữu TĀ (Recklinghausen) 30€. Hoàng Văn Thanh (Regensburg) 20€. 
V甃̀ Thị Tuyết Mai (Rodgau) 30€. L礃Ā Lăng Mai (Saarbrücken) 30€ (Phân 
Ưu). Bích Ngọc Rüttiger (Sandberg Langenleiten) 20€. Vưu Thị Mai 
(Schweden) 50€. Tô Khải Đức (Schweinfurt) 20€. Diệu Sinh V甃̀ Thị Hoạt 
(Schweiz) 53€. Huỳnh Sang 200€. Trần Thị Cúc 53€. Đàm Thị Bích Châu 
(Schwetzingen) 30€. Herm, Thị Lan Chi (St. Leon-Rot) 20€. Diệu Liên 
Vương Kim Huệ (St.Gallen/Schweiz) 60€. Nguỳn Thị Thái Lan (Staßfurt) 
20€. V甃̀ Thị Phương Dung (Stuttgart) 30€. Sư Cô Giác Trang (Sweden) 
50€. Lương Man Long (Syke) 30€. Bửu Đạt Nguỳn Thanh Tâm (Trier) 
120€ (Cáo Phó & Cảm Tạ). Nguỳn Minh Tuấn 20€. Trương Đắc 20€. 
Vo Joséphine (Troyes/France) 50€. Nguỳn Văn Trụ (Unkel) 20€. Lê Kim 
Oanh (USA) 50€. Sơn & Hiền Phạm 187€. Nguỳn Khánh Anh (Waiblingen) 
30€. Lê Văn Nhì (Wallerstein) 30€. Lương Hà (Weissbach) 30€. Võ Thị 
My (Wiesbaden) 50€. Vogtlander, Bích Trâm & Gerhard 30€. Hoàng Thị 
Hồi (Wilhelmshaven) 25€. Trần Thị Thu Thủy 30€. Minh Đức Huỳnh Văn 
Thương (Winnenden) 20€. - Nguỳn Đức Hoàn (France) 100€. Thị Phước 
& Thị Hạnh (USA) 185€. Nhân Phượng Dương Thị Tâm (France) 30€. 

* ẤN TỐNG
Đồng Giới Trần Thị Thiên Hương (Italia) 200€. Phi Sai Ngươn (Sweden) 
10€. Thị Mai Trang Schneider 20€.
-Kinh Ngũ Bách Danh: Đồng Bình 10€.
-Kinh Dược Sư: Gđ. Nguỳn Bạch Yến 100€.
-Kinh Địa Tạng: Kiefer Reinhold Pd Đồng Tùng, Diệu Tiết Huỳnh Thị 
Phương Chi & Diệu Dược Kiefer Melanie Phương Thảo (Karlsruhe) 15€.
-Kỷ Yếu của Ôn Tuệ Sỹ: Nguỳn Thị Thân (Düsseldorf) 15€.
-Sách Huyền Trân Công Chúa: Nguỳn Thị Thanh Hương 20€.

* TƯỢNG PHẬT
-Tượng Quan Âm:
Đàm Thị Bích Châu (Schwetzingen) 20€. Stefan Gross 100€. Diệu Hòa 
Mai Thị Dậu (Bielefeld) 30€. Lâm Kim Khánh (Mönchengladbach) 120€. 
Gđ. Lư Vương (Oberhausen) 10€. 
-Phật A Di Đà: Đinh Anh Tuấn 20€. L礃Ā Trung Hà 30€. L礃Ā Văn Thắng 30€.
-Thiên Thủ Thiên Nhãn: Thiện Hà Đặng Thị Hằng Teickner (Langenhagen) 
60€. 

*TẾT & Rằm Tháng Giêng
A Muvan 30€. A Thị Thu Thủy 30€. Alan Wong, Truc Wong, Kenneth 
Wong & Sara-Anna Wong 50€. Alexandes Eremin & Hạnh Nhi Sam-
Eremin 50€. An D甃̀ng & Huệ Kiết 160€. Anna Vu 20€. Au Chau 20€. Au 
Tony 20€. Bà Thái Lập 100€. Bích Mai 20€. Bùi Anh Đức 10€. Bùi Đức 
D甃̀ng 30€. Bùi Duy Nguyên 50€. Bùi Phương Thảo 20€. Bùi Thị Hằng 

10€. Bùi Thị Hậu 50€. Bùi Thị Thúy Hồng 50€. Bùi Thị Trang 20€. Bùi Thị 
Trung 20€. Bùi Thị Tuyết Mai 30€. Bùi Vi Dân 50€. Cao Thị Hương 50€. 
Cao Thị Vân 10€. Châu Ngọc Tâm 10€. Christian Kaiser, Hồng Thu Kaiser 
& Leon Kaiser 20€. Chu Thị Kim Anh 10€. Chung Thái An 50€. Craven Thị 
Thọ 20€. Đàm Thanh Thiên 20€. Đàm Thị Hồng Oanh 20€. Đặng Đình 
Nam 40€. Đặng Kim Thu 30€. Đặng Thị Hà 20€. Đặng Thị Hồng Phúc 20€. 
Đặng Thị Liên 50€. Đào Khánh Linh 20€. Đào Mai Hương 10€. Đào Thị 
Hiền 50€. Đào Thị Hồng Nhung 20€. Diệu Đức 20€. Diệu Ngọc Ngô Mỹ 
Châu 20€. Đinh Lê Nhi 20€. Đinh Quỳnh Oanh 5€. Đinh Thị Phương Thảo 
10€. Đinh Thị Vân 20€. Đinh Thu Hằng 10€. Đinh Văn Hiền 10€. Dirk 
Buhren 20€. Đỗ Hải Linh 10€. Đỗ Hồng Cẩn 20€. Đỗ Kiều Anh 10€. Đỗ 
Minh Đức 30€. Đỗ Mỹ Anh 20€. Đỗ Ngọc Kim Linh 10€. Đỗ Thanh Hằng 
20€. Đỗ Thanh Hùng 168€. Đỗ Thị Đang Chinh 50€. Đỗ Thị Kim Liên 30€. 
Đỗ Thị Kim Nga 10€. Đỗ Thị Lệ Minh 10€. Đỗ Thị Lệ Trinh 10€. Đỗ Thị Mai 
Hoa 30€. Đỗ Thị Nghi Duyên 40€. Đỗ Thị Nhung 20€. Đỗ Trà My 20€. Đỗ 
Văn Dương 10€. Đoàn Ngọc Yến 100€. Đoàn Qu礃Ā Trung 20€. Đoàn Thị 
Tuyết 20€. Đỗ-Hoàng Anh Tuấn 50€. Đồng Bảo Trần Tuấn Anh & Diệu 
Loan Đinh Thị Phụng 50€. Đồng Bình Bùi Thị Thái 50€. Đồng Huệ 10€. 
Đồng Hương Vương Tuyết Văn 50€. Đồng Ngân Nguỳn Thanh Thủy 
35€. Đồng Quí Võ Thị Kim Quyên 40€. Đồng Vân 50€. Đỗ Thị Thu Hoài 
100€. Đức Cau 20€. Dương Kim Oanh 30€. Dương Phụng Hảo 36€. 
Dương QuĀc Tăng 20€. Dương Thị Bích Ngọc 50€. Dương Thị Hạnh 
20€. Dương Thị Hương Giang 20€. Dương Văn Vỹ 20€. Dương Việt Đức 
50€. Elly Sallahn 10€. Eric Budimau 20€. Fam. Anemüller 20€. Fam. Đặng 
50€. Fam. David 30€. Fam. Do 40€. Fam. Dương Lê Châu, Quách Kevin 
& Quách Steven 10€. Fam. Feldmann Nguy 5€. Fam. Hồng Minh Tấn 10€. 
Fam. Huỳnh Hùng Võ 20€. Fam. Kou & Lo 10€. Fam. Kupka 20€. Fam. 
Nguỳn 20€. Fam. Nguỳn Hồ Quang 20€. Fam. Reins & Nguyen 30€. 
Fam. Yu & Dương 20€. Fo Tju Hann 10€. Frau Lưu Anh 100€. Frings 
Huyền 100€. Gaxherri Vivian, Julind 20€. Gđ. Ẩn danh 10€. Gđ. Bùi Thị 
Kim Oanh 50€. Gđ. Chử Thị Thành 30€. Gđ. Đặng Thanh Nhã 10€. Gđ. 
Dương 150€. Gđ. Hoàng Thị Kim Xuân 50€. Gđ. Lâm Vi Tân 10€. Gđ. 
Nguỳn Thị Thủy 20€. Gđ. Sư Cô Hạnh Ân 100€. Gđ. Trương Tuy Thành 
10€. Gđ. V甃̀ Thị Khánh Ngọc & Kai Zheng 50€. Giang Thị Ngọc 20€. Hà 
Mạnh Cường 10€. Hà Thị Sơn 50€. Hà Văn Mạnh 20€. Hải Yến 15€. Hiền 
& Tamer Atasakun 50€. Hing Tai Lo, Alice Kit Wan Kou, Michelle Wing-
Sze Kou 20€. Hồ Thị Men 10€. Hòa Nguỳn 20€. Hoàng Công Khánh 
100€. Hoàng Hữu Long, Đỗ Thị Thúy Hà, Đỗ Quyền Lâm & Hoàng Hữu 
Phúc Khang Tony 100€. Hoàng Lê 30€. Hoàng Minh Sơn 50€. Hoàng Thị 
Bích Nền 5€. Hoàng Thị Hạnh 70€. Hoàng Thị Lam Phương 30€. Hoàng 
Thị Lụa 30€. Hoàng Thị Oanh 20€. Hoàng Thị Thân 20€. Hoàng Thị Thanh 
Thảo 20€. Hoàng Thị Thúy Nga 40€. Hoàng Thị Vinh 10€. Hoàng Thu Hà 
20€. Hoàng Thu Thanh 20€. Hoàng Yến Reinholz 50€. Hồng - Du - Vi 50€. 
Huệ Định 50€. Huyền Neumann 50€. Huỳnh Julia 20€. Huỳnh Ngọc Hà 
30€. Huỳnh Ôn & Sâu Hoa 100€. Huỳnh Phi Phi 170€. Huỳnh QuĀc 
Cường & Lê Nữ 50€. Huỳnh Thị Mỹ Hạnh 50€. Huỳnh Thị Thanh 30€. 
Huỳnh Thị Thủy Tiên, Nguỳn Hoàng Hiếu & Nguỳn Hoàng An 15€. 
Huỳnh Thiếu Hùng 100€. Jürgen, Schreiner & Lê Quang Thịnh 20€. 
Kalada Sasolith 20€. Keny Thịnh 15€. Khúc Thị Minh Chúc 10€. Kiều 
Ngọc Quỳnh 30€. Kiều Thị Hằng & Phạm Kim Cương 10€. Kim Mai Trần 
& Bierman 10€. La Phetang 10€. Lâm Minh & Lâm Dìm Yến 30€. Lâm 
Thành Duy 10€. Lê Đình Qu礃Ā 10€. Lê Duy Tuấn 20€. Lê Đình Qu礃Ā 5€. Lê 
Hải Thủy 50€. Lê Hồng Nhung 50€. Lê Quang Minh 20€. Lê Thanh Thủy 
20€. Lê Thế Vịnh 10€. Lê Thị Ánh 10€. Lê Thị Khánh Hòa 10€. Lê Thị Kim 
Oanh 30€. Lê Thị Loan 20€. Lê Thị Mộng Ngọc 30€. Lê Thị Ngọc 10€. Lê 
Thị Ngọc Tuyền 30€. Lê Thị Thanh Hà 10€. Lê Thị Thanh Huyền 10€. Lê 
Thị Thanh Nga 50€. Lê Thị Tuyết 40€. Lê Thu Phương 50€. Liêu Ngọc 
Trân 50€. Liêu V椃̀nh Đạt 50€. Linh Nguỳn 20€. Lisa Nguỳn 10€. Low Kee 
Keong 100€. Lucas Nguyen 10€. Lương Khánh Linh & Lương Hai Băng 
Châu 60€. Lương Simon Schastian Kaseng 20€. Lương Thị Hồng Khanh 
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20€. Lương Thị Huế 20€. Lương Vinh Phục 20€. Lưu Kim Châu 50€. Lưu 
Thị Phương 10€. Lưu Thị Tuyết Hoa 20€. Lưu Văn Trung 30€. L礃Ā Cẩm 
Trúc 100€. L礃Ā Diệu Anh 50€. L礃Ā-Huỳnh Ai Khanh 30€. Ma Thị Bích Thủy 
30€. Mai Thanh Hương 20€. Mai Thị Nguyệt Rathenow 20€. Maurice 
Schlede 4€. Minh Thắng & Thị Tư 10€. Nadja Eremin & Christoph 10€. 
Ngô Lan Hương 10€. Ngô Linh Chi 50€. Ngô Mỹ Linh 10€. Ngô Nguyên 
Khôi 10€. Ngô Thị Chinh 20€. Ngô Thị Hoài Linh 10€. Ngô Thị Ngọc Oanh 
20€. Ngô Thị Nhung 5€. Ngô Thiên Lai 30€. Ngô Thiếu Lai 70€. Ngô Văn 
Thạnh 5€. Ngọc Tuyền Trần Thị Ngọc Thúy & Pawel Mulinowski 40€. 
Nguỳn Anh Tuấn 20€. Nguỳn Anh Tùng 20€. Nguỳn Bảo Hương 20€. 
Nguỳn Bích Liên 30€. Nguỳn Chung Toàn 40€. Nguỳn Công Uyên 
20€. Nguỳn Đình V甃̀ 20€. Nguỳn Đức Nguyên 20€. Nguỳn Đức Quang 
20€. Nguỳn Duy Hưng 50€. Nguỳn Duy Tiến 30€. Nguỳn Gia Vinh 
20€. Nguỳn Hải Anh 20€. Nguỳn Hạnh Nhung 20€. Nguỳn Hoài 
Phương 20€. Nguỳn Hoàng Minh 20€. Nguỳn Hồng Trường 50€. 
Nguỳn Hữu Minh 20€. Nguỳn Hữu Trí Quan 40€. Nguỳn Huy Thắng & 
Ngô Huệ Phương 20€. Nguỳn Kim Dung 50€. Nguỳn Kim Loan 30€. 
Nguỳn Kim Ngân 70€. Nguỳn Mai Anh 10€. Nguỳn Minh Châu 10€. 
Nguỳn Minh Hưng 20€. Nguỳn Ngọc Đức 20€. Nguỳn Ngọc Khanh 
10€. Nguỳn Ngọc Lucky Thuận 20€. Nguỳn Ngọc Thông 50€. Nguỳn 
Ngọc Toàn 40€ HHHL Nguỳn Văn Phong & Trần Thị Thắm. Nguỳn Ngọc 
Tony Thanh 20€. Nguỳn Ngọc Tuấn 50€. Nguỳn Ngọc V甃̀ 20€. Nguỳn 
Phương Anh Sally 100€. Nguỳn Phương Mai 20€. Nguỳn Phương 
Nhung 20€. Nguỳn Phương Thảo 10€. Nguỳn Sơn Hải 50€. Nguỳn 
Thanh Hòa 20€. Nguỳn Thanh Quang 5€. Nguỳn Thanh Tịnh 20€. 
Nguỳn Thanh Vân 20€. Nguỳn Thế Cường & Trịnh Ánh Linh và Nguỳn 
Phú Qu礃Ā 20€. Nguỳn Thị Ánh & Nguỳn Thị Phụng 30€. Nguỳn Thị Ban 
10€. Nguỳn Thị Bảo Khuyên 40€. Nguỳn Thị Bích Lan 50€. Nguỳn Thị 
Cẩm Anh 20€. Nguỳn Thị Cẩm Bình 20€. Nguỳn Thị Dát 10€. Nguỳn 
Thị Gọn 10€. Nguỳn Thị Hạnh 70€. Nguỳn Thị Hiền 50€. Nguỳn Thị 
Hiếu 20€. Nguỳn Thị Hoa 20€. Nguỳn Thị Hợi 50€. Nguỳn Thị Hồng 
Nhung 20€. Nguỳn Thị Hương 20€. Nguỳn Thị Huyền Trang 20€. 
Nguỳn Thị Kim Ngạn 50€. Nguỳn Thị Lan Hiền 20€. Nguỳn Thị Lan 
Hương 10€. Nguỳn Thị Luân 10€. Nguỳn Thị L礃Ā 20€. Nguỳn Thị Mai 
Hương 110€. Nguỳn Thị Minh Fugger 100€. Nguỳn Thị Mỹ Dung 20€. 
Nguỳn Thị Nga 10€. Nguỳn Thị Ngọc Sương 10€. Nguỳn Thị Nh̀n 
40€. Nguỳn Thị Phương Anh 50€. Nguỳn Thị Phương Mai, Hồ Thị Bé & 
Lê Thị Hoàng Lan 15€. Nguỳn Thị Phương Thanh 20€. Nguỳn Thị 
Quỳnh 5€. Nguỳn Thị Tám 20€. Nguỳn Thị Thanh Hà 100€. Nguỳn Thị 
Thanh Hương 20€. Nguỳn Thị Thanh Thảo 40€. Nguỳn Thị Thảo 10€. 
Nguỳn Thị Thập 10€. Nguỳn Thị Thu 20€. Nguỳn Thị Thu Hằng 50€. 
Nguỳn Thị Thu Hùng 20€. Nguỳn Thị Thu Hương 50€. Nguỳn Thị Thủy 
20€. Nguỳn Thị Thúy Oanh 10€. Nguỳn Thị Trâm 20€. Nguỳn Thị Trung 
10€. Nguỳn Thị Tuyết 200€. Nguỳn Thị Tuyết Mai 20€. Nguỳn Thị 
Tuyết Nhung 20€. Nguỳn Thị Vân Quỳnh 50€. Nguỳn Thị Xuân 20€. 
Nguỳn Thị Xuân Minh 50€. Nguỳn Thị Yến 10€. Nguỳn Thu Hiền 20€. 
Nguỳn Thúy Lê 25€. Nguỳn Thúy Nga 20€. Nguỳn Trọng Ngh椃̀a 100€. 
Nguỳn Trường Sơn 10€. Nguỳn Tuyết Băng 10€. Nguỳn Văn L礃Ā 100€. 
Nguỳn Văn Ngọc 10€. Nguỳn Văn Tây 30€. Nguỳn Văn Ước 5€. 
Nguỳn Việt Chính, Thomas Mull & An Christin Mull 10€. Nguỳn V甃̀ 
Khách Tân 10€. Nguỳn Xuân Hạnh 20€. Nguỳn Xuân Long 50€. Nhữ 
Thị Nguyệt 20€. Oanh Trần 10€. Oraphan 20€. Phạm Anh D甃̀ng 20€. 
Phạm Gia Hân 5€. Phạm Gia Hùng 5€. Phạm Gia Minh 5€. Phạm Hương 
Hồng 20€. Phạm Milie & Phạm Ngô 70€. Phạm Minh Trang 20€. Phạm 
Quang Hai 10€. Phạm Thanh Lê 20€. Phạm Thị Liên 10€. Phạm Thị L礃Ā 
20€. Phạm Thị Phương 20€. Phạm Thị Phượng 20€. Phạm Thị Thu Hiền 
20€. Phạm Thị Thu Trang 20€. Phạm Thị Thúy 20€. Phạm Thu Hà 10€. 
Phạm Thu Thủy 40€. Phạm Tiến Hạnh 50€. Phạm Trà My 50€. Phạm Văn 
Hùng 20€. Phan Đăng Nha 20€. Phan Đỗ Hà An 6,10€. Phan Mạnh Quỳnh 
15€. Phan Như Tôn 20€. Phan Phúc An 40€. Phan Thị Thanh Thủy 20€. 

Phan Thị Thoa 60€. Phan Văn Đại 50€. Phùng Chí An 50€. Phùng Thị Bích 
Thủy 10€. Phùng Thị Thanh Bình 50€. Phùng Thị Tuấn Oanh 10€. Phùng 
Thị Vân Anh 20€. Quan Thị Nhuận 20€. Quế Lang 20€. Sai Thị Bích Hợp 
50€. Stefen Luc 20€. Sunisa 10€. Susanne Gerlach 15€. Sven Rudlo昀昀, Thi 
Tim Rudlo昀昀-Vu & Lennard Vu 15€. Tăng Nguyệt Nga 10€. Thái Bình 20€. 
Than Thị Nh̀n 30€. Thắng V椃̀nh 20€. Thanh Otto 20€. Thanh V甃̀ & Thuy 
Nguy Lam 20€. Thi Kim Hoa Giglberger 50€. Thi Misan 20€. Thiện Chi & 
Thiện Hậu 50€. Tho Tai Vang, Mei Xing Liang, Jasan Vang & Charieen 
Vang 10€. Thúy Henne 40€. Thùy Linh Nguỳn 10€. Thy Linh Nguỳn & 
Ilju Clemens Nelzer 50€. Trần Bích Thuận 20€. Trần Chí Thành 60€. Trần 
Đức Khoa 10€. Trần Đức Minh & Hanna Boss 10€. Trần Đức Thắng 70€. 
Trần Duyệt Khanh 50€. Trần Duyệt Nhu 10€. Trần Duyệt Sanh 20€. Trần 
Kim Ngà 50€. Trần Phú Thông 10€. Trần Thái Xương 50€. Trần Thị Bích 
Thủy 20€. Trần Thị Hoài Thanh 20€. Trần Thị Hoài Thương 20€. Trần Thị 
Huệ Trinh 20€. Trần Thị Kim Cúc 30€. Trần Thị Lan Anh 100€. Trần Thị Lan 
Phương 20€. Trần Thị Lệ Thủy 20€. Trần Thị Liên Hương 50€. Trần Thị 
Nga 10€. Trần Thị Phương 20€. Trần Thị Thanh 60€. Trần Thị Thanh Tâm 
20€. Trần Thị Thu Lang 20€. Trần Thị Thu Trang 50€. Trần Thị Thúy Mai 
50€. Trần Thị Trúc Mai 20€. Trần Tuấn Anh 50€. Trần Văn Kiên 20€. Trần 
Văn Lam 50€. Trần Văn Nam 20€. Trần Văn Ngọc 20€. Trang Kim Anh & 
Kim Loan Blumenthal 100€. Trần-Phan Thu Hà 20€. Triệu Được Nam và 
gia đình 20€. Triệu Thanh 20€. Trịnh Thị Kim Thương 5€. Trịnh Văn Tuấn 
30€. Trương Châu Sơn 100€. Trương Quang Tuấn 20€. Trương Thị Thảo 
20€. Trương Thị Thu Trang 20€. Trương Tuấn Ngh椃̀a 100€. Túy Vân & 
Ngọc Thơ 40€. Uwe & Phươhg 20€. Van Do 100€. Vera & Lam Son 10€. 
Võ Kiều Oanh 100€. V甃̀ Diệu Linh 5€. V甃̀ Hải Yến 5€. V甃̀ Mạnh Trụ 20€. V甃̀ 
Minh Thoa 10€. V甃̀ Ngọc Sơn & V甃̀ Thị Hiền 50€. V甃̀ Như Hằng 50€. V甃̀ 
Thanh Hằng, Trần Minh Châu, Trần Xuân Bách & Trần Mỹ Huyền 20€. V甃̀ 
Thị Cai 20€. V甃̀ Thị Hoa 10€. V甃̀ Thị Huê 20€. V甃̀ Thị Kim Phương 30€. V甃̀ 
Thị Minh Nguyệt 10€. V甃̀ Thị Phương Anh 40€. V甃̀ Thị Thanh 5€. V甃̀ Thị 
Thanh Hải 30€. V甃̀ Thùy Linh 20€. V甃̀ Thùy Linh 20€. V甃̀ Văn Đàn 70€. 
Vương Ky Văn & Vương Khiết Vy 30€. Vương Thị Thảo Nguyên 20€. 
Vương Tiến Bình 30€. Wen Kuan Yang, Klaus Brinkop, Marina Ya-Wen 
Yang & Yasemin Jie Yi Yang 20€. William Thai 100€. Xuân Richter 30€. 
Zhan, Wei Ming 50€. Chanh Hằng (Aalen) 50€. Đỗ Công Hùng 50€. Fam. 
Nguỳn (Ahrensburg) 20€. Hà Anh Đức (Aschersleben) 100€. Hoàng Thị 
Việt Hoa (Aschesleben) 10€. Ẩn danh (Aurich) 50€. Quyên Nhật Nguỳn 
Văn Tân 100€. Fam. Herbst &  Co (Austria) 50€. Nguỳn Văn Ngừng (Bad 
Hönningen) 20€. Phạm An Thanh (Bad Iburg) 20€. Phạm Muội 20€. 
Nguỳn Thị Vân Anh (Bad Osiburg) 40€. Vương Tuấn Phong (Bad 
Pyrmont) 10€. Nguỳn Thị Duyên (Bad Salzu昀氀en) 50€. Nguỳn Thị Hằng 
50€. Lê Thị Niên (Bad Zwischenah) 50€. Bolmann, Thị Thúy Mai 
(Barsinghausen) 5€. Đàm Thị Hồng Oanh (Baunatal) 20€. Nguỳn Đức 
Mạnh 10€. Nguỳn Thị Thanh (Zadow) (Bergen) 5€. Nguỳn Văn Tường 
(Bergheim) 20€. Bùi Thanh Hoa (Berlin) 10€. Huỳnh Quang Đặng 20€. 
Lâm Thanh Minh 20€. Lê Thanh Sơn 10€. Nguỳn Phương Linh 50€. 
Quan Long Thanh 100€. V甃̀ Trọng Huy 20€. Phạm Thị Tuyết Mai 
(Bernburg) 40€. Becker Phương Lan (Bielefeld) 20€. Đinh Thiên Nhiên 
10€. Lương Thị Hường 30€. Mai Fifung 20€. Nguỳn Thị Kim Tuyến 20€. 
Phương Loan Becker 20€. Nguỳn Văn Đức (Bremen) 50€. Chu Hải 
Thanh (Bochum) 50€. Trần Thị Hoa 10€. Nguỳn Thị Huyền Trang 
(Bohnte) 100€. Vương Khắc V甃̀ (Borkum) 50€. Lưu Quang D甃̀ng 
(Braunschweig) 10€. Đặng Thị Liên (Braunschweig) 20€. Đặng Yến Nhi & 
Đặng Văn Dinh 20€. Đào Ngọc Sơn 100€. Đào Quỳnh Hoa 20€. Đào Thị 
Thanh Vân 10€. Elisabeth Do & Sebastian Fricke 20€. Fam. Do 20€. Hải & 
Hồng 20€. Hương 50€. Jenny Đỗ 5€. L礃Ā Thị Kim Ánh 10€. M. Lan 20€. 
Ngô Quang Cảnh 20€. Nguỳn Thị Kim Anh 10€. Nguỳn Thị Tâm 20€. 
Trịnh Thị Sáu 20€. V甃̀ Thị Hiến 20€. Anna Nguỳn (Bremen) 20€. Bùi 
Quỳnh Trang 20€. Bùi Thị Thanh Tuyền (Eat Happy) 50€. Bùi Thị Yến 20€. 
Đỗ Diệp Mừng 100€. Ngô Thị Nho 10€. Nguỳn Thanh Hằng 50€. Nguỳn 
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Thị Cẩm Hương 20€. Nguỳn Thị Hồng Nhung 50€. Dương Quỳnh Hoa 
(Bremerhaven) 20€. Nguỳn Xuân Quang 20€. Cáp Trọng D甃̀ng 
(Bremervörde) 20€. Hoàng Thị Nhung (Brückeburg) 10€. Thiện Lạc 
(Buchholz) 50€. Đặng Văn Lìu (Bückeburg) 20€. Đoàn Thị Cúc & Trần Thị 
Huệ 40€. Gđ. Thịnh Trà 30€. Trần Thị Kim Phúc (Burgdorf) 60€. Fam. 
Dương & Hứa (Celle) 65€. Fam. Lâm Sáng 50€. Gđ. Tào 10€. Hong Loi & 
Thuy Choi 100€. Huyền Quang V甃̀ Minh Huyền 20€. Lê Thị Lan Hương 
20€. Lưu Thị Tuyết Hoa 20€. Lưu Thị Tuyết Mai 20€. Nguỳn Ngọc Bích 
20€. Nguỳn Thị Liên 40€. Nguỳn Thị Minh Hạnh 100€. Phạm Thị V甃̀ 
Phiếm 15€. Trần Bội Châu, Lian Kon Fook, Lian Herry & Lian Steven 20€. 
Trần Văn Hoàn 30€. V甃̀ Thị Hảo 20€. V甃̀ Thị Vân 20€. V甃̀ Thị Vân 20€. Gđ. 
Doãn Khánh Toàn (Cloppenburg) 10€. Lê Thị Tiến (Coesfeld) 50€. Trần 
Thanh Huê 50€. Trần V椃̀nh Cam 70€. Fam. Lê Văn Danh (Darmstadt) 20€. 
Nguỳn Đức Thành 80€. Nguỳn Minh Hải (Delmenhorst) 20€. Gđ. 
Trương Minh D甃̀ng & Đoàn Thị Thúy Nga (Detmild) 50€. Nguỳn Thị 
Thuận (Dissen) 120€. Trịnh Hòa An (Donaueschingen) 30€. Trần Thị Hiền 
Lương (Dortmund) 30€. Đỗ Thị Tuyết Lan (Dresden) 20€. Trần Thị Bích 
Hiền (Duderstadt) 20€. Lê Minh Hoàng (Duisburg) 60€. Helene Antony-
Do (Düsseldorf) 100€. Nguỳn Thị Thân 100€. Nguỳn Văn Hiệp & 
Nguỳn Thị Viên (Eilsleben) 30€. Nguỳn Anh Thu (Emden) 30€. Trần Văn 
Vinh (Erbach) 20€. Phạm Chí Huy (Erftstadt Liblar) 35€. L礃Ā Thu Hoa 
(Erfurt) 30€. Lê Thúy Diêp (Erkerroder) 20€. Nguỳn Thị Hương 
(Eschwege) 10€. Trần Diệu L礃Ā (Esens) 10€. Đỗ Việt Hùng (Essen) 10€. 
Nguỳn Thị Hoa 70€ HH cho Nguỳn Gia Trường Pd Như Thịnh. Đỗ Thị 
Đạt (Esterwegen) 20€. Lö昀툀er Cao Bích May 20€. Phạm Văn Đức (Feucht) 
20€. Lê Thị Hoa (Filderstadt) 20€. Lê Thị Hoa 20€. Nhựt Hòa Võ Văn 
Thắng (France) 100€. Đinh Văn Thành (Frankfurt) 50€. Đỗ Tuyết Lan 
(Freiberg) 30€. Nguỳn Thị Đức Thái (Freising) 20€. Trần V椃̀nh Phước 50€. 
Phạm Thị Tiết Hồng (Fridrichshafen) 20€. Kha Hiên Thanh (Fulde) 20€. 
Hoàng Thị Thủy (Fürth) 20€. Alina Brase (Garbsen) 10€. Fam. Nguỳn 
Minh Tuấn 50€. Nguỳn Phương Thảo 10€. Nguỳn Thị Hạnh (Sandra) 
50€. Phạm Thị Tuất 10€. Kiều Công Thái (Gärtringen) 30€. Hồ Văn Minh & 
Huỳnh Hồ (Gau Algesheim) 20€. V甃̀ Trọng Thông (Gehlerberg) 20€. Hứa 
Thị Phúc (Gerolstein) 40€. Trần & Dương (GM.Hütte) 20€. Hải Yến (Goslar) 
20€. Lê Ngọc Thắng 30€. Lê Việt Hải (Göttingen) 20€. Mai Quang Tuyến 
30€. Nguỳn Thị Hội 20€. Nguỳn Thị Lan Hiền 20€. Trịnh Minh 10€ cầu 
an Trần Thị Tuyết Mai sinh ngày10.02.1957. Lâm Đồng Khánh (Gütersloh) 
30€. Đào Thị Thảo (Hà Nội/Việt Nam) 20€. Thủy Diệu Trần Thị Bích Liên  
50€. Bùi Thị Ngọc Thúy (Hà Nội/Việt Nam) 20€. Nguỳn Minh Tuấn 
(Halberstadt) 20€. Bùi Phương Thảo & Văn Kiên Trường (Hamburg) 50€. 
Fam. Oldog 50€. Fam. Tang David & Linda Le 50€. Gđ. Tri, Anny & Alissa 
50€. Jenny Lam 10€. Nguỳn Thị V椃̀nh 50€. Phật Tử Tổ Đình Bảo Quang 
5€. Quách Anh Trí 20€. Sui-Long Lâm 10€. V甃̀ Anh Tiến 50€. Fam. Vu & 
Nguỳn (Hameln) 20€. Gđ. Nam Ngọc 20€. Hà Đức 20€. Lê Thị Huệ 30€. 
Nguỳn Thùy Phương 40€. Nguỳn Thủy Tiên 100€. Thái Thị Thu 100€. 
V甃̀ Hồng Thanh 20€. V甃̀ Thị Hồng 50€. V甃̀ Thị Thư & Mạc Văn Trường 
70€. V甃̀ Thị Thu Nga 10€. Nguỳn Đình Nga (Hamm) 10€. Gđ. Nguỳn Văn 
Trí & Thị Kim Anh (Hannover) 30€. Ann-Katrin Mai (Hannover) 30€. Bùi Thị 
Mỹ Hạnh 40€. Bùi Thị Thái 30€. Đỗ Thị Thanh Tâm 20€. Gđ. Dương Xuân 
Trường 50€. Gđ. Linh Ngọc 20€. Gđ. Như Thân 30€. Gđ. Nhung & Quỳnh 
20€. Gđ. Phạm 10€. Gđ. Phùng Thế Phương 50€. Hồng Hương 20€. 
Hunger Thanh Trang, Hunger David, Rouweu, Christian 20€. Jolie Kỷ 20€. 
Kanokwan Sopon 10€. Lan Weber 30€. Lê Thị Kim Sa 20€ HHHL Thân 
m̀u Lê Thị Lìu. Lê-Pâhler Thị Ngọc Diệp 30€. Lương Thị Hải Yến 10€. 
Lưu Thị Huyền Anh 10€. Minh Thảo Hà Phước 100€. Nguỳn Hoàng Thu 
Phương 20€. Nguỳn Hồng Kim 30€. Nguỳn Thị Bảy 10€. Nguỳn Thị 
Phương Son 10€. Nguỳn Thị Thanh 10€. Nguỳn Thị Thanh Hà 20€. 
Nguỳn Thu Trang 10€. Nguỳn Thục Nhi 10€. Nguỳn Thúy Hồng 20€. 
Nguỳn Tuyết Minh & Tạ Việt Tiến 50€. Phạm Đức Thọ 20€. Phạm Thị 
Bích Ngọc 10€. Phạm Văn Hiển 20€. Phan Lê Trung QuĀc, Bá Thị Kim 

Loan & Phan Michelle Bảo Hân 30€. Preuß Lam 35€. Thiện Kiến Hồ Phi 
Kevin 20€. Tô Quang Vinh 20€. Trần Duệ Triết 10€. Trần Thị Hoa 50€. 
Trịnh Phương Hạnh 15€. Trương Văn Khoa 100€. V甃̀ Cao Minh Hiếu 5€. 
V甃̀ Thị Mai 20€. V甃̀ Thị Thu Huyền 30€. V甃̀ Thu Hường 20€. Vương Thị 
Tân 20€. Triệu Cẩm Nguyên (Haßloch) 40€. Ẩn danh (Helmstedt) 50€. Chí 
Kiên Dương & Huê Quan Van und Sophie Dương 25€. Diệu Lộc Huỳnh 
Thị Bé 30€. Gđ. Quách Tuấn 50€. Lưu Thu Hương 40€. Văn Trí Tài Karl 
20€. Võ Lan Hương & Nguỳn Viết ThĀng 20€. Châu Ngọc Điệp 
(Hemmingen) 20€. Gđ. Nguỳn Quang Chánh & Nguỳn Thanh Thúy 
(Henstedt Ulzburg) 50€. Trần Thị Hải (Herne) 10€. Trần Thị Ánh Tuyết, Lê 
Thành Ngọc, Tina Lê & Toni Lê (Herten) 50€. Diệu Liên Lê Bích Hà 
(Hildesheim) 20€. Đinh Huy Minh 50€. Gđ. Thiện Hà Nguỳn Văn Tuấn 
100€. Gđ. Thiện Trí Phạm Văn D甃̀ng 50€. Hồng Minh Kiệt 50€. L礃Ā & Cảnh 
10€. Nguỳn Hương Thủy 10€. Nguỳn Thị Bích 20€. Nguỳn Thị Chi 
50€. Nguỳn Thị Kim Nhung 20€. Tào Thanh L礃Ā 40€. Thắm 30€. Trần Thị 
L礃Ā 50€. Thiện Học Trần Kim Phương (Hilgerstshausen Tandern) 50€. Ngô 
Thị Dương (Hofgeismar) 50€. Lê Thị Lan Anh & Nguỳn Tiến Thành 
(Hollenstedt) 30€. Phan Thị Kim Ngân (Holminden) 50€. Dương Thị Mộng 
Mai (Horb am Neckar) 20€. Trần Minh Tuấn (Hude) 100€. Gđ. Pt Trần Văn 
Hiện & Nguỳn Thị Kim Anh và Trần Jasmin Thùy An (Ibbenbüren) 50€. 
Phan Thị Lan Anh & Phạm-Nguỳn Bảo Hoàng và Phạm An (Ingolstadt) 
20€. Trần Thị Tuyết (Isernhagen) 20€. Diệu Ngọc & Quảng Tâm (Karlsbach) 
50€. Thiện Thọ Trần Thị Xê (Karlsruhe) 50€. Fam Trần Võ (Kassel) 50€. 
Fam. Võ Anh D甃̀ng 20€. Gđ. Tạ Tân & Nguỳn Thị Hải Yến 50€. Bùi Tuệ 
Anh (Köln) 100€. Trần Văn Khoa 20€. Trương & Phạm 30€. Diệu Khai 
Phạm Thị Quyển (Krefeld) 20€. Fam. Ma 30€. Phạm Xuân Thiếp 60€. 
Quách Thị Mùi 31€. Thuy Wick (Kroslitz) 10€. Phạm Thị Thanh Thủy 
(Kurort u. Seebad) 50€. Đh. Tăng QuĀc Lương (Laatzen) 50€. Đồng Huệ 
Phan Thị Kim Lan 50€. Nguỳn Thị Kim Chi 50€ HHHL Nguỳn Văn 
Phong & Trần Thị Thắm. Tăng QuĀc Cơ 50€. Thiện Huê 33€. Bärbel 
Sachmeda, Kar Heinz Karber & Felix Sachmeda (Lachendorf) 10€. Fam 
Quan Hue Lương & Stahl Quan 50€. Phạm Thị Cúc (Landshut) 20€. Trần 
Bảo Ngọc Daniela 20€. Trương Đại Hứa (Langenfeld) 20€. Lucy Cường 
Vân (Langenhagen) 10€. Nguỳn Duy Anh 10€. Fam. Lan, Lasse, Lars, 
Podieczny & Phụng-Triệu (Langwedel) 50€. Cao Đức Kiện (Lastrup) 20€. 
Phạm Thị Nội (Lathen) 20€. Lâm Ý Xuân (Leer) 50€. Nguỳn Thị Sen 20€. 
Nguỳn Thị Thủy 20€. Fam. Đoàn & Mai (Lehrte) 10€. Fam. Nguỳn Thị 
Thịnh 20€. Gđ. Phạm Văn Sơn (Hải) 30€. Nam Hằng 60€. Nguỳn Đình 
Thăng 20€. Nguỳn Phương Thảo 20€. Nguỳn Thị Loan 20€. Nguỳn 
Thị Tâm 50€. Trần Thị Thanh Hương 50€. Nguỳn Thị Mậu (Lehrte Ahlten) 
20€. Phạm Quỳnh Nga (Lemgo) 50€. Trần Ngọc Sơn 20€. Fam. Kaspar-
Nguỳn & Kim Chi (Lindenberg im Allgau) 35€. Giang Ánh Ngọc Châu 
(Lingen) 50€. V甃̀ Anh (Lippstadt) 10€. V甃̀ Thị Hà 50€. L礃Ā QuĀc Thái 
(Lüdenschein) 300€. Triệu Thị Thục (Ludensheid) 20€. Nguỳn Minh 
D甃̀ng (Lüneburg) 20€. Nguỳn Minh Hùng 20€. V甃̀ Thị Kiên 30€. An 
Phước Ngô Xuân Duyên (Magdeburg) 50€. Huỳnh Thị Tuyết 30€. Lèo Văn 
Chựa 50€. Nguỳn Thị Phương Anh 20€. Dino & Tanja (Meppen) 50€ 
HHHL Diệu Thọ Ô Thị TĀt. Ô Thị Hai 50€. Thu Thủy & Ngọc Ngh椃̀a 25€. 
Nguỳn Ngọc Dan (Minden) 20€. Phạm Thị Sen 50€. Quách Huệ Linh 
20€. Trần Thị Thu 50€. Bích Ngọc (Mönchengladbach) 40€. Diệu Phi 
Nguỳn Phương Danh & Phạm Ngọc Sơn 20€. Thái Nguyệt Cầu 
(Moschheim) 30€. Jane Chang-Ly & Familie (Mülheim an der Ruhr) 30€. 
Trần & Mats (München) 20€. Nguỳn Quyên (Münster) 50€. Nguỳn Anh 
Trâm (Münster) 20€. Cao Thị Mơ (Neu-Anspach) 20€. Gđ. Khanh & Chính 
(Neuss) 30€ HHHL Diệu Thọ Ô Thị TĀt. Bùi Ngọc Thọ (Nghệ An/Việt Nam) 
20€. Gđ. Lục Tô Hà (Nienburg) 20€. Lee Lục Nhân Khanh 20€. V甃̀ Trọng 
Thử 50€. Đào Minh Thắng (Norden) 30€. Nguỳn Văn Súy 20€. Thiện Tứ 
Danh Thị Cẩm Dung 20€. Đồng Hạnh Trần Thị Hảo (Norderney) 10€. 
Đồng Hạnh Trần Thị Hậu 10€. Đàm Thị Trà Giang (Northeim) 20€. Nguỳn 
Thị Thu Huyền 100€. Phạm Ngọc Anh, Lê Bạch Yến, Phạm Đức Huy & 
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Phạm Thu Trang 20€. Nguỳn Hồng Vân (Nürnberg) 10€. V甃̀ Thị Tường 
Nhân 20€. Gđ. Lư Vương (Oberhausen) 20€. Diệu Đức Hòa (O昀昀enbach 
am Main) 20€. Bùi Thị Kim Chi (Oldenburg) 20€. Đặng Thị Mỹ Hạnh 20€. 
Đặng Thị Vân Hà 10€. Đồng Ngọc Phùng Thị Kim Dung 40€. Hoàng Văn 
Tài 20€. Nguỳn Mai Chi 20€. Nguỳn Thị Bích Liên 100€. Nguỳn Thu 
Trang 10€. Trang Be 20€. Võ Công Tâm 20€. Nguỳn Ngọc Châu 
(Osnabrück) 40€ HHHL Đồng Sanh Nguỳn Văn Tiềng & Đồng Sanh La 
Thị BuĀi. Nguỳn Thị Kim Liên 100€. Nguỳn Văn Trạm 30€. Đặng Đăng 
(Osterode) 10€. Trần Minh Châu (Österreich) 50€. Đặng Văn Châm 
(Ost昀椀ldern) 10€. Ngô Thị Mỹ & Phạm Văn Cảnh (Papenburg) 30€. Hoàng 
Thị Hiền (Peine) 20€. Kien Koummarasy (Pforzheim) 100€. Trần Thị Ba 
20€. Nguỳn Klapper, Linda (Recklinghausen) 30€. Nguỳn Văn Toàn 
20€. Nguỳn Thị Lương (Rodgau) 20€. Dương Kim Oanh (Ronnenberg) 
20€. Trần Lệ Sương 20€. Trần Xuân Mai (Rotenburg) 5€. Nguỳn Trần 
Tuấn (Rülen) 10€. Gđ. Nhuận Tín Nguỳn Thanh Tuyết (Sachsen-Anhalt) 
50€. Nguỳn Thị Vân Anh 30€. Gripienski Hoàng Thanh Hiền (Salzgitter) 
20€. Hoàng Thúy Lisa, Hoàng Tina Thúy-An, Mã Thị Thúy & Hoàng Kim 
Tuấn 20€. Nguỳn Thị L礃Ā & Lê Văn Anh 50€. Thái Thị Hương 10€. Thị Thu 
Huyền Wedemeyen 20€. Dương Vinh (Schramberg-Sulgen) 30€. Đàm 
Thị Bích Châu (Schwetzingen) 10€. Diệu Hương (Seelze) 20€. Xin Xin 
Jasmin Sun 20€. Fam. Nguỳn (Sehnde) 10€. Nghiêm Thị Thu Bình 
(Sömmerda) 30€. Nguỳn Thị Hiền 50€. Hanh Phạm (Spremberg) 200€. 
Đồng Nhã Hoàng Thị Hoa (Springe) 20€. Thiện Phước Nguỳn Phú Đức 
50€. Phạm Thị Nhung (Stadthagen) 50€. Phan Hồng Sơn 20€. Phan Thị 
Thu Hà 50€. Trần Thị Bích Liên 20€. Nguỳn Văn Khởi  (Stadthilm) 10€. 
Nguỳn Thị Thái Lan (Staßfurt) 30€. Fam. Nguỳn Công Thành (Stuhr-
Brinkum) 20€. Trương Thị Bình (Stuhr-Brinkum) 20€. Nguỳn Đức Lượng 
(Stuttgart) 50€. Bùi Thị Thu Hiền (Suhl) 50€. Hoàng Văn Chiến 500€. Trần 
Công Trực 50€. Dương Ngọc Ty (Syke) 20€. Huỳnh Anh Kiệt (Tettnang) 
15€. Nguỳn Thị Hòa  (Thái Bình/Việt Nam) 10€. Hoàng Nguyệt Nhung 
(Tostedt) 10€. Lê Tiến D甃̀ng (Trier) 30€. Hoàng Văn Hai &  Nguỳn Thị 
Loan (Uchte) 10€. Trần Ngọc Hồng (Uelzen) 50€. Bùi Thị Thu Hà (Ukraina) 
20€. Các con Tú, Phương và cháu Thảo, Tùng 20€ HH cho BĀ Ngạc Văn 
Du. Đặng Thị Hải Vân (Ulm) 50€. Phạm Thị Hòa (Uslar) 20€. Anthony L礃Ā 
(Vechta) 20€. Au Nhung 20€. Fam. Alan L礃Ā Au 20€. Fam. Jonnay L礃Ā 20€. 
Gđ. Nguỳn David 30€. L礃Ā Anton 50€. L礃Ā Tùng Phu 20€. Nguỳn Đình Lập 
50€. Hoàng Thị Hồng Ngân (Viersen) 20€. V甃̀ Kim Hạnh (Walsrode) 30€. 
Lê Công Viên (Wernigerode) 100€. Phan Thị Lan 20€. Nguỳn Việt Hoàng 
(Wernigerode) 5€. Nguỳn Thị Phượng (Wilhelmshaven) 20€. Phạm Hồng 
Sáu (Willich) 50€ HHHL Diệu Thọ Ô Thị TĀt. Nguỳn Mỹ Ý (Winsen) 10€. 
Nguỳn-Hồ Ngọc Thạch & Đỗ Thị Hồng (Wistringen) 50€. Lê Thị Hiền 
(Wittmund) 20€. Trần Thị Thanh Thúy (Wohniestedt) 30€. Bích Liên 
Kadagies (Wolfsburg) 20€. Đặng Thị L礃Ā 20€. Đỗ Nhật Linh 20€. Đỗ Thị 
Thùy Dung, Lê Đức Tùng & Lê Nam Phong 50€. Đỗ Thị Uyên 20€. Fam. 
Lan Phương Delarber 30€. Hoàng Phương Thảo 10€. Hoàng Thị Kim Thu 
40€. Hoàng Việt Chinh, Bùi Tuấn Minh & Bùi Anh Tuấn 50€. Nguỳn Thị 
Phương Lan 20€. Trần Thị Anh Vân 10€. Trần Thị Hoài 20€. Nguỳn Tích 
Bích Hằng (Worms) 50€. Fam. Nguỳn Văn Thanh & Liên (Wunstorf) 50€. 
Hồ Văn Long 20€. Nguỳn Phương Trinh 20€. Nguỳn Thị Ngọc Trâm 
50€. Trần Thị Nhài (Würselen) 50€. Trịnh Thị Nga (Würzburg) 20€. Phạm 
Thị Riền & V甃̀ Đức Khánh (Zingst) 100€. Qu礃Ā Đạo Hữu & Phật Tử ẩn danh 
205€.
* Phật Đản: Trần Văn Khoa (Köln) 10€. Bích Ngọc 
(Mönchengladbach) 20€. 
* Vu Lan: Trần Văn Khoa (Köln) 10€. Bích Ngọc 
(Mönchengladbach) 20€. 
* Sửa Chùa
Nguỳn Phi Hùng (Bad Iburg) 50€. Đàm Thị Bích Châu 
(Schwetzingen) 20€. 
* Đèn Dược Sư

Ẩn danh 50€. Diệu Phương Huỳnh Thị Ngọc Châu 30€. Đồng 
Dược Trần Minh Thu Thảo, Đồng Thảo Trần Minh Hiếu & 
Đồng Hậu Trần Minh Thu Tiền 40€. Hoàng Bích Nga 30€. 
Huỳnh Thị Hà Hưng 10€. Lê Mỹ Nhân 20€. Lê Thị Ngọc 
Tuyền 20€. L礃Ā Jolina Phụng Vi 9€. L礃Ā Joydon Thanh Phi 6€. 
L礃Ā Trung Hà 49€. N.H.Ho eo D.V.A.. Ho-Ngo 20€. Nguỳn 
Anh Sơn 20€. Phạm Gia Hân 5€. Phạm Gia Hùng 5€. Phạm 
Gia Minh 5€. Phạm Kim Thúy & Huỳnh Minh Tâm 15€. Phạm 
Minh Hoàng 10€. Pt. Đồng Ngọc Cát Tường 10€. Quách Văn 
Thiên & Quách Thị Hoa Anh 30€. Tạ Thị Hương Pd Ngọc 
Tâm 10€. Thiện Bảo Nguỳn Thị Ngọc Hân 10€. Trần Thị 
Xuân Thủy 50€. Nguỳn Phi Hùng (Bad Iburg) 50€. Nguỳn 
Thị Tình (Bad Pyrmont) 10€. Chung Phương (Berlin) 100€. 
Becker Phương Lan (Bielefeld) 20€. Huệ Thành Lương 
Thị Kim Khánh 50€. Lê Văn Dung (Bonn) 50€. Đồng Vân 
(Bremen) 10€. Trầm Thiện Phụng  20€. Nguỳn Thu Hồng 
(Donaueschingen) 30€. Đào Thị Hồng Nguyên (Edewecht) 
50€. Phạm Chí Huy (Erftstadt Liblar) 5€. Trịnh Văn Thịnh 
& Nguỳn Thị Tám (Essen) 20€. Nhựt Hòa Võ Văn Thắng 
(France) 10€. Ngô Thị Thắng (Frankfurt) 10€. Bannuscher 
Armin Thua Giang, Pho Thi (Hamburg) 10€. Lữ Thục Trinh 
20€. Nguỳn Huu Hig Binh Skiba 10€. Staron, Jennifer Ngọc 
Phượng 40€. Đồng Hạnh Bùi Thị Thu Dung (Hannover) 10€. 
Đồng Tịnh Trịnh Thanh Vân 10€. Gđ. Pt Thiện D甃̀ng 210€. 
Nguỳn Hoàng Thu Phương 10€. Thiện Phú Lê Bích Lan 
20€. La Thị Ngọc Dung (Ibbenbüren) 50€. Đồng Giới Trần 
Thị Thiên Hương (Italia) 50€. Kiefer Reinhold Pd Đồng Tùng, 
Diệu Tiết Huỳnh Thị Phương Chi & Diệu Dược Kiefer Melanie 
Phương Thảo (Karlsruhe) 15€. Nguỳn Bá Mỹ (Kleinostheim) 
30€. Trần Thị Mỹ Dung (Kleve) 10€. Diệu Châu Nguỳn Thị 
Hoàng Liên (Köln) 10€. Quách Thị Mùi (Krefeld) 49€. Đồng 
Huệ Phan Thị Kim Lan (Laatzen) 50€. Nguỳn Laurentius 
17€. Fam Quan Hue Lương & Stahl Quan (Lachendorf) 50€. 
Lôi Ngọc Thanh & Mỹ Duyên (Meppen) 20€. Hứa Phú Kiều 
(Mönchengladbach) 100€. Trần Hải Hòa (Müllheim) 30€. ĐH. 
Công Ngọc & Thiện Hảo (Münster) 50€. Mã Thị Kim Hồng 
(Nettetal) 36€. Hồ Thị Phải (Neuss) 5€. Đồng Khánh Lee Lục 
Nhân Khanh (Nienburg) 20€. Tuấn Vân (Nguỳn Thị Vân) 
(Nürnberg) 50€. Nguỳn Thu Trang (Oldenburg) 10€. Trần Thị 
Minh Hiền (Osnabrück) 30€. Mã Tú Phấn (Pforzheim) 10€. 
Phạm Lạc & Thúy Hằng 20€. Bùi Thúy Hằng (Sailzgitter) 
10€. Bích Ngọc Rüttiger (Sandberg Langenleiten) 2€. Đàm 
Thị Bích Châu (Schwetzingen) 10€. Nguỳn Thị Thái Lan 
(Staßfurt) 20€. Nguỳn Văn Cúc (Steinbach) 20€. Trương 
Đắc (Trier) 20€. Hoàng Thị Hồi (Wilhelmshaven) 25€.

* An cư Kiết Đông: Diệu Khánh (MG) 30€.
* An Cư Kiết Hạ: Lê Chí D甃̀ng 1.511.01€.
* Trai Tăng
Ẩn danh 50€. Đồng Giác Lê Văn Hai, Diệu Huệ Nguỳn 
Thị Lài, Nguỳn Văn Bộ + Trương Thị Cửu & Nguỳn Thái 
Hòa 15€. Nguỳn Hồng Thu 5€. Qu礃Ā Phật Tử  3 Vùng Fürt, 
Erlangen & Nürnberg 770€ HHHL Đỗ Thanh Long. Tính Trúc 
& Tính Nghiêu 100€. Trần Mạnh Thắng & Trần Thị Thu Liên 
(Hildesheim) 1100€. Becker Phương Lan (Bielefeld) 20€. 
Diệu Hòa Mai Thị Dậu 20€. Đồng Vân (Bremen) 10€. Helene 
Antony-Do (Düsseldorf) 50€. Nguỳn Hoàng Thu Phương 
(Hannover) 10€. Thiện Phú Lê Bích Lan 30€. Trương Thành 
Tính 30€. Đồng Huệ Phan Thị Kim Lan (Laatzen) 100€. 
Thiện Hà Đặng Thị Hằng Teickner (Langenhagen) 20€. Đàm 
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Thị Bích Châu (Schwetzingen) 20€. Huỳnh Thị Ngọc Châu 
(Winnenden) 200€. 
* Học Viện Phật Giáo Viên Giác
Vương Lệ Xuân -  Cát Tường 10€. Đặng Thị Kim Loan Pd 
Nhuận An 300€. Đồng Hà Phạm Hoàng Hải & Đồng Mỹ 
Phạm Hoàng Bảo My 20€. Đồng Liên Tạ Thị Ngọc Hoa 
1.500€. Hoàng Thị Phúc 1.000€. Hoàng Yến Mỹ Nguyen 
50€. Huỳnh Văn Đảnh 20€. Kontothanassis Dimitrios 1.500€. 
Lê Văn Huỳnh 1.500€. Mme Phạm Thị Ngọc Diệp 1.500€. 
Mr&Mme Simon Quyen-Van-Phu 1.500€. Nguỳn Hồng Anh 
Thư 600€. Nguỳn Hồng Yến & Trần Văn Nhiệm 50€. Nguỳn 
Lan Hương 100€. Nguyen Loc 50€. Nguỳn Thị Tuyết 10€. 
Nguyên Thảo Lê Thị Như Ý 200€. Phí Thị Vân (Hương Cau) 
300€ HHHL Phù Vân. Phúc Anh & Vạn Trí 50€. Scheibler 
Ulf 9.000€. Thái Quang Minh & Thái-Tô Thị Huyền 3.000€. 
Thị Mai Trang Schneider 250€. Thiện Đức 1.500€. Thượng 
Tọa Thích Hạnh Bảo (Chùa Liên Tâm) 1.500€. Thượng Tọa 
Thích Thiện Thuận (Viện Chuyên Tu) 1.500€. Trần Bích Thuận 
15€. Christian Hübner (Bad Bodenteich) 20€. Thích Nữ Huệ 
Thiện (Berlin) 1.000€. Đồng Nhã & Đồng Hiếu (Bremen) 20€. 
Nguỳn Thị Mai 20€. Nguỳn Thị Phượng 20€. Nhuận An 
Đặng Thị Kim Loan 300€. Trần Nguyện Băng & Quách Ái 
Trung 50€. Trần Thị Bích Nga 20€. Bùi Thị Thúy Hồng (Celle) 
50€. Fam. Vu 100€. Diệu Khiết (Danmark) 200€. Nguỳn 
Minh Hải (Delmenhorst) 50€. Gđ. Huỳnh Trân (Einbeck) 50€. 
Gđ. Nguỳn Đức Quang 50€. Nguỳn Anh Thu (Emden) 20€. 
L礃Ā Thị Hoa (Erfurt) 30€. Giới Hương (Eschak) 1.000€. Lê 
Thị Hồng Sâm (Frankfurt) 20€. Sư Cô Thích Nữ Chân Đàn 
1.500€. Sư Cô Thích Nữ Tịnh Nghiệp 1.500€. Thiện Huy, 
Thiện Hậu, Thiện Đức, Thiện Xuân & Thiện Mỹ 1.500€. Trần 
Thị Yến Vy 1.500€. Hoppe Minh Dung (Freiberg) 10€. Anh 
Vy (Hamburg) 10€. Đào Thị Cường 20€. Diệu Hà Nguỳn Ái 
Christine 500€. Gđ. V甃̀ Anh Tiến & Vương Đăng Đức (Lychee 
GmbH) 1.000€. Tạ Thanh Bình & Tạ QuĀc Bảo 100€. Trương 
H. An 20€. Đinh Thị Hạnh (Hameln) 50€. Tô Văn Hưng 100€. 
V甃̀ Hồng Thanh 20€. Chi Thu Pd Diệu Ngọc (Hannover) 500€. 
Đặng Thị Tuyết 20€. Diệu Chơn Đồng Hạnh 100€. Đồng Tuệ 
100€. Gđ. Thiện D甃̀ng 100€. Mạc Hồng Giang 60€. Pt. Đồng 
Kim Ngụy Minh Thúy 200€. Thị Bé Loan 25€. Thiện Hảo Đào 
Thị Thanh Dung 500€. Bùi Vi Dân Mekong Goß Einzelhandel 
(Hof) 500€. Gđ. Bảo Chí (Italia) 1.500€. Nguỳn Hữu Triết & 
Trần Thị Thiên Hương 100€. Phật Tử chùa Viên Ý 1.500€. 
Tôn Nữ Thanh Tùng 500€. Turri - Bao Pha Le 1.500€. Kiefer 
Reinhold Pd Đồng Tùng, Diệu Tiết Huỳnh Thị Phương Chi & 
Diệu Dược Kiefer Melanie Phương Thảo (Karlsruhe) 100€. 
Tân Tạ Nguỳn Thị Hải Yến (Kassel) 50€. Tuệ Mạnh & Nguỳn 
Phước (Hải) (Kempten) 50€. Đỗ Thị Mai Hoa (Königshütter) 
30€. Đồng Huệ Phan Thị Kim Lan (Laatzen) 500€. Thùy & 
Trương (Langenhagen) 140€. Nguỳn Thu Hương (Leipzig) 
30€. Phạm Thị Kim Hường (Lohne) 3.000€. Diệu Phi Nguỳn 
Phương Danh & Phạm Ngọc Sơn (Mönchengladbach) 100€. 
Nguyên Hạnh Hoàng Thị Doãn (München) 100€. Trần Sơn 
& Nguỳn Thị Tuấn Uyên (Norderney) 50€. Gđ. Pt Nguyệt 
Hà (Nürnberg) 200€. Lê Thừa Nghiệp 20€. Thượng Tọa 
Thích Hạnh Hòa 1.500€. Ẩn danh (Oberhausen) 15€. Đào 
Thị Hoan (Oldenburg) 20€. Đào Thị Huế 30€. Kewin Lürwer, 
Mino Lürwer & Hoànng Yến Linh (Osnabrück) 50€. Đào Thị 
Huệ (Papenburg) 50€. Đào Thị Kim Yến 20€. Trần Thị Nhật 
Hưng (Schweiz) 200€. Nghiêm Thị Thu Bình (Sömmerda) 
20€. Xuân Richter 50€. Lê Thị Liệu (Sondershausen) 20€. 

Đinh Thu Hương (Stuhr) 20€. Nguyên Thủy Châu Thanh Hà 
(Sweden) 500€. Phi Sai Nguon 10€. Sư Cô Giác Trang 500€. 
Diệu Chơn Đỗ Kim Chi (USA) 50€. Nguỳn Tấn Thọ (Việt 
Nam) 50€. Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 20€. Phan Đình Đạo 
(Wolfsburg) 20€. Võ Thị Sáu 20€. Tsui Mun (Wunstorf) 50€.  
Qu礃Ā Đạo Hữu & Phật Tử ẩn danh 170€.
* TỪ THIỆN & XÃ HỘI
-Cô nhi, Cùi, Mù & Dưỡng lão: Lê Mỹ Nhân 30€. Lê Thị Hoe 
60€. Nguỳn Thị Kim Lan 50€. Ralf Reinsch (Bad Pyrmont) 
20€. Đào Thị Hồng Nguyên (Edewecht) 50€. Quách Thị Ngọc 
Huệ (Ffm/Sossenheim) 66€. Đồng Giới Trần Thị Thiên Hương 
(Italia) 100€. Phi Quang (Karlsruhe) 30€. Thiện Mỹ Lưu Hạnh 
Dung 50€. Trương Mỹ Chân 50€. Thiện Hà Đặng Thị Hằng 
Teickner (Langenhagen) 20€. Gđ. Lư Vương  (Oberhausen) 
30€. Nguỳn Thị Thái Lan (Staßfurt) 20€. 
-Giúp người nghèo: Đồng Giới Trần Thị Thiên Hương 
(Italia) 100€. 
-Nồi cháo tình thương: Phạm-Nguỳn Thị Thu Thủy 
(Belgique) 150€. Đồng Giới Trần Thị Thiên Hương (Italia) 50€. 
Thiện Hà Đặng Thị Hằng Teickner (Langenhagen) 10€. Phi 
Sai Nguon (Sweden) 10€. Trương Đắc (Trier) 10€. Trương 
Văn K礃Ā (VS. Villingen) 50€. 
-Xe lăn: Đồng Giới Trần Thị Thiên Hương (Italia) 50€. Thiện 
Hà Đặng Thị Hằng Teickner (Langenhagen) 10€. Nguỳn 
Nhiên (Pfuhl) 30€. 
-Mổ mắt tìm lại ánh sáng: Trịnh Văn Thịnh & Nguỳn Thị 
Tám (Essen) 20€. Huỳnh Tú Dung (Helmstedt) 20€. Đồng 
Giới Trần Thị Thiên Hương (Italia) 50€. Phi Nam (Karlsruhe) 
30€. Thiện Hà Đặng Thị Hằng Teickner (Langenhagen) 10€. 
Nguỳn Nhiên (Pfuhl) 30€. Trương Văn K礃Ā (VS. Villingen) 50€. 
-Phóng sanh: Huỳnh Thanh Yên (Berlin) 30€. Đồng Giới Trần 
Thị Thiên Hương (Italia) 50€. Trương Văn K礃Ā (VS. Villingen) 
50€. 
* Học bổng Tăng Ni
- Ấn Độ: Ẩn danh (Karlsruhe) 100€. 
-Việt Nam: Đồng Giới Trần Thị Thiên Hương (Italia) 100€. 
Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 20€. 
* Ký Tự
Đoàn Văn Hùng 10€. Fam. Phạm Thành Chung 50€ HHHL 
Trần Trọng Vinh. HHHL Đỗ An Pd Đồng Sanh 50€. HL Bùi 
Văn Lân Pd Đồng Sanh 100€. HL Từ Ngọc 80€. Hồ Quang 
D甃̀ng 15€. Lê Thị Kim Thanh 20€. Mạc Hồng Giang & Nguỳn 
Thị Thanh Tân 20€ HHHL Mẹ Trịnh Thị Côi. Ngô Thị Chinh 
20€. Nguỳn Thị Vân Anh 50€ HHHL Nguỳn Thị Thùy Linh. 
Trần Hùng Linh 20€. Becker Phương Lan (Bielefeld) 20€. 
Đồng Chi (Bremen) 20€. Đồng Vân 10€. Phạm Thị Thảo 
(Dormagen) 50€ HHHL Thiện Nam Hoàng Nguyên Hải. 
Trần Diệu L礃Ā (Esens) 10€. Lữ Thục Trinh (Hamburg) 10€. 
Nguỳn Đình Nga (Hamm) 10€. Trần Văn Khoa (Köln) 20€. 
Đồng Huệ Phan Thị Kim Lan (Laatzen) 100€. Bích Ngọc 
(Mönchengladbach) 50€. Nguỳn Thu Trang (Oldenburg) 
10€. Bùi Thúy Hằng (Sailzgitter) 20€. Nguỳn Thị Vân Anh 
(Vechta) 50€ HH cho các vong linh thai nhi. 
* ĐỊNH KỲ (Tháng 01 & 02 / 2024)
Chöling 600€. Christian Leupold 60€. Đặng QuĀc Minh 20€. 
Diệu Khai, Diệu Ngọc & Quảng Tâm 100€. Diệu Phi Nguỳn 
Phương Danh & Phạm Ngọc Sơn (Mönchengladbach) 120€. 
Đỗ Thái Bằng 60€. Đỗ Thị Hồng Hạnh 10€. Thanh V甃̀ Phước 
20€ HHHL Võ Thị Hai Pd Đồng Phước. Đồng Giới Nguỳn 
Thị Thu 10€. Đồng Hoa & Thiện Mỹ 10€. Gđ. Nguỳn Huê - 
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Diệu Mãn 100€. Hà Đoàn Thục Như 1.000€. Hà Ngọc Kim 
50€ HHHL Diệu Hạnh Đinh Thị Hợi. Hồ Thị Nguyệt 50€. 
Hoàng Thị Nhung 20€ HHHL Hoàng Văn Lịch. Hoàng Thị 
Phúc 20€. Hoàng Thị Tân 120€. Hồng Nghiệp Phan Quỳnh 
Trâm 10€. Hứa Thiện Cao 5€. Hue Wollenberg 20€. Kiều 
Công L礃Ā 15€. Kim Loan Lâm Thi Maier 20€. Lâm Đức Toàn 
10€. Lâm Thị San 20€. Lê Minh Sang 60€. Lê Ngọc Phương 
50€. Lê Thị Ngọc Hân 100€. Lê Thị Tiến 50€. Lê Thùy Dương 
20€. Lê Văn Đức 20€. L礃Ā Kiến Cường 15€. L礃Ā Lăng Mai 10€. 
Manuela Horn 20€. Ngô Thị Thắng 20,46€. Nguỳn Hoàng 
V甃̀ & Nguỳn Thị Thanh Phương 20€. Nguỳn Hữu Mừng 
Chi 20€. Nguỳn Liên Hương 40€. Nguỳn Ngọc Đương 
10€. Nguỳn Quang Hưng 30€. Nguỳn QuĀc Định 30€. 
Nguỳn Thị Diệu Hạnh 40€. Nguỳn Thị Hiền 20€. Nguỳn 
Thị Hồng Quyên 20€. Nguỳn Thị Kim Lê 20€. Nguỳn Thị 
Minh Sáu 40€. Nguỳn Thị Ngọc Lan 25€ HHHL Mẹ Nguỳn 
Thị Phụng Pd Đồng Phước. Nguỳn Thị Ngọc Thảo 50€. 
Nguỳn Thị Thắm 30€. Nguỳn Thị Thu 10€. Nguỳn Thị Thu 
Nguyệt 20€. Nguỳn Thiện Đức 90€. Phạm Thị Mai & Minh 
Trương 60€. Phạm Văn D甃̀ng & Đỗ Thị Cúc 12€. Phan Đình 
Du 100€. Phan Thị Lan 25€. Phùng Văn Thanh 30€. Quách 
Lê Thị Kim Thu 50€. Rafael Adam Spyra 30€. Sabine & Phan 
Trương Trần V甃̀ 100€. Spyra Tu Binh 50€. Tạ Thị Ngọc Dung 
60€. Thái Kim Sơn 80€. Thái Quang Minh 200€. Thị Bích Lan 
Nguỳn-Erhart 30€. Thị Thiện Phạm Công Hoàng 50€. Thiện 
Chơn Ngô Quang Vinh 40€. Thiện Độ Ngô Quang Đức 80€. 
Thiện Nam & Thiện Hồng 50€. Thiện Thọ 100€. Thiện Thủy 
V甃̀ Thị Xuyến 30€. Tôn Thúy 40€. Trần Mạnh Thắng 100€. 
Trần Ngọc Dìm 10€. Trần Tân Tiếng 22€. Trần Thị Kim Lê 
10€. Trần Thị Ngọc Anh (Trần Lăng Hía) 20€. Trần Thị Thanh 
30€. Trần Thị Thu Thủy 10,22€. Trần Văn Dân 15€. Trương 
Ngọc 100€. Uông Minh Trung 20€. Viên Tú Nguỳn Thị Anh 
20€. Võ Thị My 20,46€. Võ Thị Mỹ 20€. Võ Văn Hùng 30€. V甃̀ 
Đình Đức 30€. V甃̀ Quang Tú 100€. V甃̀ Thị Phương Thảo 10€. 
V甃̀ Thị Tường Nhân 20,46€. Young Thị Thanh 30€.

*

*     *

     Khi chuyển tịnh tài cúng Chùa, xin quý vị vui lòng ghi 
vào mục (Verwendungszweck = mục đích cho việc gì) để văn 
phòng dễ làm việc. Quý vị ở xa ngoài nước Đức cũng có thể 
gửi tiền mặt hoặc Check trong thư, có thể gửi thường hoặc 
bảo đảm về chùa. Xin thành thật cám ơn quý vị.
     Tất cả mọi sự Cúng Dường định kỳ hoặc những lễ lạc khác 
cho Chùa, quý vị đều có thể lấy Giấy Khai Thuế lại (bằng 
tiếng Đức) để cuối năm quý vị có thể khai khấu trừ thuế với 
Chính Phủ. Quý vị nào cần, xin liên lạc về Chùa qua Email: 
buero@viengiac.de bằng thư hoặc điện thoại, cho đến cuối 
tháng 4 mỗi năm; chúng tôi sẽ gửi giấy đến quý vị.
  

* Chuyển tịnh tài về Tổ đình Viên Giác, xin quý vị chuyển vào 
Konto như sau:

Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche Abteilung i.d
Sparkasse Hannover

Konto Nr. 910 403 066
BIC: SPKHDE2HXXX

IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66

* Konto riêng cho 
Học Viện Phật Giáo Viên Giác như sau:

Vien Giac Institut
Konto-Nr.: 910 570 655

BIC: (Swift-Code): SPKHDEHXXX
IBAN: DE 90 2505 0180 0910 5706 55

Sparkasse Hannover

* Tu Viện Viên Ěức ở Ravensburg có số Konto như sau:
Kloster Vien Duc

BIC: SOLADES1RVB
IBAN: DE53 6505 0110 0111 3020 68

Kreissparkasse Ravensburg

PHIẾU ỦNG HỘ BÁO VIÊN GIÁC

Ngày....... tháng  ........ năm 20 ....
Số hiệu độc giả (SH) .......................................
Họ và tên : ........................................................
Địa chỉ : .............................................................
     .............................................................
Tel./Email : ........................................................
Số tiền : .............................................................
Giấy chứng nhận khai thuế :  Có          Không 

Độc giả mới                  Độc giả cũ        

   

Nếu thay đổi địa chỉ nhận báo, xin ghi rõ địa chỉ cũ 
dưới đây :

.........................................................................
..........................................................................

Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche Abteilung 
i.d

Sparkasse Hannover
Konto Nr. 910 403 066
BIC: SPKHDE2HXXX

IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66

Thông tin nhờ đăng của Hội VAF ở  
Đức Quốc:
Danh sách Ủng Hộ Tu Sửa Ngh椃̀a Trang Quân Đội Biên Hòa 
(01.01 - 02.03.24).
Hồ Nguyệt Hà (Hamburg) 100€; Hoa Lan (Berlin) 100€; Trần Ngọc Tiến 

(Hamburg) 40€; Trần Thị Ngọc Hương (Henstedt-Ulzburg) 50€; Nguyễn 

Mạnh Thưởng (Hamburg) 20€; Lê Thị Tư (Koblenz) 100€; Phan Thị Ngọc 

Sương (Hamburg) 50€; Huỳnh Khương Ninh (Hamburg) 50€; Nguyễn Thị 

Hiền (Hamburg) 50€; Đinh Mạnh Chí (Hamburg) 50€; Võ Thị Ni (Hamburg) 

100€; Trần Kỳ Tứ (Braunschweig) 50€; Nguyễn Thị Kim Liên (Hamburg) 

50€; Trần Thị Sâm (San Jose. USA) 100 $US; Dì Tám Sương (Hamburg) 

50€; Phan Lệ Linh (Hamburg) 50€; Đàm thị Bích Liên (Hamburg) 200€. 

Xin thay mặt Liên Hội Trùng Tu Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa, Đại diện 

VAF ở Đức Quốc chân thành cám ơn Quí Vị Mạnh Thường Quân. 

Nguỳn Tích Phùng. phungnguyen34@gmail.com
(+49) 0157 8726 3989.



 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 CÚNG DƯỜNG XÂY DỰNG  
HỌC VIỆN PHẬT GIÁO VIÊN GIÁC 

 

Vien Giac Institut 

Konto-Nr.: 910 570 655 

BIC: (Swift-Code): SPKHDEHXXX 

IBAN: DE 90 2505 0180 0910 5706 55 

Sparkasse Hannover 

 

 
 CÚNG DƯỜNG TỔ ĐÌNH VIÊN GIÁC  

xin chuyển vào Konto mới như sau: 
 

Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche Abteilung 

 i.d Sparkasse Hannover 
 

Konto Nr. 910 403 066 

BIC: SPKHDE2HXXX 

IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 

 

 

 CÚNG DƯỜNG TU VIỆN VIÊN ĐỨC  

Ở RAVENSBURG 
 

Kloster Vien Duc 

BIC: SOLADES1RVB 

IBAN: DE53 6505 0110 0111 3020 68 

Kreissparkasse Ravensburg 
 



  

 

 

 

 

 

 

 

 
Foto: Ulf Ostländer 

 

 

 

TỔ ĐÌNH VIÊN GIÁC 

Karlsruher Str. 6 

30519 Hannover – GERMANY 

Tel. 0511 / 879630 – Fax 0511 / 87 941 200 

Homepage: http://www.viengiac.info 

E-mail: todinh@viengiac.info 

 


